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Глава II
Явившись к Каупервуду в момент его поражения, Беренис помогла ему 
обрести веру в неожиданное и, более того, – веру в свою счастливую 
звезду. Конечно, Каупервуд угадывал в ней существо эгоистическое, 
уравновешенное, скептическое, но менее прямолинейное и много более 
возвышенное, чем он. Если он жаждал денег ради главного, что они 
могут дать, – то есть ради власти, дабы пользоваться ею, как ему взду-
мается, – Беренис жаждала получить с их помощью возможность про-
явить свою одаренную натуру и удовлетворить тем самым свою эстети-
ческую потребность в красоте. Ей хотелось достичь этого не столько 
путем самовыражения в той или иной форме искусства, сколько создать 
такую жизнь, чтобы и она сама, и вся жизнь ее стали как бы воплоще-
нием искусства. Она часто думала, что, будь у нее много, очень много 
денег и большие возможности, – чего бы она только не сделала, дав волю 
своей изобретательности. Никогда бы не стала она швырять деньги 
на большие дома или земли, на всякую показную роскошь, нет, она 
постаралась бы создать для себя изысканную, вдохновляющую атмос-
феру!

Она никому не поверяла этих своих мыслей. Это было частью ее са-
мой, чем-то свойственным ее натуре, в которой Каупервуд не так уж 
тонко разбирался. Она представлялась ему хрупкой, впечатлительной, 
загадочной, и поэтому ему никогда не надоедало смотреть на нее – это 
было все равно что любоваться природой: новый день, занимающийся 
над землей, внезапный ветер, незнакомый ландшафт. А что-то будет 
завтра?.. Будет она такой же, эта Беренис, какой он видел ее прошлый 
раз, или нет? Никогда он не мог ответить на этот вопрос. И сама Беренис, 
сознавая в себе эту непонятную изменчивость, не могла бы объяснить 
ее ни ему, ни кому-либо другому: такая уж она есть. И пусть Каупервуд 
и все остальные принимают ее такой, какая она есть.
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Вдобавок ко всему этому в ней чувствовался аристократизм. Невоз-
мутимая, сдержанная, она неизменно привлекала к себе внимание и вну-
шала невольное уважение всем, с кем ей приходилось сталкиваться. Это 
выходило у нее само собой. И Каупервуд, сразу почувствовавший в ней 
это врожденное превосходство, был восхищен и изумлен, ибо это было 
как раз то редкое качество, которое он в глубине души больше всего 
ценил в женщине. Такая юная, обаятельная, умная и так держит себя – 
настоящая леди! Он угадал это даже тогда – по фотографии двенадца-
тилетней девочки в Луисвилле, восемь лет назад.

Но теперь, когда Беренис наконец пришла к нему, его смущала одна 
мысль. В том восторженном состоянии, в котором он сейчас пребывал, 
ему неудержимо хотелось сказать ей, что он отныне принадлежит ей 
одной – неизменно и безраздельно. Но будет ли это так? После первого 
брака, особенно после того, как у них появились дети и установилась 
обыденная рутина семейной жизни, он со всею ясностью понял, что эта 
обычная норма спокойного супружеского существования совсем не для 
него. Доказательством был его роман с юной красавицей Эйлин, чья 
самоотверженная любовь и привязанность к нему заставили его впослед-
ствии соединиться с ней брачными узами. Чувство порядочности в дан-
ном случае играло не меньшую роль, чем его влечение к Эйлин. Но с тех 
пор он считал себя свободным от всяких обязательств, решив, что он 
вправе распоряжаться собой и своими чувствами, как ему вздумается.

Он никогда не отличался склонностью к постоянству и не стремился 
к нему и, однако, на протяжении целых восьми лет старался завоевать 
любовь Беренис. Теперь, раздумывая над этим, он спрашивал себя: как 
может он честно и откровенно рассказать ей о себе? Она такая умная 
и чуткая. Умалчивание и ложь, которыми можно успокоить, если не впол-
не обмануть, всякую обыкновенную женщину, только уронят его в ее 
глазах.

И хуже всего было то, что как раз в это время в Дрездене у него была 
любовница, некая Арлет Уэйн. Он сошелся с ней год назад. Арлет жила 
тогда в маленьком городке в штате Айова; жажда вырваться из убогой 
среды, где ее талант неминуемо зачах бы, толкнула Арлет написать 
Каупер вуду письмо, к которому она приложила изображение своей 
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прелестной особы. Не получив ответа, она наскребла где могла немнож-
ко денег и явилась собственной персоной в Чикаго, в контору Кауперву-
да. И если фотографии оказалось недостаточно для достижения цели, 
то сама живая Арлет преуспела вполне: она была не только смела и уве-
рена в себе, но еще и обладала темпераментом, прельстившим Кауперву-
да; кроме того, ею руководил не только грубый расчет: она серьезно 
увлекалась музыкой, и у нее был хороший голос. Убедившись в этом, он 
решил помочь ей. Арлет привезла с собой достаточно наглядные дока-
зательства тех жалких условий, в которых ей приходилось существовать: 
фотографию крохотного домика, где она жила с матерью-вдовой, зани-
мавшейся мелкой торговлей, и трогательный рассказ о том, как мать 
выбивалась из сил, чтобы заработать на жизнь и вывести ее в люди.

Разумеется, те несколько сот долларов, которые были нужны ей для 
того, чтобы пробиться, ровно ничего не значили для Каупервуда. Че-
столюбие в людях всегда находило в нем сочувствие: Арлет растрогала 
его, и он решил устроить ее будущее. Для начала он предоставил ей 
возможность брать уроки у лучших профессоров Чикаго. Затем, если 
выяснится, что игра стоит свеч, он пошлет ее за границу. Однако, чтобы 
ни в коей мере не компрометировать и не связывать себя, он назначил 
ей определенное содержание, которым она распоряжалась сама. Это 
содержание выплачивалось ей и по сие время. Он посоветовал ей при-
везти в Чикаго мать и поселиться с ней вместе. Арлет сняла маленький 
домик, выписала мать, они прочно обосновались здесь, и Каупервуд стал 
у них частым гостем.

Арлет была неглупа, искренне предана своему искусству, поэтому ее 
отношения с Каупервудом постепенно перешли в настоящую дружескую 
близость. Она не проявляла никаких поползновений как-нибудь ском-
прометировать его. Не так давно, незадолго до появления Беренис, Ка-
упервуд, предвидя, что ему, может быть, скоро придется распроститься 
с Чикаго, уговорил Арлет отправиться в Дрезден. И если бы не Беренис, 
возможно, он сейчас гостил бы у Арлет в Германии.

Но теперь, сравнивая ее с Беренис, он уже не чувствовал к ней ника-
кого влечения. Беренис овладела всем его существом. Однако Арлет 
все-таки интересовала его как будущая актриса, ему хотелось, чтобы 
она добилась успеха, поэтому он решил помогать ей и впредь. Но он 
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чувствовал, что с ней уже все кончено, он должен вычеркнуть ее из сво-
ей личной жизни раз и навсегда. Для него это небольшая жертва. Ее день 
миновал. Теперь надо начинать жизнь сызнова. Если Беренис потребу-
ет от него полной верности под угрозой разрыва – он готов подчинить-
ся ее желаниям, каких бы это ему ни стоило усилий. Она достойна того, 
чтобы ради нее пойти на любую жертву. В таком душевном состоянии 
он погружался в мечты и строил планы на будущее, как когда-то в да-
лекие дни юности.
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Глава III

На следующее утро чуть попозже десяти Беренис позвонила Кауперву-
ду, и они условились встретиться в его клубе.

Поднимаясь по особой лестнице в его апартаменты, она увидела, что 
он ждет ее у входа. Дверь была открыта, и везде – в холле и в комнатах – 
были цветы. Но он до такой степени не был уверен в своей победе, что, 
когда она не спеша поднималась по ступенькам, с улыбкой глядя на него, 
он впился в ее лицо тревожным взглядом, боясь прочесть на нем, что 
она вдруг передумала. И только после того как она, переступив порог, 
позволила ему обнять себя и он крепко прижал ее к груди, у него отлег-
ло от сердца.

– Пришла! – вскричал он радостно и заглянул ей в лицо, все еще 
не веря своему счастью.

– А вы думали, не приду? – спросила она, смеясь над выражением 
его лица.

– Но разве я мог быть уверен? – сказал он. – Ведь до сих пор вы ни-
когда не были со мной такою, как мне хотелось.

– Это правда. Но вы же понимаете почему. Зато теперь все будет 
по-другому. – И она подставила ему губы для поцелуя.

– Если бы ты только знала, – сказал он, задыхаясь от волнения, – что 
это значит для меня, твой приход. Всю ночь я глаз не сомкнул. И у меня 
такое чувство, что мне больше никогда спать не захочется… Милые 
жемчужинки-зубки, а глаза, синие-синие, и рот как бутон розы! – шеп-
тал он, осыпая ее поцелуями. – А волосы – горят, как золото! – И он 
восхищенно потрогал их.

– Мальчик получил новую игрушку!
У него перехватило дыхание, когда он увидел ее чуть-чуть насмешли-

вую, но ласковую улыбку; он крепко обнял ее и поднял на руки.
– Фрэнк! Пусти! Прическа! Да ты меня всю растреплешь!
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Она, смеясь, отбивалась, пока он нес ее в спальню, озаренную дро-
жащим и пляшущим пламенем камина, но он не отступался, и она 
позволила ему раздеть себя, забавляясь его нетерпением.

Было уже далеко за полдень, когда он, как шутливо заметила Беренис, 
настолько образумился, что с ним можно было спокойно разговаривать. 
Они уселись за чайным столиком перед камином. Она говорила, что ей 
хотелось бы остаться в Чикаго, чтобы быть поближе к нему, но, конечно, 
им надо устроиться так, чтобы не привлекать внимания. Он был совер-
шенно согласен с ней. В связи с этой газетной шумихой он сейчас у всех 
на виду – достаточно ему только показаться с такой хорошенькой жен-
щиной, пресса мигом подхватит это и раздует невесть что: всем, разу-
меется, известно, что Эйлин живет отдельно от него в Нью-Йорке. При-
дется им не показываться вместе на публике.

– Ведь эта история с продлением концессии, – говорил он, – или, 
вернее, с провалом концессии, вовсе не значит, что работа моя кончена 
и что я потеряю власть над сетью городского транспорта. Я столько лет 
занимался этим делом, акции моих предприятий раскуплены, тысячи 
пайщиков заинтересованы в них. И отнять эти акции ни у меня, ни у пай-
щиков без суда никак невозможно.

И вот сейчас, Беви, – продолжал он, понизив голос, – самое время 
было бы подыскать какого-нибудь крупного финансиста или группу 
людей с капиталом, нечто вроде синдиката, который купил бы все это 
имущество по сходной цене, чтобы не обидно было ни им, ни нам. Но это, 
конечно, такое дело, которое сразу не делается. На него могут потребо-
ваться годы. И я, в сущности, уверен, что, пока я сам не предприму 
каких-нибудь шагов и не постараюсь добиться этого как личного одол-
жения, вряд ли можно рассчитывать, что кто-нибудь явится сюда и сде-
лает мне сколько-нибудь дельное предложение. Все знают, что это труд-
ная штука – возиться с городским транспортом и заставить его давать 
прибыль. А потом эта судебная волокита, ее все равно не минуешь, кто 
бы ни польстился на это предприятие, будь то мои враги или какая-ни-
будь акционерная компания, которая решится взять дело в свои руки.

Он сидел с ней рядом и разговаривал так, как если бы это был пайщик 
или солидный финансист, такой же делец, как и он сам. И хотя ее вовсе 
уж не  так интересовали подробности его финансовых дел, она 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/stoik/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=stoik


18

чувствовала, что это действительно его сфера, что он живет в ней дея-
тельной, напряженной и по-своему увлекательной жизнью.

– Я знаю только одно, – перебила она его, – это то, что, по-моему, 
тебя ничто сокрушить не может. Ты для этого слишком умен и слишком 
хитер.

– Допустим, – сказал он, явно польщенный. – Но так или иначе, 
на все это требуется время. Может быть, немало лет пройдет, прежде чем 
мне удастся сбыть с рук все эти транспортные предприятия. А между 
тем такая затяжка может принести мне немалый ущерб. Предположим, 
я задумаю какое-нибудь новое дело, – я буду чувствовать себя связанным 
по рукам и по ногам, пока окончательно не распутаюсь со всей этой 
историей.

Он замолчал и, задумавшись, уставился в одну точку своими боль-
шими серыми глазами.

– Чего бы мне больше всего хотелось теперь, когда у меня есть ты, – 
медленно промолвил он, – это позабыть хотя бы на время обо всех делах 
и отправиться с тобой куда-нибудь путешествовать. Довольно я потру-
дился. Ты для меня дороже всяких денег, несравненно дороже! Знаешь, 
как странно! Я только сейчас вдруг почувствовал, что слишком много 
жизни ухлопал на все эти дела. – Он улыбнулся и обнял ее.

А Беренис, слушая его и с гордостью сознавая свою власть над ним, 
проникалась к нему чувством глубокой нежности.

– Вот это ты правду сказал, милый! – ответила она. – Ты точно ка-
кой-то громадный паровоз или машина: летишь на всех парах, а куда – 
и сам не знаешь. – И она взъерошила ему волосы и ласково скользнула 
ладонью по его щеке. – Я часто думала о твоей жизни и о том, чего тебе 
удалось достигнуть. Мне кажется, для тебя было бы очень хорошо уехать 
на несколько месяцев за границу, поглядеть на Европу. Я не представляю 
себе, что ты сейчас можешь здесь делать, – разве только еще увеличить 
свой капитал! И ведь Чикаго, по правде сказать, совсем неинтересный 
город. По-моему, он просто отвратителен!

– Ну, этого я бы не сказал, – возразил Каупервуд, заступаясь за Чи-
каго. – У него есть и свои привлекательные стороны. Ведь я сюда, в сущ-
ности, приехал затем, чтобы сколотить капитал. И я прямо скажу: мне 
жаловаться не приходится.
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– Да это я знаю! – сказала Беренис, немножко удивленная тем, что 
он так пылко заступается за Чикаго, несмотря на все обиды и неприят-
ности, которые ему пришлось здесь претерпеть.  – Только вот что, 
Фрэнк… – Она помолчала, обдумывая, как бы получше выразить то, 
что ей хотелось сказать. – Я считаю, что ты настолько крупнее, больше 
всего этого. Я, знаешь, всегда так думала! Неужели тебе не кажется, что 
тебе сейчас надо отдохнуть, оглядеться, поехать куда-нибудь, так просто, 
без всякого дела? Тебе может дорогой прийти какая-нибудь счастливая 
мысль, может во время путешествия представиться случай – ну, скажем, 
возможность взяться за какой-нибудь крупный общественно полезный 
проект, который принесет тебе не столько прибыль, сколько положение 
и славу. А может, тебя заинтересует какое-нибудь предприятие в Англии 
или во Франции. Мне бы так хотелось пожить с тобой во Франции… 
Ну почему, правда, не поехать туда и не построить для них что-нибудь 
новенькое? А как насчет того, чтобы заняться городским транспортом 
в Лондоне? Или еще чем-нибудь в этом роде? Во всяком случае, что бы 
там ни было, давай уедем из Америки.

Он одобрительно улыбнулся.
– Знаешь, Беви, – сказал он, – хоть это и несколько противоесте-

ственно – обсуждать такие серьезные деловые вопросы, когда видишь 
перед собой эти синие глаза и копну золотых волос, однако должен 
сказать, что ты рассуждаешь мудро. Примерно в середине того месяца, 
а может быть, и раньше, мы с тобой уедем за границу – ты и я. И там уж 
я кое-что придумаю, что тебе будет по душе: год назад или около того 
мне делали предложение насчет подземной дороги в Лондоне. Я тогда 
так был занят своими здешними делами, мне просто не до того было. 
Но теперь… – Он похлопал ее по руке.

Беренис ответила ему довольной улыбкой.
Уже смеркалось, когда Беренис, спокойная, улыбающаяся, сдержан-

ная, простилась с Каупервудом и села в экипаж, который он для нее 
вызвал.

Спустя несколько минут после ее ухода Каупервуд вышел на улицу, 
веселый, окрыленный радостью жизни, уже строивший планы на буду-
щее: завтра с утра он поговорит со своим поверенным и поручит ему 
устроить встречу с мэром города и с еще несколькими влиятельными 
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лицами, чтобы обсудить, на каких условиях и каким способом он мог 
бы разделаться со всеми своими многочисленными предприятиями 
и обязательствами. А затем… затем будет Беренис. Мечта всей его жизни, 
которая наконец-то сбылась! Ну пусть он потерпел крах! Да никакого 
краха и не было! Жизнь – это любовь, а не только деньги и деньги!
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