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У-у-у-у-у-у-гу-гу-гугу-уу! О, гляньте на меня, я поги-
баю! Вьюга в подворотне ревет мне отходную, и я вою 
с нею. Пропал я, пропал! Негодяй в грязном колпаке, 
повар в столовой нормального питания служащих Цен-
трального совета народного хозяйства, плеснул кипят-
ком и обварил мне левый бок. Какая гадина, а еще 
пролетарий! Господи боже мой, как больно! До костей 
проело кипяточком. Я теперь вою, вою, вою, да разве 
воем поможешь?

Чем я ему помешал? Чем? Неужли же я обожру Со-
вет народного хозяйства, если в помойке пороюсь? 
Жадная тварь. Вы гляньте когда-нибудь на его рожу: 
ведь он поперек себя шире! Вор с медной мордой. Ах, 
люди, люди! В полдень угостил меня колпак кипят-
ком, а сейчас стемнело, часа четыре приблизитель-
но пополудни, судя по тому, как луком пахнет из по
жарной Пречистенской команды. Пожарные ужинают 
кашей, как вам известно. Но это последнее дело, вро-
де грибов. Знакомые псы с Пречистенки, впрочем, 
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рассказывали, будто бы на Неглинном в ресторане 
«Бар» жрут дежурное блюдо — грибы соус пикан по три 
рубля семьдесят пять копеек порция. Это дело на лю-
бителя — все равно что калошу лизать… У-у-у-у…

Бок болит нестерпимо, и даль моей карьеры видна 
мне совершенно отчетливо: завтра появятся язвы, 
и, спрашивается, чем я их буду лечить? Летом можно 
смотаться в Сокольники, там есть особенная очень хо-
рошая трава, и, кроме того, нажрешься бесплатно кол-
басных головок, бумаги жирной набросают граждане, 
налижешься. И если бы не грымза какая-то, что поет 
на кругу при луне — «милая Аида», — так что сердце 
падает, было бы отлично. А теперь куда же пойдешь? 
Не били вас сапогом? Били. Кирпичом по ребрам по-
лучали? Кушано достаточно. Все испытал, с судьбою 
своею мирюсь и если плачу сейчас, то только от фи-
зической боли и от голода, потому что дух мой еще 
не угас… Живуч собачий дух.

Но вот тело мое — изломанное, битое, надругались 
над ним люди достаточно. Ведь главное что: как вре-
зал он кипяточком, под шерсть проело, и защиты, ста-
ло быть, для левого бока нет никакой. Я очень лег-
ко могу получить воспаление легких, а получив его, 
я, граждане, подохну с голоду. С воспалением легких 
полагается лежать на парадном ходе под лестницей, 
а кто же вместо меня, лежащего холостого пса, будет 
бегать по сорным ящикам в поисках питания? Прохва-
тит легкое, поползу я на животе, ослабею, и любой 
спец пришибет меня палкой насмерть. И дворники 
с бляхами ухватят меня за ноги и выкинут на телегу…

Дворники из всех пролетариев самая гнусная мразь. 
Человечьи очистки — самая низшая категория. Повар 
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попадается разный. Например, покойный Влас с Пре-
чистенки. Скольким он жизнь спас! Потому что самое 
главное во время болезни перехватить кус. И вот, бы-
вало, говорят старые псы, махнет Влас кость, а на ней 
с осьмушку мяса. Царство ему небесное за то, что был 
настоящая личность, барский повар графов Толстых, 
а не из Совета нормального питания. Что они там 
вытворяют в нормальном питании, уму собачьему не-
постижимо! Ведь они же, мерзавцы, из вонючей соло-
нины щи варят, а те, бедняги, ничего и не знают! Бе-
гут, жрут, лакают!

Иная машинисточка получает по девятому разряду 
четыре с половиной червонца, ну, правда, любовник ей 
фильдеперсовые чулочки подарит. Да ведь сколько 
за этот фильдеперс ей издевательств надо вынести! При-
бежит машинисточка, ведь за четыре с половиной чер-
вонца в «Бар» не пойдешь. Ей и на кинематограф не хва-
тает, а кинематограф у женщин единственное утешение 
в жизни. Дрожит, морщится, а лопает. Подумать толь-
ко — сорок копеек из двух блюд, а они, оба эти блюда, 
и пятиалтынного не стоят, потому что остальные два
дцать пять копеек заведующий хозяйством уворовал. 
А ей разве такой стол нужен? У нее и верхушка право-
го легкого не в порядке, и женская болезнь, на службе 
с нее вычли, тухлятиной в столовке накормили, вон 
она, вон она!! Бежит в подворотню в любовниковых 
чулках. Ноги холодные, в живот дует, потому что шерсть 
на ней вроде моей, а штаны она носит холодные, так, 
кружевная видимость. Рвань для любовника. Надень-ка 
она фланелевые, попробуй. Он и заорет:

— До чего ты не изящна! Надоела мне моя Матрена, 
намучился я с фланелевыми штанами, теперь пришло 
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мое времечко. Я теперь председатель, и сколько ни на-
краду — все, все на женское тело, на раковые шейки, 
на «Абрау-Дюрсо»! Потому что наголодался в молодо-
сти достаточно, будет с меня, а загробной жизни не су-
ществует.

Жаль мне ее, жаль. Но самого себя мне еще боль-
ше жаль. Не из эгоизма говорю, о нет, а потому, что 
действительно мы в неравных условиях. Ей-то хоть 
дома тепло, ну а мне, а мне? Куда пойду? Битый, об-
варенный, оплеванный, куда же я пойду? У-у-у-у!..

— Куть, куть, куть! Шарик, а Шарик! Чего ты ску-
лишь, бедняжка? А? Кто тебя обидел?.. Ух…

Ведьма — сухая метель загремела воротами и поме-
лом съездила по уху барышню. Юбчонку взбила до ко-
лен, обнажила кремовые чулочки и узкую полосочку 
плохо стиранного кружевного бельишка, задушила 
слова и замела пса.

— Боже мой… какая погода… ух… и живот болит. 
Это солонина, это солонина! И когда же это все кон-
чится?

Наклонив голову, бросилась барышня в атаку, про-
рвалась за ворота, и на улице ее начало вертеть, рвать, 
раскидывать, потом завинтило снежным винтом, и она 
пропала.

А пес остался в подворотне и, страдая от изуродо-
ванного бока, прижался к холодной массивной стене, 
задохся и твердо решил, что больше отсюда никуда 
не пойдет, тут и издохнет, в подворотне. Отчаяние 
повалило его. На душе у него было до того горько 
и больно, до того одиноко и страшно, что мелкие 
собачьи слезы, как пупырыши, вылезли из глаз и тут 
же засохли. Испорченный бок торчал свалявшимися 
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промерзшими комьями, а между ними глядели крас-
ные зловещие пятна от вара. До чего бессмысленны, 
тупы, жестоки повара! «Шарик» она назвала его! Ка-
кой он, к черту, Шарик? Шарик — это значит круглый, 
упитанный, глупый, овсянку жрет, сын знатных роди-
телей, а он лохматый, долговязый и рваный, шляйка 
поджарая, бездомный пес. Впрочем, спасибо ей на до-
бром слове.

Дверь через улицу в ярко освещенном магазине 
хлопнула, и из нее показался гражданин. Именно граж-
данин, а не товарищ, и даже вернее всего — господин. 
Ближе — яснее — господин. Вы думаете, я сужу по паль-
то? Вздор. Пальто теперь очень многие и из пролета-
риев носят. Правда, воротники не такие, об этом и го-
ворить нечего, но все же издали можно спутать. А вот 
по глазам — тут уж ни вблизи, ни издали не спутаешь! 
О, глаза — значительная вещь! Вроде барометра. Все 
видно — у кого великая сушь в душе, кто ни за что 
ни про что может ткнуть носком сапога в ребра, а кто 
сам всякого боится. Вот последнего холуя именно 
и приятно бывает тяпнуть за лодыжку. Боишься — по-
лучай! Раз боишься, значит, сто́ишь… Р-р-р… гау-гау.

Господин уверенно пересек в столбе метели ули-
цу и двинулся в подворотню. Да, да, у этого все вид-
но. Этот тухлой солонины лопать не станет, а если 
где-нибудь ему ее и подадут, поднимет та-акой скан-
дал, в газеты напишет — меня, Филиппа Филиппови-
ча, обкормили!

Вот он все ближе, ближе. Этот ест обильно и не во-
рует. Этот не станет пинать ногой, но и сам никого 
не боится, а не боится потому, что вечно сыт. Он ум-
ственного труда господин, с культурной остроконечной 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/sobace-serdce-vecnye-istorii/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=sobace-serdce-vecnye-istorii


12

бородкой и усами седыми, пушистыми и лихими, как 
у французских рыцарей, но запах по метели от него 
летит скверный, — больницей и сигарой.

Какого же лешего, спрашивается, носило его в ко-
оператив центрохоза? Вот он рядом… Чего ищет? 
У-у-у-у… Что он мог покупать в дрянном магазиниш-
ке, разве ему мало Охотного ряда? Что такое?! Кол-ба-
су. Господин, если бы вы видели, из чего эту колбасу 
делают, вы бы близко не подошли к магазину. Отдай-
те ее мне!

Пес собрал остаток сил и в безумии пополз из под-
воротни на тротуар. Вьюга захлопала из ружья над го-
ловой, взметнула громадные буквы полотняного пла-
ката «Возможно ли омоложение?».

Натурально, возможно. Запах омолодил меня, под-
нял с брюха, жгучими волнами стеснил двое суток пу-
стующий желудок, запах, победивший больницу, рай-
ский запах рубленой кобылы с чесноком и перцем. 
Чувствую, знаю, в правом кармане шубы у него кол-
баса. Он надо мной. О, мой властитель! Глянь на меня. 
Я умираю. Рабская наша душа, подлая доля!

Пес полз, как змея, на брюхе, обливаясь слезами. 
Обратите внимание на поварскую работу. Но ведь вы 
ни за что не дадите. Ох, знаю я очень хорошо богатых 
людей. А в сущности, зачем она вам? Для чего вам гни-
лая лошадь? Нигде кроме такой отравы не получите, 
как в Моссельпроме. А вы сегодня завтракали, вы — 
величина мирового значения, благодаря мужским по-
ловым железам… У-у-у-у… Что ж это делается на бе-
лом свете? Видно, помирать-то еще рано, а отчаяние, 
и подлинно, грех? Руки ему лизать, больше ничего 
не остается.
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Загадочный господин наклонился ко псу, сверкнул 
золотыми ободками глаз и вытащил из правого кар-
мана белый продолговатый сверток. Не снимая корич-
невых перчаток, размотал бумагу, которой тотчас ов-
ладела метель, и отломил кусок колбасы, называемой 
«Особенная краковская». И псу этот кусок! О, беско-
рыстная личность. У-у-у-у!

— Фить-фить, — посвистал господин и добавил 
строжайшим голосом: — бери! Шарик, Шарик!

Опять «Шарик»! Окрестили! Да называйте как хо-
тите. За такой исключительный ваш поступок…

Пес мгновенно оборвал кожуру, с всхлипыванием 
вгрызся в краковскую и сожрал ее в два счета. При 
этом подавился колбасой и снегом до слез, потому что 
от жадности едва не заглотал веревочку. Еще, еще лижу 
вам руку. Целую штаны, мой благодетель!

— Будет пока что, — господин говорил так отрыви-
сто, точно командовал. Он наклонился к Шарику, пыт-
ливо глянул ему в глаза и неожиданно провел рукой 
в перчатке интимно и ласково по Шарикову животу.

— Ага, — многозначительно молвил он, — ошейни-
ка нету, ну, вот и прекрасно, тебя-то мне и надо. Сту-
пай за мной, — он пощелкал пальцами, — фить-фить!

За вами идти? Да на край света, пинайте меня ва-
шими фетровыми ботиками в рыло, я слова не вы-
молвлю.

По всей Пречистенке сияли фонари. Бок болел не-
стерпимо, но Шарик временами забывал о нем, погло-
щенный одною мыслью, как бы не утратить в сутоло-
ке чудесного видения в шубе и чем-нибудь выразить 
ему любовь и преданность. И раз семь на протяже-
нии Пречистенки до Обухова переулка он ее выразил. 
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Поцеловал в ботик, у Мертвого переулка, расчищая 
дорогу, диким воем так напугал какую-то даму, что 
она села на тумбу, раза два подвыл, чтобы поддержать 
жалость к себе.

Какой-то сволочной, под сибирского деланный, 
кот-бродяга вынырнул из-за водосточной трубы и, не-
смотря на вьюгу, учуял краковскую. Пес Шарик свету 
невзвидел при мысли, что богатый чудак, подбираю-
щий раненых псов в подворотне, чего доброго, и этого 
вора прихватит с собой, и придется делиться моссель-
промовским изделием. Поэтому на кота он так лязгнул 
зубами, что тот с шипением, похожим на шипение ды-
рявого шланга, взодрался по трубе до второго этажа.

Фр-р-р… гау… вон! Не напасешься Моссельпрома 
на всякую рвань, шляющуюся по Пречистенке!

Господин оценил преданность и у самой пожарной 
команды, у окошка, из которого слышалось приятное 
ворчание валторны, наградил пса вторым куском, по-
меньше, золотников на пять. Эх, чудак. Это он меня 
подманивает. Не беспокойтесь, я и сам никуда не уйду. 
За вами буду двигаться, куда ни прикажете.

— Фить-фить-фить, сюда!
В Обухов? Сделайте одолжение. Очень хорошо из-

вестен нам этот переулок.
— Фить-фить!
Сюда? С удово… Э, нет! Позвольте. Нет! Тут швей-

цар. А уж хуже этого ничего нет на свете. Во много раз 
опаснее дворника. Совершенно ненавистная порода. 
Гаже котов. Живодер в позументе *!

	 *	Позумент — тесьма для украшения одежды, обычно золо-
тая или серебряная. Здесь и далее прим. ред.
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— Да не бойся ты, иди!
— Здравия желаю, Филипп Филиппович.
— Здравствуйте, Федор.
Вот это личность! Боже мой, на кого же ты нанес-

ла меня, собачья моя доля? Что это за такое лицо, ко-
торое может псов с улицы мимо швейцара вводить 
в дом жилищного товарищества? Посмотрите, этот 
подлец ни звука, ни движения. Правда, в глазах у него 
пасмурно, но в общем он равнодушен под околышем 
с золотыми галунами. Словно так и полагается. Ува-
жает, господа, до чего уважает! Ну-с, а я с ним и за ним. 
Что, тронул? Выкуси. Вот бы тяпнуть за пролетарскую 
мозолистую ногу. За все издевательства вашего брата. 
Щеткой сколько раз ты морду уродовал мне, а?

— Иди, иди.
Понимаем, понимаем, не извольте беспокоиться. 

Куда вы, туда и мы. Вы только дорожку указывайте, 
а я уж не отстану, несмотря на отчаянный мой бок.

С лестницы вниз:
— Писем мне, Федор, не было?
Снизу на лестницу — почтительно:
— Никак нет, Филипп Филиппович. (Интимно 

вполголоса вдогонку.) А в третью квартиру жилтовари-
щей вселили.

Важный песий благотворитель круто обернулся 
на ступеньке и, перегнувшись через перила, в ужасе 
спросил:

— Ну-у?
Глаза его округлились и усы встали дыбом.
Швейцар снизу задрал голову, приложил ладошку 

к губам и подтвердил:
— Точно так. Целых четыре штуки.
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— Бо-же мой! Воображаю, что теперь будет в квар-
тире. Ну, и что же они?

— Да ничего-с!
— А Федор Павлович?
— За ширмами поехали и за кирпичом. Перегород-

ки будут ставить.
— Черт знает что такое!
— Во все квартиры, Филипп Филиппович, будут 

вселять, кроме вашей. Сейчас собрание было, поста-
новление вынесли, новое товарищество. А прежних 
в шею.

— Что делается! Ай-яй-яй… Фить-фить…
Иду-с, поспешаю. Бок, изволите ли видеть, дает 

себя знать. Разрешите лизнуть сапожок.
Галун швейцара скрылся внизу, на мраморной пло-

щадке повеяло теплом от труб, еще раз повернули, 
и вот бельэтаж.
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