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ЖИЛИ-БЫЛИ

Жили-были, спали-ночевали. Пили хмель, сидели у плетня. 
Оставляли сны на сеновале в дар сверчкам, мышатам и теням. 
Плакали, не знали, что в финале. Да и есть ли он вообще — ​
финал? Даже никого не проклинали, даже их никто не проклинал.

Мазями лечили поясницу, зельями — ​ангину и отит. Сдуру в мае 
завели жар-птицу, а она возьми — ​да улети. Под лягушек хоровое 
пение начинали думать о зиме. Делали компоты и варенье. 
Часто были не в своем уме. Да и свой, какой он, непонятно. 
Вдруг вернешься — ​он уже чужой? Убирались, выводили пятна. 
Обзывали мельника ханжой, пекаря — ​зазнайкой, но шутейно.

Возводили круг из валунов. Сами мастера, не подмастерья 
пустобрехов, ухарей, врунов.

Погибали. Возрождались снова. Привезли из Турции кальян. 
Накупили разного льняного, всякого постельного белья. Били 
в бубен. Кланялись иконе. Видели русалок под водой. В августе 
пришли под окна кони. Рыжий конь строптивый и гнедой. 
Почесав костяшками щетину, попрощавшись с вербой и ветлой, 
сел Иван на бархатную спину. Села Марья в доброе седло. 
Вздрогнуло дырявое корыто где-то в самой средней полосе.
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