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ГЛАВА 2

Наша машина проезжает мимо столбов и странных зда-
ний металлургического завода, мимо входа в новую элек-
тростанцию. Поворачивает налево, к парковке у заповед-
ника, и едет по большим лужам. Кроме нас, здесь никого 
нет. Слишком рано и холодно даже для самых отчаянных 
любителей птиц. Ни одного работника еще нет на месте —  
туалетная кабинка пока заперта. Если бы не папа рядом, 
я чувствовала бы себя очень неуютно. Он нажимает на 
тормоз, я выхожу из машины и прислушиваюсь. Ни еди-
ного звука… не слышно даже скрежета металлургическо-
го завода и отдаленного гула шоссе. Небо тяжелое и се-
рое, словно зимнее одеяло. Кажется, скоро пойдет снег.

Папа достает бинокль, и мы идем вперед. До озер 
недалеко. По узкой грязной дорожке вдоль речки, по-
том вверх на пригорок, где ветер почти сбивает с ног, 
а потом между зарослями камыша и осоки. Папа идет 
быстро, не задумываясь, поспеваю ли я за ним. У меня 
вскоре сбивается дыхание, от холодного воздуха начи-
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нает саднить горло. Папа останавливается, чтобы подо-
брать смятый пакет из-под чипсов у края дороги, и когда 
он наклоняется, я вижу, как у него изо рта вырывается 
пар. Мы прислушиваемся. Не слышно обычных лебеди-
ных криков или шипения. Вокруг тихо, слишком тихо 
для птичьей стаи. Может, они все-таки решили остано-
виться в другом месте, севернее? Папа так расстроится. 
Он смотрит в небо, проверяет. Ничего.

— Ты уверен, что сегодня?
Папа рассеянно кивает.
— Да, должно быть сегодня.
Он всегда может точно сказать, когда прилетят ле-

беди. Всегда. Как ни удивительно, если в чем он и ока-
зывается всегда прав, так именно в этом. Иногда мне 
кажется, что это свойство —  единственное, что он уна-
следовал от дедушки… единственное доказательство то-
го, что они родня.

Мы делаем последний поворот и оказываемся у боль-
шого озера, любимой стоянки лебедей. Проходим еще 
несколько метров… Но там нет вообще никаких птиц. 
Нет даже ни одной кряквы или лысухи. Вода неподвиж-
на, словно стекло, не видно даже легкой ряби. В этот мо-
мент кажется, будто в мире исчезли все птицы.

— Не понимаю, —  бормочет папа.
Он качает головой, хмурится. Крутится на месте, рас-

сматривая небо от края до края. Я тоже поднимаю голову.
— Может, мы приехали слишком рано? —  спраши-

ваю я.
Папа разворачивается и идет по тропинке от озе-

ра. А я думаю о диких лебедях-кликунах: какие они ум-
ные, ведь они пролетают сотни, а то и тысячи миль от 
Исландии до нас. Вдруг в этом году они сильно устали 
и не смогут преодолеть последнюю часть пути? А мо-
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жет, им надоела эта замерзающая земля, как надоело 
раньше дедушкино озеро. Может, нам придется вместо 
них смотреть на лебедей-шипунов. Мне становится по-
чти смешно, когда я представляю, как папа восхищается 
шипунами. Мы оба знаем: в отличие от кликунов, в них 
нет ничего загадочного. Никакого волшебства.

Папа идет по главной дороге вниз, к реке. Он ищет 
удобную точку обзора. Держит бинокль у глаз, всматри-
вается в небо. Потом замирает: он что-то заметил. Ото-
двигает от глаз бинокль, смотрит вверх прищурившись, 
потом снова в бинокль.

— Что там? —  спрашиваю я.
— О нет! —  произносит он и опускает бинокль, кото-

рый продолжает болтаться у него на шее.
Папа срывается с места и пускается бегом. Меня так 

испугало выражение его лица, что несколько секунд я не 
могу двинуться с места и смотрю, как он убегает от меня 
по тропинке. Папа бежит не в ту сторону, откуда обыч-
но прилетают лебеди. Но он что-то там увидел.

— Что? —  снова кричу я.
Он уже очень далеко и не может ответить. Я броса-

юсь вслед. На ходу всматриваюсь в небо, пытаясь по-
нять, что же заметил там папа. Мне некогда останав-
ливаться и смотреть в бинокль. Папа бежит к дальнему 
краю заповедника, к тому углу, где теперь стоит новая 
электростанция. Я резко перевожу на нее взгляд: это со-
лидное здание, немного недостроенное, с длинными яр-
кими трубами для строительного мусора по фасаду. От 
него идут опоры линии электропередачи, установленные 
всего несколько месяцев назад. И вдруг я понимаю, что, 
скорее всего, увидел папа, о чем он сейчас думает. Вну-
три у меня все сжимается. Я прибавляю скорости, что-
бы догнать его.
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Я почти поравнялась с папой, когда заметила лебе-
дей. Их около двадцати, меньше, чем обычно, но они 
крупные, это точно кликуны. Они растянулись по небу, 
летят огромным клином, синхронно взмахивая крылья-
ми. Наверное, они направляются к главному озеру, тру-
бя и перекликаясь на лету. Я останавливаюсь и смотрю 
на них. Много раз я видела эту картину, но она поража-
ет меня до сих пор. Этот утренний свет на их перьях. Ти-
хий шорох их крыльев. То, какие они огромные и при 
этом изящные… невообразимо красивые. В эти момен-
ты я всегда понимаю, почему папа так их любит.

А потом папа начинает кричать и махать им и возвра-
щает меня обратно в морозное утро.

— Мы должны их остановить! —  кричит он.
Я быстро снимаю пальто и принимаюсь размахивать 

им над головой. Подпрыгиваю как можно выше. Ника-
кого толку. Все их внимание занято тем, чтобы добрать-
ся до главного озера. Они нас не замечают.

— Они сейчас врежутся, —  говорит папа.
И тогда мне становится дурно, просто физически пло-

хо, оттого что я понимаю: он прав. В бледном утреннем 
свете лебеди не увидят проводов, натянутых между опо-
рами; не заметят на своем пути этих страшных препят-
ствий. На проводах нет красных сигнальных шаров, хо-
тя городской совет обещал их повесить, нет ничего, что 
предупредило бы птиц. Я кричу изо всех сил:

— Назад! Улетайте отсюда!
Но они нас не видят. Но даже если бы видели, мы не 

смогли бы их остановить.
— Айла, не надо, —  шепчет папа. —  Не смотри.
Но я должна это увидеть. Во рту пересохло. Руки без-

вольно опускаются. Передний лебедь летит так решитель-
но, голова двигается вперед-назад в такт взмахам крыль-

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/slovno-ptica/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=slovno-ptica


16

ев. Он точно знает, куда направляется, он уже надеется 
на отдых. Остальная стая доверяет ему. Папа издает ка-
кой-то странный сдавленный звук, когда лебеди как буд-
то начинают сомневаться. Они замедляют свой полет, 
немного меняют направление, и в какой-то момент мне 
кажется, что они увидели провода. Я издаю беззвучный 
смешок, когда они начинают яростно бить крыльями, что-
бы подняться повыше. Может быть, у них все получится.

Но уже слишком поздно.
Даже отсюда я слышу шипение, когда первая птица 

натыкается на провод. Она падает на землю, удивленно 
вывернув голову. Крылья бессильно опускаются, из них 
выскальзывают перья. Мне становится ужасно больно, 
под ребрами саднит. Я громко охаю. Папа обнимает ме-
ня и притягивает к себе. Он тоже учащенно дышит. Дро-
жа всем телом, он крепко сжимает меня в объятиях. Я за-
рываюсь головой в его пахнущую костром куртку, но все 
равно слышу удар и шипение, когда второй лебедь наты-
кается на провод. А потом и третий. У меня перехватывает 
дыхание. Внутри все болезненно сжимается. Затем разда-
ется крик, громкий и пронзительный: птицы предупре-
ждают друг друга об опасности. Все больше и больше птиц 
начинает кричать. Паника, яростное хлопанье крыльев.

— Я должен был догадаться, что это произойдет, —  
бормочет папа, и голос его дрожит, как я и ожидала. —  
Эти идиоты поставили столбы прямо у них на пути, и ни-
каких знаков…

Он еще крепче прижимает меня к себе, так сильно, 
что мне кажется, я слышу биение его сердца. Я изо всех 
сил прислушиваюсь к этому звуку. Все что угодно, толь-
ко бы не слышать птичьих криков. Бум-бум. Словно па-
па тоже хлопает крыльями. Порыв ветра свистит у меня 
в ушах, забирается под воротник, отбрасывает волосы на 
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лицо. Папа подбирает мою куртку с тропинки, где я ее 
бросила, и накидывает мне на плечи.

— Надень, —  говорит он. —  Холодно.
Я поднимаю голову и вижу в его глазах слезы.
— Все закончилось?
Он кивает. Я отодвигаюсь от него и смотрю в небо. 

Никаких птиц там уже нет, только несколько перьев оста-
лось на проводах.

— А они… сколько птиц ударилось о провода?
Папа держит мою куртку, чтобы я просунула руки 

в рукава.
— У птиц, которые летели сзади, было достаточно вре-

мени, чтобы развернуться. Все не так плохо.
Я оборачиваюсь.
— Они на главном озере?
Папа качает головой и смотрит в небо.
— Они все еще там, наверху. Сомневаюсь, что теперь 

они станут здесь зимовать.
Я прикрываю рукой глаза от солнца. Далеко в не-

бе черные точки лебедей быстро летят по направлению 
к городу над руслом реки. Папин взгляд устремлен на 
другого лебедя: он медленно парит над заповедником, 
гораздо ближе, чем остальные. Он молодой, еще серый 
и небольшой. Может быть, самка. Она совсем одна. От-
билась от стаи. По тому, как медленно она кружит над 
землей, а потом опять устремляется ввысь, я понимаю, 
что она сбита с толку, не знает, нужно ли ей садиться на 
озеро. На какой-то миг мне приходит в голову мысль: вот 
бы и мне оказаться сейчас там, наверху, показать ей, ку-
да лететь. Она вообще понимает, что ее стая улетает все 
дальше и дальше с каждым кругом, который она делает 
над озером? Я снова чувствую боль в груди. Не хочу сво-
дить с нее глаз. Кажется, если я отвернусь, она упадет.
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Папа направляется к небольшому озеру неподалеку. 
Он пробирается к зарослям камыша по берегу под про-
водами, к тому месту, куда упали лебеди. Я бегу за ним 
и хватаю его за руку.

— Мы должны посмотреть, Айла, —  решительно го-
ворит он. —  Может быть, мы еще сможем их спасти.

Я не отпускаю папину руку, а он пытается стряхнуть 
меня, чтобы подойти к птицам. Я ищу глазами примя-
тую траву —  там лежат лебеди. Мне не хочется смотреть 
на них в таком состоянии, израненных, искалеченных. 
Лучше помнить их такими, какими они были до столк-
новения с проводами: как они летели, прямо и красиво, 
а на их перьях сверкал утренний свет. Но я знаю, что па-
па прав. Мы должны попытаться их спасти.

Папа тянет меня за руку, и я вижу, что здесь три птицы.
— Только три, —  тихо говорю я. —  Могло быть хуже.
Их белые мягкие тела покачиваются на воде, застряв 

в камышах между тропинкой и глубокой водой, перья 
намокли и отяжелели.

Папа снимает с шеи бинокль и передает мне. Он вхо-
дит в воду.

— Вода ледяная… —  начинаю я, но папа суровым 
взглядом велит мне замолчать.

Он делает резкий вдох, когда вода доходит ему до коле-
ней. На поверхности плавают небольшие льдинки. Слыш-
но, как его сапоги чавкают в илистом дне. Добравшись 
до первого лебедя, папа подтягивает его к себе и пере-
ворачивает.

— Мертвый, —  говорит он.
Я вижу, как он сжал челюсти. Папа ненавидит все 

мертвое. Он любит то, что переполнено жизнью и энер-
гией, как и он сам. Он продвигается вперед, к следую-
щей птице, а я подхожу к кромке воды.
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— Давай помогу.
— Нет. Тут правда очень холодно.
Первого лебедя прибивает к берегу. Наклонившись, 

я протягиваю руку и хватаю его за крыло. Подтаскиваю 
к себе. По низу длинной шеи идет глубокая красная ра-
на от провода. Перья вокруг нее почернели и пахнут по-
чему-то жженым пластиком. Я касаюсь пальцами груди 
лебедя. Он еще теплый, но сердце уже не бьется. Я отво-
рачиваюсь, увидев мертвые, остекленевшие глаза птицы.

Папа осматривает второго лебедя.
— Мертвый, —  бормочет он опять.
Он смотрит мне в лицо, проверяет, сильно ли я рас-

строена, а потом направляется к третьему лебедю. Этот 
меньше, чем предыдущие, и оперение у него серо-ко-
ричневое. Это молодая особь, наверное, он впервые ле-
тел на зимовку. Может быть, это брат той самки, кото-
рая кружила над заповедником. Как это несправедливо: 
он долго летел только для того, чтобы в конце так без-
дарно погибнуть. Папе пришлось зайти в воду по са-
мые бедра, чтобы дотянуться до него. Ветер становится 
сильнее, камыши громко шуршат, я чувствую, что ды-
хание сперло.

— Пап, выходи оттуда, —  говорю я, откидывая назад 
волосы, которые снова лезут в глаза. —  Жуткий холод. 
Ты же можешь умереть.

Но он уже возвращается ко мне, таща по воде лебедя.
— Давай, помоги мне, —  говорит он.
Он опускает руки под воду и поднимает птицу. Выхо-

дит на берег, и я протягиваю к нему руки. Касаюсь мок-
рых мягких крыльев. Лебедь тихо шипит. Я стараюсь не 
смотреть на обугленную рану на плече птицы и подни-
маю руки повыше, чтобы крепче ухватить ее.

— Он жив, Айла, —  шепчет папа. —  Этот жив.
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