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Глава первая

Харпер
По лобовому стеклу ручьем льет вода, и сквозь нее дом, 
у которого я припарковалась, кажется лишь желтым пят-
ном. Впрочем, неважно — я и так отлично помню, как он 
выглядит.

Солнечные стены. Белые жалюзи. Кривые перила. Ка-
чели на крыльце.

На меня накатывает горько- сладкая ностальгия — как 
всегда, когда встречаешь нечто связанное с детством. Это 
знакомое, бодрящее и в то же время печальное чувство. Ты 
словно оглядываешься на время, которое не вернешь, — 
и тебя накрывает досада, что не ценила простоту жизни, 
когда могла. А еще к этому примешивается другая истина: 
то, о чем ты мечтала, — взрослый возраст, самостоятель-
ность — не такое уж все это радостное и приятное, как ка-
залось тогда.

По стеклу проезжают дворники и убирают скопившую-
ся влагу. На пару секунд в ярком свете фар проступают де-
тали: желтые стены, аккуратный ряд цветущих голубых гор-
тензий. Дом выглядит милым, безмятежным. Местом, где 
можно спрятаться от мирских забот.

Доказательство, что внешность бывает обманчива.
Я поворачиваю ключ и глушу двигатель. Один из плюсов 

жизни на юге Манхэттена — по городу вполне можно пере-
двигаться и без машины. Обычно мой старенький джип про-
хлаждается в гараже, но, когда нужен, работает на совесть. 
А значит, смысла нет покупать автомобиль посовременнее, 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/six-summers-to-fall/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=six-summers-to-fall


8

типа тех, которые заводятся простым нажатием кнопки. 
Если честно, даже если мой старичок забарахлит, я ни за 
что от него не избавлюсь.

Я крепко сжимаю в руке ключ. Металлические зубцы 
впиваются в кожу. Напоследок вдыхаю поглубже, наполняя 
легкие очищенным кондиционером воздухом, и открываю 
дверь… Тут же становится прохладно и сыро.

Дворники застыли посреди лобового стекла. Пару се-
кунд я думаю: «Не включить ли машину снова, чтобы убрать 
их в сторону?» После решаю, что оно того не стоит. Стра-
тегически отложу на потом.

Стоит мне выйти из машины и ступить на обломки ра-
кушек, которыми усыпана подъездная дорожка к дому, как 
мои волосы пропитываются дождем. Пряди липнут к вис-
кам; струи текут по лицу и голой коже рук.

В прохладном ливне есть даже  что-то приятное. Он слов-
но очищает.

Успокаивает.
Я снова глубоко вдыхаю, пытаясь насытиться ароматом 

Порт- Хэвена, городка в Мэне. Запах этот полон меланхо-
лии: солнечных дней и ночных гроз, легкого флирта и не-
взаимной влюбленности, счастья и разбитого сердца. А еще 
сосен и чистого кислорода.

Вдалеке гремит гром.
Я всегда любила грозы, особенно летом. Есть в них 

 какая-то сила. Пыл. Насыщенность. В общем, все то, чего 
нет в моей жизни. В последнее время она состоит лишь 
из страха и предсказуемости.

Вместо того чтобы направиться к дому (и распаковать 
две сумки, лежащие в багажнике джипа), я бреду по троту-
ару, стараясь не наступать на скопившиеся там и сям лужи. 
Под конверсами хрустят обломки ракушек.

Порт- Хэвен — городок крошечный. В детстве, когда 
мы жили в одном из пригородов в Коннектикуте, летние 
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поездки сюда казались глотком свежего воздуха. Каждый 
дом, мимо которого я прохожу, не похож на другие — это 
вам не бесконечный ряд городских зданий, которые все как 
под копирку! Удивительно, но большинство коттеджей 
ни капли не изменились с тех пор, как я была подростком. 
Дом семьи Макнелли, в трех зданиях от нашего, по-преж-
нему сияет ярко-красным. На фоне серых грозовых туч он 
кажется сладким яблочком. На другой стороне улицы ви-
ден штакетник, отделяющий двор Гарретов от тротуара. 
К нему приставлены три велосипеда, и ни на одном нет 
замка — еще один признак того, что мегаполис остался да-
леко позади.

Я сую руки в передние карманы джинсовых шорт и мор-
щусь — влажная ткань противно трется о кожу. Но это, как 
я и надеялась, возвращает меня в настоящее. Я приехала 
сюда, чтобы двигаться вперед, а не предаваться далеким 
воспоминаниям.

Однако, находясь в Порт- Хэвене, почти невозможно 
не тосковать о прошлом. Меня буквально сносит в то вре-
мя, когда все казалось простым и идеальным — хоть это 
и было не более чем милой иллюзией. К огда-то этот горо-
док был моим самым любимым местом на земле. Я и сей-
час ощущаю здешние счастье и тепло — их только накры-
ли более темные эмоции, в которых слишком легко утонуть. 
Они словно гро́зы, вроде той, что сейчас гремит над моей 
головой.

Может, Порт- Хэвен и не изменился за последние десять 
лет, но я — еще как!

Я прогуливаюсь по тихой, спокойной улице и будто сры-
ваю пластырь со старой раны. Вроде она должна была дав-
но зажить и оставить лишь шрам. Однако, хорошенько при-
смотревшись, я понимаю — рана по-прежнему свежая.

Время лечит, только если ощущаешь его течение. А горе 
измерить невозможно.
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Конец Эшленд- авеню упирается в банальную Мэйн- 
стрит, то есть «главную улицу» — остов маленького цен-
трального района Порт- Хэвена.

Нужное мне здание находится прямо на углу. Свет из его 
окон горит сквозь дождь и темноту, словно маяк в ночи. Это — 
супермаркет на Мэйн-стрит, он же негласный общественный 
центр городка и его единственный продуктовый магазин. Ав-
томатические двери распахиваются, и меня вновь наводня-
ют воспоминания: вот я покупаю фруктовый лед, чтобы упле-
тать его на берегу озера, и выбираю булочки для хот-догов 
перед вылазкой на пикник. Простые, счастливые времена…

Меня приветствует режущий глаза свет и едкий запах 
моющего средства. Мокрые кеды скрипят по линолеуму.

Даже отделы в магазине располагаются точно так же, как 
десять лет назад. На входе — овощи, фрукты и зелень; от до-
полнительного охлаждения по коже бегут мурашки. При-
лавок с мясом находится в самом центре — в основном там 
лежит нарезанная рыба, а рядом — непрерывно булькаю-
щий аквариум с лобстерами. Алкоголь же расположен в са-
мом дальнем углу, и, чтобы добраться до него, нужно пере-
сечь весь супермаркет.

Я беру пару лаймов из корзины с зелеными цитрусами, 
приткнувшейся возле бананов, и направляюсь к полке 
со снеками. К акое-то время колеблюсь: кукурузные палоч-
ки с сыром или картофельные чипсы? Вскоре останавли-
ваюсь на вторых — тех, что с солью и уксусом. Сойдут в ка-
честве позднего ужина. После я спешу к дальней части 
магазина и быстро выбираю, что бы выпить.

Захватив с нижней полки бутылку текилы, занимаю оче-
редь в экспресс- кассу — все остальные закрыты. В супер-
маркете почти никого, что и неудивительно: для большин-
ства местных жителей время для покупок слишком позднее, 
а наплыв туристов к концу августа уже закончился. Пере-
до мной в очереди всего один парень.
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С моей промокшей насквозь одежды капает вода. До-
жидаясь, пока парень оплатит покупки, я рассматриваю 
жалкие остатки кораллового лака на ногтях. Уверена, мама 
и Амелия как пить дать поставят мне это на вид. Что ж! Луч-
ше вытерпеть укоры за плохо накрашенные ногти, чем 
 показать проблемы, скрывающиеся за неухоженной внеш-
ностью. Так я всегда и общаюсь с семьей: чем больше вы-
пячиваю наши различия (то есть свои недостатки), тем спо-
койнее разговоры. После столь очевидных и поверхностных 
тем для обсуждения до болезненных вопросов дело точно 
не дойдет. Ужасный маникюр — ничто по сравнению с от-
сутствием парня или нормальной работы.

Мне двадцать семь, и родня немного припозднилась 
с тем, чтобы решать, как мне жить. А еще я знаю, что они 
хотят для меня лучшего — просто неумело скрывают это 
за осуждением и разочарованием. Например, мама иногда 
упоминает неженатых сыновей некоторых своих подруг, 
а сестра рассказывает, что многим ее одногруппницам 
в юридическом университете было по двадцать пять — три-
дцать лет. Отношения с инвестиционным банкиром или 
учеба на адвоката привлекают меня примерно настолько же, 
как уход из супермаркета с пустыми руками.

То есть не привлекают абсолютно.
В заднем кармане шорт вибрирует телефон. Наверное, 

это Оливия — лучшая подруга и соседка по квартире. Кому 
еще я могла понадобиться столь поздно вечером? Оливия — 
медсестра в реанимации, и расписание у нее настолько за-
путанное, что даже я не могу в нем разобраться — а ведь 
мы вместе живем!

Я тянусь к телефону и случайно роняю лайм. Зеленый 
фрукт не спеша, словно издеваясь, укатывается в сторону.

— Черт, — бормочу я под нос.
Если наклонюсь, выроню чипсы или текилу, а с эти-

ми сокровищами я расстаться не готова. Поэтому я решаю 
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забить на звонок и подойти ближе к кассе. Я нарочно встаю 
вплотную к парню в очереди — он до сих пор не оплатил 
покупки, а ведь их уже пробили и сложили в пакет! Посе-
деешь с такими!

— Можно я…
Я собираюсь спросить кассира, разрешит ли он мне сло-

жить продукты на пустое пространство рядом с термина-
лом оплаты… Однако по неизвестной причине посередине 
фразы решаю взглянуть на то́рмоза рядом со мной.

А может, причина вполне известна.
Может, это остатки желаний, с которыми я боролась 

в тринадцать, четырнадцать, пятнадцать, шестнадцать и сем-
надцать лет — все пять каникул, когда он жил по соседству. 
Тогда я из подросткового упрямства твердо решила не быть 
типичной девчонкой, которой нравится тот же красивый 
парень, что и всем. Парень, каждое утро выходивший 
на пробежку без майки. Парень, который позже предпочел 
мне мою младшую сестру.

Дрю Галифакс улыбается мне из-под козырька потертой 
бейсболки — и мое глупое сердце пропускает пару ударов. 
Наверное, виной всему смесь ностальгии и гормонов. Гор-
ло пересыхает, ладони потеют.

Я сглатываю и вдруг — холодный душ! — понимаю, что 
ужасно выгляжу. Выцветшая футболка, которая насквозь 
промокла и наверняка просвечивает. Грязные кеды, влаж-
ные волосы. В руках — дешевый алкоголь, с одежды капа-
ет вода, будто я забыла ее снять перед походом в душ. Я ни-
когда не представляла случайную встречу с Дрю во взрослом 
возрасте, но сцена мечты точно выглядела бы иначе.

Я стараюсь не подавать виду и не обращать внимания 
на текущие по лицу, словно слезы, капли дождевой воды, 
но безуспешно. Не будь мои руки заняты бутылкой и чип-
сами, я бы попыталась привести себя в порядок. И вряд ли 
бы это помогло…
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— Приветик, — говорит Дрю. — Помнишь меня?
С другим парнем я бы притворилась, что нет. Ведь  целью 

вопроса было выпендриться, сказать «посмотри, каким 
я стал». Потешить свое самолюбие тем, что я даже через де-
сять лет помню слишком многое — и тот самый короткий 
момент тоже. Услышать, что я знаю: он знаменитый спорт-
смен, который появляется на обложках журналов и зараба-
тывает миллионы.

Дрю принимает мое растерянное молчание за отрица-
тельный ответ.

— Я Дрю, Дрю Галифакс. Мы с родителями жили по со-
седству.

Я машинально киваю — от изумления дергано, фальши-
во, скованно. Я не ожидала встретить Дрю здесь — да и во-
обще  где-либо. И уж тем более не думала, что он меня  узнает.

Я кашляю, борясь с сухостью в горле:
— Ага, помню.
В нашу прошлую встречу Дрю было семнадцать. Порой 

я искала в Google его имя и читала статьи — обычно, ког-
да напивалась. Однако я бы и так его узнала. Волосы Дрю 
оттенка «пепельный блонд» раньше были лохматыми, а те-
перь он подстригся так коротко, что в них едва зароешься 
пальцами. Такая длина подчеркивает, насколько острее 
и жестче стали черты его лица. Он уже не мальчик, а муж-
чина.

А вот глаза Дрю не изменились совсем — манящие, цве-
та мха. Они притягивают меня точно так же, как и раньше. 
Черт!

Парень, как выразилась бы Оливия, «ужасно горяч».
Я снова кашляю, торопливо пытаясь взять себя в руки.
— Знаешь, ты, типа, знаменит.
Это своего рода проверка: я хочу узнать, насколько рань-

ше смущавшийся от похвалы парень изменился за годы сла-
вы и восхищения.
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Дрю улыбается. Вроде ничего особенного, но я разом 
расслабляюсь, а сердце начинает стучать как бешеное. 
В уголках его глаз появляются легкие морщинки, а на ще-
ках — милейшие ямочки.

— «Типа» знаменит?
Он выглядит так, будто рад (даже счастлив?) меня ви-

деть. Это странно и неожиданно; подростками мы никог-
да не были так уж близки, просто вместе тусили в компа-
нии ребят, которых родители привозили в Порт- Хэвен 
с июня до августа. И до и после его неудачного романа 
с Амелией мы едва общались. И ничего особо запоминаю-
щегося между нами не происходило.

Я хорошо помню проведенное с Дрю время только из-
за своей дурацкой влюбленности. Той самой, которая, ви-
димо, так до конца и не прошла. Его улыбка отдается по все-
му телу, окатывает так же сильно, как и ливень на улице. 
Аж кожу покалывает.

— Как жизнь, Харпер? — спрашивает Дрю с той же ра-
достью в голосе. Черт, будь она фальшивой, уже успела бы 
пропасть.

— Нормально, — быстро отвечаю я.
Я ожидаю, что на этом все и закончится: мы обменяем-

ся любезностями и пойдем каждый своей дорогой.
В целом Дрю всегда был добрым. Таких искренних пар-

ней, как он, я почти не встречала ни в старшей школе, ни во-
обще  когда-либо в жизни. В подростковые годы меня тяну-
ло к Дрю не только из-за его внешности. Приятно знать, что 
слава не подпортила его характер. Это успокаивает — как 
и факт, что за столько лет городок ничуть не изменился.

— Надолго ты тут? — спрашивает Дрю.
Это мне только кажется или он явно растягивает разго-

вор, не ограничиваясь парой «обязательных» дежурных 
фраз? И это при том, что мог совершенно спокойно про-
молчать с самого начала.
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Я качаю головой:
— Переночую, и все.
Дрю мельком смотрит на меня, а затем — на мою оде-

жду. Взгляд не выражает ни интереса, ни осуждения. Ско-
рее, он  чего-то ждет. Может, хочет знать о том, почему я вер-
нулась и на такой короткий срок? Если, окончив школу, он 
приезжал в Порт- Хэвен регулярно, то должен быть в кур-
се, что я этого не делала. И причину тоже.

У меня такое впечатление, что всех моих знакомых ин-
тересует в основном лишь минимальный обмен любезно-
стями, а не нормальный разговор. Грустно все это. А еще 
печальнее то, что зачастую так оно и есть.

— А ты? — говорю я, прижимая к себе покупки. Отве-
чать парню и ничего не спрашивать самой кажется гру-
бым. — Надолго здесь?

— Не знаю. Приехал неделю назад. До предсезонных 
матчей еще далековато. Надеялся отдохнуть здесь с роди-
телями, как раньше, но… — Дрю трет лоб, сбивая бейсбол-
ку, а затем натягивает ее обратно. — У отца год назад слу-
чился инсульт, и теперь ему сложнее передвигаться. По сути, 
они с мамой почти не покидают Бостон.

— Мне очень жаль, — вздыхаю я.
Эйдена Галифакса я помню весьма смутно. В годы, ког-

да я приезжала сюда на лето, он был веселым и всегда улы-
бался. Солнечный человек, обожающий хоккей так же, как 
и сын. Жизнерадостной под стать ему была и мать Дрю, Ре-
бекка. Она из тех мам, которые готовят печеньки с шоко-
ладными каплями и домашний лимонад — полная проти-
воположность моей.

У меня возникает дурацкое чувство, что мне следовало 
знать о болезни отца Дрю. Но с чего? Мы же не поддержи-
вали связь. Случившееся — дело его семьи, и он, разумеет-
ся, не стал делиться им с толпой ярых фанатов, которые та-
щатся от его взмахов клюшкой и кубиков на животе. Дрю 
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вообще никогда не выкладывает личные вещи в соцсетях. 
А моя мать много лет назад оставила этот город. Уверена — 
она не особо общается с четой Галифакс.

— Спасибо, — отвечает Дрю.
Он трет ладонью челюсть. Значит, ему неловко от сочув-

ствия. Ну, выходит, у нас есть хоть  что-то общее.
Я невольно замечаю острый угол челюсти и легкую ще-

тину.
— И… соболезную насчет отца, — добавляет Дрю. — 

Я хотел прийти на похороны, но мне надо было в школу, и…
— Все нормально, спасибо, — отрезаю я.
Краем мысли осознаю, что мой голос стал резким и нерв-

ным, а на слове «нормально» и вовсе почти сломался. Я-то 
думала, что Дрю мялся из-за мыслей о своей семье! Да, я сол-
гала, однако обсуждать случившееся с ним не хочу ни кап-
ли. Особенно здесь.

Дрю кратко кивает. Лицо у него серьезное. Он человек 
искренний, но понять это выражение мне тяжело: ему не-
уютно или же он меня понимает?

Я выдыхаю:
— Прости. Я просто…
— Не переживай. Сам виноват. Нечего было поднимать 

тему.
Я едва киваю, соглашаясь не пойми с чем. В горле об-

разовывается большой ком.
Со смерти папы прошло десять лет, однако сочувствие 

Дрю задевает так, будто его не стало вчера. При этом мне 
не неприятно слышать это от него. А вот от других еще как! 
И сейчас, и раньше. Кажется, почти все согласились с тем, 
что у горя есть некий срок, и через  какое-то время ты уже его 
не чувствуешь. По лицу Дрю видно — он другого мнения.

— С вас шестьдесят три доллара сорок пять центов.
Я дергаюсь. Я вообще забыла, что мы стоим на кассе в су-

пермаркете! Ну, как бы одни, но не совсем. Дрю приходит 
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в себя быстрее: кивает кассиру, достает кредитку из кошель-
ка и касается терминала.

Кассир — нескладный парень, на вид старшеклассник — 
поглядывает то на экран компьютера, то на Дрю. Я и сама 
украдкой на него посматриваю — и тут замечаю, что он за-
нимается тем же самым.

Я быстро отвожу взгляд, чувствуя, как щеки против воли 
заливаются краской.

«Он просто вежливый», — говорю я себе. Однажды я уже 
понадеялась на  что-то с Дрю Галифаксом, а потом мои меч-
ты рассыпались в прах: в него влюбилась моя младшая се-
стра. От возвращения сюда у меня голова кругом.

— Спасибо, — кивает Дрю, собираясь забрать чек.
— Можно автограф? — выпаливает кассир.
Вопрос звучит быстро, как одно склеенное слово, буд-

то выдох на приступе храбрости. Теперь понятно, почему 
очередь тянулась так долго.

— Конечно.
Дрю меня ничуть не удивляет. Он, судя по всему, из тех 

знаменитостей, которые чувствуют ответственность перед 
фанатами, а не считает их обузой. Я наблюдаю, как он бе-
рет фломастер с подставки у доски, на которой сообщают 
о еженедельных скидках, и расписывается на чистой сто-
роне чека.

— Как тебя зовут?
— Дастин.
Дрю добавляет над автографом подпись «Дастину», а за-

тем отдает бумажку школьнику. Кассир берет ее бережно, 
словно фарфоровую чашку.

— Спасибо вам большое!
Дрю улыбается и наклоняется. Я с запозданием осознаю 

зачем: он хочет поднять тот чертов лайм, о котором я успе-
ла напрочь забыть!

— Я сама!
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Делаю шаг вперед, и в тот же момент Дрю  выпрямляется.
Мы вдруг оказываемся близко друг к другу, даже слиш-

ком. Я вижу крошечную веснушку слева от его нижней губы. 
Замечаю легкую горбинку на переносице, наверняка остав-
ленную шайбой. Чувствую запах его одеколона — голово-
кружительную смесь сандалового дерева и кедра.

Дрю кладет лайм на кассовую стойку. Я быстро отстра-
няюсь и смотрю на зеленый фрукт. Сомневаюсь, что усте-
ленный линолеумом пол часто моют, однако цитрус вроде 
не пострадал. Тащиться через весь магазин за другим мне 
не хочется. С лаймом или без — я все равно напьюсь  текилы.

— Спасибо.
Дрю кивает, и уголок его губ слегка приподнимается. Он 

осматривает товары в моих руках. Его покупки уже в паке-
те, поэтому я не могу сделать то же. Но сомневаюсь, что он 
взял алкоголь и вредные снеки.

Я почти не разбираюсь в хоккее, но знаю, что летом про-
фессионалы в него не играют. Однако несмотря на то, что се-
зон не начался, Дрю в шикарной физической форме. На нем 
баскетбольные шорты в сеточку, футболка и кроссовки — ни-
что не прикрывает ни подкачанные икры, ни вздутые би-
цепсы. Очевидно, что парень отлично следит за своим телом.

Я кладу на прилавок второй лайм, а еще пачку чипсов 
и бутылку текилы. Кассир медленно сканирует покупки 
и постоянно отвлекается на Дрю. Вау, ну просто плюс де-
сять к моей самооценке!

Дрю уже забрал пакет с едой, но не уходит. Дожидаясь, 
пока пробьют товары, я поглядываю на него. Он смотрит 
в телефон, который наверняка достал из кармана, и прово-
дит по экрану пальцем, хмуря брови.

Он что, ждет меня? Другой причины, почему он торчит 
в магазине, мне в голову не приходит. Если только он не ду-
мает, что работающий здесь парень захочет еще один авто-
граф.
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Кассир просит у меня удостоверение личности. Я едва 
сдерживаюсь, чтобы не закатить глаза: я уж точно не вы-
гляжу моложе двадцати, хоть и одета как неопрятный под-
росток. Однако я молча протягиваю водительские права, 
после оплачиваю покупки и забираю бумажный пакет.

Дрю выходит на улицу вместе со мной. Из затянувших 
небо темных туч по-прежнему льет дождь. Вода капает с ко-
зырька крыши и барабанит по тротуару.

Мы оба задерживаемся у двери магазина, но, вопреки 
моим ожиданиям, неловкости между нами нет. Скорее 
 какая-то неясность, неточность. Понятия не имею, о чем 
думает Дрю.

— Ты сюда пешком пришла? — спрашивает он.
Голос и вопрос звучат так буднично и спокойно, слов-

но встретиться со мной в супермаркете на Мэйн-стрит — 
обычное дело. От этого тревога в моей душе спадает. Боль-
ше не нужно придумывать отмазку, чтобы уйти. С моего 
путешествия сюда я будто в кроличью нору провалилась. 
Любые проблески обыденности, пусть даже фальшивой — 
как бальзам на душу.

— Ага. А ты?
— Тоже.
Дрю кивает влево, в сторону Эшленд- авеню, — туда нуж-

но нам обоим. Его зеленые глаза с немым вопросом загля-
дывают в мои.

Я киваю и слегка улыбаюсь, крепче сжимая ручки паке-
та, а затем выхожу под дождь. Не то чтобы я не хочу про-
вести с  Дрю больше времени  — еще как хочу! Однако 
 слишком хорошо представляю, как это будет выглядеть. 
Я погружена в меланхолию: потеряна в прошлом, волну-
юсь о будущем. Я совершенно не готова флиртовать, улы-
баться и делать вид, что у меня все в порядке. Обычно мне 
нетрудно притвориться энергичной, собранной и уверен-
ной, но не сегодня. Не здесь.
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Я топаю по залитому водой тротуару, и на плечи нава-
ливается усталость. Сегодня я хочу лишь переодеться в пи-
жаму и наглотаться текилы, не думая о том, как выглядит 
моя прическа. Знаю — с Дрю так не получится. На него 
нельзя не обращать внимания. Мы идем по улице, шлепая 
по потрескавшемуся асфальту, и присутствие моего спут-
ника словно молчаливая тень рядом. Дрю не произносит 
ни слова.

Разговор начинаю я. Шум дождя несколько заполняет 
тишину, и все же странно идти с едва знакомым человеком 
и молчать.

— Я не шарю за хоккей, но подруга с работы — та еще 
фанатка. Когда я рассказала ей, как мы с тобой плавали 
до пирса в четырнадцать лет, она чуть со стула не упала!

Дрю бросает на меня взгляд и слегка улыбается.
— А чем ты занимаешься?
— Хм?
— Ну, кем работаешь?
— А… — Я крепче стискиваю ручку пакета. Как же я не-

навижу этот вопрос! — По большей части отвечаю на звон-
ки и разношу кофе. Пока не решила, чего мне хочется 
от жизни.

Я выдавливаю из себя смешок.
— А надо? — спрашивает Дрю.
Я пытаюсь скрыть изумление, но выходит плохо. Мне 

и раньше так отвечали, но только люди, которым я знатно 
приукрасила свои обязанности. Те, кто слышал: «Я асси-
стентка в “Эмпайр- Рекордс”, работаю с исполнителями 
и отслеживаю продажи альбомов» — и представлял, что 
я вожусь со знаменитостями и помогаю им с карьерой. Ни-
кто из моих клиентов ни на йоту не достиг успеха Дрю.

— Так считают некоторые.
В том числе родственники. В моем голосе сквозит горечь.
— Что ж, главное, как считаешь ты.
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