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Присутствуйте 
в настоящем

Не оплакивай Былого, 

О Грядущем не мечтай, 

Действуй только в Настоящем 

И ему лишь доверяй*.

Генри Лонгфелло. 

«Псалом жизни»

Четырехнедельный перформанс сербской художницы, 
«бабушки современного перформанса» Марины Абрамо-
вич в Музее современного искусства в Нью-Йорке назва-
ли «В присутствии художника». Эти слова практически 
предопределили суть происходящего. Естественно, Ма-
рина должна была так или иначе присутствовать. Но ни-
кто не отважился бы подумать, что она будет там бук-
вально… для всех.

Кто бы мог представить, что человек способен спо-
койно и совершенно неподвижно просидеть на стуле 

	 *	 Перевод И. Бунина. Прим. ред.
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в течение семисот пятидесяти часов за семьдесят девять 
дней, лицом к лицу с 1545 незнакомцами, без помощи, 
не отвлекаясь, не отходя даже в туалет. Чего она пыта-
лась добиться? Как она справилась? Вопросы задали ее 
бывшему любовнику, художнику и соратнику Улаю — 
Франку Лайсипену. Он ответил: «У меня нет идей — толь-
ко уважение».

Перформанс был простым и незамысловатым. Шести-
десятитрехлетняя Марина с заплетенными волосами вхо-
дила в комнату, напоминающую пещеру, садилась на жест-
кий деревянный стул и просто смотрела на людей перед 
собой. Сменяя друг друга, они подходили по одному, один 
за другим, час за часом, день за днем — почти три меся-
ца. Каждый раз она опускала глаза, сосредоточивалась, 
а затем обращалась к новому лицу. Как говорила Марина 
о своем искусстве, «здесь предлагается просто очистить 
себя. Чтобы суметь присутствовать».

Это действительно так сложно — присутствовать? 
Что в этом такого?

Никто из сидевших напротив художницы не зада-
вал таких вопросов. Для тех, кому посчастливилось 
увидеть перформанс лично, это был почти религиоз-
ный опыт. Полностью воспринять другого человека 
в какой-то момент — большая редкость. Чувствовать, 
что он взаимодействует с вами, отдает свою энергию, 
как будто в мире больше нет ничего, имеющего какое-то 
значение, — еще большая редкость. Каково это — ви-
деть, как они делают это так долго и так сильно?

Многие зрители плакали. Каждый говорил, что часы 
в очереди того стоили. Это было своеобразное зеркало, 
в котором они впервые могли ощутить свою жизнь.
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Представьте себе: если бы сознание Марины отвлек
лось, если бы она задумалась о чем-то, человек напротив 
немедленно почувствовал бы, что она где-то в другом ме-
сте. Если бы она слишком сильно затормозила свой ра
зум и тело, то могла бы заснуть. Если бы она позволила 
себе обычные человеческие ощущения: голод, диском-
форт, боль, позывы в туалет, — ей было бы невозможно 
не пошевелиться и не встать. Если бы она начала думать, 
сколько времени осталось до окончания сегодняшнего 
перформанса, секунды поползли бы невыносимо медлен-
но. Дисциплина, как у монахов, и сила, как у воинов, по-
могли ей игнорировать все отвлекающие факторы — что-
бы существовать исключительно в настоящий момент. 
Она должна быть здесь, должна быть внимательной к че-
ловеку напротив и заботиться об опыте, которым он де-
лится больше, чем кто-либо в мире.

«Люди не понимают, что самое трудное — делать 
что-то близкое к ничему, — сказала Абрамович о пер-
формансе. — Это требует от тебя всего, и нет ничего, 
за чем можно спрятаться. Есть только ты».

Присутствие требует вас целиком. Это не ничто — 
это может быть самой сложной штукой в мире.

Когда мы поднимаемся на трибуну, чтобы произ
нести речь, наш разум сосредоточен не на решаемой 
задаче, а на том, что подумает о нас аудитория. И это 
влияет на наше выступление. Когда мы боремся с каким-
нибудь кризисом, наш разум твердит, что это несправед-
ливо, что творится безумие и что так продолжаться не 
может. Почему мы спускаем важную эмоциональную 
и ментальную энергию именно тогда, когда она нам осо-
бенно нужна?
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Даже спокойным домашним вечером мы думаем 
о том, что еще необходимо сделать. Закат может быть 
чудесен, но вместо того, чтобы им наслаждаться, мы бро-
саемся его фотографировать.

Мы не присутствуем, и поэтому мы упускаем. В жиз-
ни. Во взгляде. Мы не делаем максимально возможного.

Многие из стоящих в очереди на перформанс Мари-
ны Абрамович ненамеренно иллюстрируют это явление. 
Торопясь войти в едва открывшиеся двери, они быстро 
проскакивали мимо таких же впечатляющих этапов ее 
карьеры, чтобы стать первыми для «особенного». В оче-
реди они суетились и болтали, пытаясь убить время. Они 
дремали, прислонившись друг к другу. Проверяли свои 
телефоны, а потом проверяли их снова. Планировали, 
что будут делать, когда подойдет очередь, и размышля-
ли, на что это будет похоже. Некоторые втайне разраба-
тывали мелкие проделки, которые, как они надеялись, 
принесут им пятнадцать секунд славы*.

Скольким же обычным чудесам они закрыли свой 
разум!

Это заставляет задуматься: после такого непостижи-
мого опыта с Мариной — лицом к лицу с реальным 
присутствием — когда они вышли из музея и шли 
по многолюдной улице Нью-Йорка, вдохнули ли они 
по-новому живой ритм городских джунглей или, что 
вероятнее, немедленно вернулись к своей занятой жиз-
ни, полной отвлекающих факторов, беспокойств, грез, 

	 *	 Отсылка к известной фразе Энди Уорхола: «В будущем каж-

дый может стать всемирно известным на пятнадцать минут». 

Прим. пер.
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неопределенности и самомнения? Делали они именно 
то, что мы делаем практически каждый день?

Мы не живем в этот момент. По сути, мы пытаемся 
отчаянно от него отделаться — думая, разговаривая, бес-
покоясь, вспоминая, надеясь и делая все что угодно. Мы 
платим тысячи долларов, чтобы иметь в кармане устрой-
ство, гарантирующее отсутствие скуки. Мы подписыва-
емся на бесконечную деятельность и обязательства, го-
нимся за деньгами и достижениями, наивно веря, что 
в конце нас ждет счастье.

Толстой заметил, что любовь не может существовать 
в будущем. Любовь реальна только в том случае, если 
случается прямо сейчас*. Если вы подумаете, то пойме-
те: это утверждение истинно фактически для всего, о чем 
мы думаем, что чувствуем или что делаем. Лучшие спорт
смены на самых важных играх полностью здесь. Они вну-
три себя, они сейчас внутри.

В будущем нет величия. Или ясности. Или прозре-
ния. Или счастья. Или умиротворенности. Существует 
только эта минута. Мы не имеем в виду буквально шесть-
десят секунд. Настоящая минута — то время, в котором 
мы предпочитаем существовать, вместо того чтобы за-
держаться в прошлом или тревожиться о будущем. 
Однако мы можем долго отталкиваться от впечатле-
ний от случившегося накануне. Или долго беспоко
иться и надеяться на то, что произойдет когда-нибудь. 

	 *	 «Любви в будущем не бывает; любовь есть только деятель-

ность в настоящем. Человек же, не проявляющий любви в на-

стоящем, не имеет любви» (Толстой Л. Н. О жизни. Глава XXIII). 

Прим. пер.
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Прямо сейчас — это, возможно, несколько минут, или 
утро, или год — если вы сможете оставаться в этом «сей-
час» так долго.

Как написала писательница Лора Инглз-Уайлдер, сей-
час — это сейчас*.

И больше его никогда не будет.
Поймай его!
Кто настолько талантлив, что может позволить ис-

пользовать для решения проблемы только часть себя? 
Чьи отношения настолько прочны, что их достаточно 
даже без проявлений? Кто настолько уверен, что у него 
будет другой момент и что он может смело упустить 
этот? Чем меньше энергии мы тратим на сожаления 
о прошлом или беспокойство о будущем, тем больше 
энергии будет у нас на то, что сейчас перед нами.

Мы хотим научиться видеть мир как художник: пока 
люди не обращают внимания на окружающее, живопи-
сец действительно видит. Его занятый ум отмечает и то, 
как летит птица, и то, как незнакомец держит вилку, 
и то, как мать смотрит на ребенка. Он не думает о за-
втрашнем дне. Все, о чем он думает, — как ухватить опыт 
и поделиться им.

Художник — это настоящее. И из этого спокойствия 
является великолепие. Момент, который мы пережива-
ем прямо сейчас, — это дар. Даже если это тревожный 
и мучительный опыт, он может оказаться последним. Да-
вайте развивать способность быть в нем, вкладывать все, 
что в нас есть, в оценку богатства настоящего момента.

	 *	 Выражение now is now взято из детской повести «Маленький 

домик в прериях». Прим. пер.
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Не отвергайте трудное или скучное мгновение — оно 
не то, чего вы хотите. Не пренебрегайте прекрасным 
мгновением из-за того, что вы не уверены в себе и роб-
ки. Делайте доступное из возможного. Живите тем, чем 
можно жить, — вот это совершенство. Это и делает при-
сутствие реальным.

При медитации гуру предлагают ученикам сосредо-
точиться на дыхании. Вдох и выдох. Вдох и выдох. В спор-
те тренер говорит о происходящем процессе: «эта игра», 
«эта тренировка», «этот повтор». Так происходит не толь-
ко потому, что этот момент особенный. Если разум на-
ходится где-то в другом месте, вы не сделаете всего воз-
можного. Хорошо бы следить за этим и в жизни.

Иисус велел своим ученикам не заботиться о завтраш-
нем дне, поскольку он позаботится о себе сам*. Есть еще 
один способ сказать об этом: у вас в тарелке изобилие 
прямо сейчас. Сосредоточьтесь на этом — сколь бы ма-
ло или незначительно ни было ее содержимое. Делай-
те максимум возможного прямо сейчас. Не думайте 
о том, что скажут недоброжелатели. Не медлите и не ус-
ложняйте без необходимости. Будьте здесь. Будьте це-
ликом.

Присутствуйте.
А если у вас в прошлом были с этим проблемы?
Это нормально.

Это хорошо для настоящего. Оно продолжает появлять-
ся и давать вам второй шанс.

	 *	 «Итак не заботьтесь о завтрашнем дне, ибо завтрашний сам 

будет заботиться о своем: довольно для каждого дня своей 

заботы» (Мф. 6:34). Прим. пер.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/sila-spokoistviia-vnutrennii-stoicizm-kak-put-k-razvitiiu-i-uspexu-poketbuk/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=sila-spokoistviia-vnutrennii-stoicizm-kak-put-k-razvitiiu-i-uspexu-poketbuk


Почитать описание и заказать 
в МИФе

Смотреть книгу

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

https://www.mann-ivanov-ferber.ru/
http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/sila-spokoistviia-vnutrennii-stoicizm-kak-put-k-razvitiiu-i-uspexu-poketbuk/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=sila-spokoistviia-vnutrennii-stoicizm-kak-put-k-razvitiiu-i-uspexu-poketbuk
https://vk.com/mifbooks
https://t.me/mifbooks

