
6

Введение
«Почему» — вопрос 
с неоднозначным 
ответом

Когда дверь дома распахнулась и  ворвались солдаты, 
Дора поняла, что возможность впервые за несколько 
месяцев поесть горячей пищи оказалась, по сути, ло‑
вушкой1.

Стояла зима 1943 года. Дора Кремин и ее парень Иззи 
жили в заснеженных лесах в окрестностях Эйшишек* — 
города, который тогда принадлежал Польше. Молодая 
пара чуть за двадцать. До войны все у  них сводилось 
к семье, общине, пятничным ужинам с музыкой и игра‑
ми — обычная история для маленького городка. А потом 
появились нацисты. Они приехали на мотоциклах. Они 
сказали местным евреям, что все будет нормально, что 
все они будут работать вместе, сосуществовать. Но очень 
скоро все пошло совсем иначе: желтые звезды, принуди‑
тельный труд, мародерство, на людей устраивали обла‑
вы, сгоняя их, как скот.

	 *	Эйшишки — русское название города. Его еврейское название — 
Эйшишок, современное литовское — Эйшишкес. Прим. ред.
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Однажды на рыночной площади, где Дора в детстве 
покупала яйца и сыр, ее вместе с семьей, друзьями и сосе‑
дями, которых она знала всю жизнь, выстроили в шерен‑
гу на расстрел. Каким-то образом Иззи уговорил одного 
из охранников-поляков, знакомого ему еще до оккупа‑
ции, позволить ей сбежать.

И она сбежала.
Ее сестре, зятю и Иззи также удалось выбраться из 

Эйшишек. Вчетвером они, после коротких остановок 
в  многочисленных гетто, вместе с  маленькой группой 
других евреев нашли убежище в лесу. Здесь они присо‑
единились к отряду партизан — бойцов сопротивления. 
Снег был такой глубокий, что никто не мог покинуть 
бункер: все понимали, что нацисты заметят следы, най‑
дут их и расстреляют. Они пекли картошку, не выходя на 
улицу. Они выжили. Потом до них дошел слух: нацисты 
охотятся за партизанами. Они уже близко.

Люди покинули бункер. Они жили в лесу, спали в са‑
раях, хлевах и конюшнях среди лошадей и коров, проби‑
раясь туда с темнотой и уходя до рассвета, чтобы их не 
заметили. Они слышали, что некоторые евреи платили 
местным крестьянам за то, чтобы те спрятали их на од‑
ну-две ночи, накормили и дали кров. Но крестьяне брали 
только золото. А у Доры и Иззи золота не было.

Они встретили фермера, знавшего семью Доры еще до 
войны. Оборванные, они пришли к нему с мольбой пус‑
тить их на ночлег. «Стоит зима, — говорили они, — и нам 
некуда идти». Он согласился приютить их до весны и вы‑
рыл неглубокую землянку — в такой обычно держали 
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домашних животных2. Почти каждый день он приносил 
им еду. Но однажды ночью он пришел с пустыми руками 
и позвал их наружу.

«Пойдемте ко мне, — сказал он. — Я приготовил обед 
для всех вас».

Замерзшие, истощенные, обессилевшие люди были 
до смерти рады выбраться из убежища и в первый раз 
за много месяцев оказаться в настоящем теплом доме. 
Они сели за стол и  приступили к  совместной трапезе. 
Комфорт, еда и ощущение близости пробудили воспо‑
минания о  многолюдных пятничных обедах, которые 
устраивались до войны, воспоминания, уже отошедшие 
в далекое прошлое. Хотя эти семьи не были зажиточны‑
ми, их дни тогда были полны любовью, добротой и об‑
щими радостями. На несколько мгновений они почувс‑
твовали, что вернулась та жизнь, согретая теплом друзей 
и близких, жизнь, из которой их так жестоко вырвали.

А потом все случилось невероятно быстро.
Дверь распахнулась, кто-то открыл по ним огонь, 

и, прежде чем Дора опомнилась, комната погрузилась 
во тьму. Прогремело еще несколько выстрелов, пока она 
металась, отчаянно пытаясь выбраться. Позднее Дора 
узнала, что вооруженные люди были из антиеврейской 
польской милиции и что один еврей из их группы спе‑
циально вырубил свет, схватил ружье и убил милицей‑
ского командира. Подстегиваемые волной адреналина, 
мужчины выбрались из дома через окна, а Дора с сест‑
рой заползли под большую печь, где зимой жили куры. 
Девушки держались за руки и старались не дышать.
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Позже той ночью, в  темноте, они незаметно вылез‑
ли через окно. Когда они наконец нашли своих мужчин, 
оказалось, что Иззи пробили голову прикладом винтов‑
ки. Его лицо заливала кровь, но он был жив. Дора увиде‑
ла, что кровь на его коже замерзла.

Они медленно, с трудом пробирались через зимние 
поля от фермы к ферме, от амбара к амбару, от одного 
возможного врага к другому, вынужденные просить кро‑
ва. Каждый раз они шли на риск, доверяя чужим людям. 
Но все, что им оставалось, — молиться о том, чтобы их 
не предали. Молиться о том, чтобы выжить.

История о ловушке, куда угодили Дора и ее семья, мо‑
жет показаться эпизодом из очередного голливудско‑
го блокбастера о Второй мировой войне, но это не так. 
Она рассказывает об обычных людях, которые оказались 
в необычных обстоятельствах и которых я очень хорошо 
знаю.

Дора и Иззи — мои бабушка и дедушка. После войны 
они без гроша в кармане эмигрировали в Литву, там по‑
женились, и Дора родила мою маму. Потом они перебра‑
лись в Израиль и, наконец, достигли Бруклина и посели‑
лись в районе Канарси, где я вырос.

У нас с бабушкой сложилась особенная связь. Она жи‑
ла в дюжине кварталов от дома моего детства и присмат‑
ривала за мной, когда я приходил из школы. Я помню, как 
она сидела на своем крыльце и следила, как я катаюсь на 
велосипеде по тротуару, наказывая не уезжать слишком 
далеко. Миниатюрная — 145 сантиметров в свои лучшие 
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дни, — она тем не менее была сильной личностью. Каж‑
дый день она красила губы ярко-красной помадой и пре‑
следовала нас поцелуями, которые я называл «отвяжись 
от меня», запечатлевая их на обеих наших щеках, как бы 
мы ни пытались увернуться. Она терпеть не могла ду‑
раков. Когда кто-нибудь мешал ей, она восклицала свое 
любимое: «Вот мерзавец!» Она не получила формально‑
го образования, но обладала мудростью, позволявшей 
ей умело ориентироваться в окружающем мире. Думаю, 
учитывая ее прошлое, ей пришлось стать мудрой.

И дома всегда она держала больше еды, чем мы мог‑
ли съесть. Она знала, что такое голод, и, вероятно, поэ‑
тому ей хотелось, чтобы у меня пищи было в изобилии. 
Когда после школы я заходил к ней, на столе уже стояли 
изысканно приготовленные блюда и она настойчиво за‑
ставляла меня их есть (неудивительно, что я рос доволь‑
но упитанным ребенком). До сих пор я не пробовал еду 
мишленовского уровня, которую можно было бы срав‑
нить со сладостью карамелизированного лука в шариках 
из мацы, идеально контрастировавшую с солоноватос‑
тью домашнего куриного бульона, или со сладко-пряным 
лапшевником, щедро сдобренным кусочками ананаса.

Она растила меня как вторая мама и изо дня в день 
показывала мне свою любовь. Но и спуску не давала: бы‑
ла тверда как кремень. И никогда не говорила о войне. 
Кроме одного дня в году.

Каждый год, одним осенним воскресным днем, мама 
забирала меня с  футбольной тренировки, еще одетого 
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в грязную форму и бутсы, и везла на собрание, посвя‑
щенное памяти жертв холокоста3. Его устраивали ба‑
бушка и дедушка вместе с другими выжившими. Именно 
там я впервые услышал бабушкин рассказ о времени, что 
они провели в лесу, о многих днях пути без еды, о том, 
как она пережила зиму в тонком платье и пальто. Имен‑
но там она впервые поведала при мне, как узнала, что ее 
мать, бабушка и младшая сестра были зверски убиты во 
рву рядом с городской площадью. Говорила она и о том 
моменте, когда осознала, что слова, торопливо произне‑
сенные на прощание ее отцом в доме, где они прятались, 
станут последним, что она от него услышала.

Сидя в жаркой синагоге, где проходили встречи, на 
жесткой деревянной скамье, придуманной, по моему 
глубокому убеждению, чтобы вызывать у людей диском‑
форт в соответствии с еврейским законом, я представ‑
лял себе, как бы себя чувствовал, случись такое со мной. 
Страх перед неизвестностью, тревога оттого, что на те‑
бя охотятся, поднимающийся изнутри гнев из-за преда‑
тельства, невыразимое горе от потери близких.

Это не совсем то, чем ребенку хотелось бы завершить 
воскресный день после футбола с друзьями.

Но по-настоящему меня поражали слезы бабушки. За 
исключением этого дня, я никогда не видел, чтобы она 
плакала или выказывала грусть. Но раз в год наступал 
день, когда выплескивались все ее накопившиеся чув
ства. И по мере того, как она рассказывала свою исто‑
рию, глаза ее наполнялись слезами. Мои бабушка и де‑
душка рыдали, даже, можно сказать, выли. Я считал их 
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образцами сдержанности, и оттого их необузданные эмо‑
ции шокировали меня еще сильнее.

То, что я  услышал от бабушки и  дедушки, вызыва‑
ло у меня массу вопросов: как они смогли вынести та‑
кие зверства, уцелеть и прожить нормальную счастли‑
вую жизнь, в то время как многим другим этого сделать 
не удалось? Как они справились с травмой, полученной 
от того, что пережили? И почему они целый год таили 
все чувства внутри, позволяя им выплеснуться в один-
единственный день?

Однажды за ужином я, тогда уже ученик средней 
школы, наконец дал волю долго сдерживаемому любо
пытству.

«Бабби,  — сказал я, используя нежное обращение 
к бабушке на идише, — почему ты никогда не говорила 
со мной о том, что происходило во время войны?»

Выслушав мой вопрос, она долго молчала. В  кух‑
не воцарилась необычная тишина, а я пристально смо
трел на нее, ожидая ответа. Наконец бабушка произ‑
несла: «И‑тан, — она плохо выговаривала мое имя из-за 
сильного восточно-европейского акцента, — дорогой, не 
спрашивай “почему”».

Что-то в таком духе она говорила всякий раз, когда 
я донимал ее расспросами о войне. «Потому что потому 
все кончается на “у”» — вот одна из ее любимых при
сказок.

Бабушка едва говорила по-английски, но каким-то об‑
разом выучила именно это выражение и превратила его 
в свою личную мантру. Я понимал, что она имела в виду: 
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иногда на вопрос нет ответов и искать их — только ум‑
ножать страдания. «Почему»  — лишь источник боли. 
Оставь все как есть, заканчивай домашнюю работу, иди 
кататься на велосипеде с друзьями. Цени жизнь, которая 
у тебя есть.

Однако вопросов у  меня становилось все больше. 
По мере взросления я стал внимательно наблюдать за тем, 
как люди проявляют эмоции. Я начал интересоваться не 
только историей бабушки и дедушки, которые испыты‑
вали трудности с их выражением, но и более типичным 
опытом других людей, сталкивающихся с  проблемами 
в этой области, включая и себя самого.

Почему мой отец, обычно такой терпеливый и эмпа‑
тичный, на дорогах Нью-Йорка превращается в буйно‑
помешанного (к ужасу и смятению его сына, сидящего 
на заднем сиденье)? Была ли его одержимость трансцен‑
дентальной медитацией средством, которое он случайно 
нашел для борьбы с неконтролируемой вспыльчивостью 
за рулем?

Почему моя подруга Эми зацикливалась на том, попа‑
дет ли она в число лучших студентов колледжа, если это 
только еще больше ее расстраивало? И почему она ду‑
мала, что постоянное обсуждение ее тревог и опасений 
в каждом разговоре со мной чем-то ей поможет?

Почему я сохранял хладнокровие на футбольном по‑
ле, но, когда в старшей школе я собирался пригласить де‑
вушку на свидание, у меня начинал болеть живот? По‑
чему я нуждался в ободрении отца и приятелей, чтобы 
набраться смелости позвонить ей?
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В колледже я видел, как мои близкие друзья — яркие 
ребята и лучшие ученики старшей школы — прибегали 
к алкоголю, чтобы справиться с синдромом самозванца, 
который появился у них на первом курсе. Я был свидете‑
лем того, как мой родственник-атеист ударился в рели‑
гию, чтобы пережить всепоглощающее горе из-за потери 
жены.

Казалось, мы все брели, спотыкаясь, иногда случайно 
наталкивались на какое-нибудь врéменное решение, по‑
могающее совладать с эмоциями. Порой наши импрови‑
зированные методы срабатывали. Порой — только усу‑
губляли проблемы. Все попытки выглядели бессистемно, 
непродуманно, обособленно и неэффективно.

Что делает человек, когда перед ним встают подобные 
вопросы? Совет моей бабушки все эти годы был прост: 
держись в стороне и не спрашивай «почему».

Перенесемся на тридцать пять лет вперед. Я уже про‑
фессор Мичиганского университета, где создал и возгла‑
вил Лабораторию по исследованию эмоций и самокон
троля. Она специализируется на том, что задает вопрос 
«почему» в отношении эмоций.

Могу представить, как бабушка в некотором изумле‑
нии неодобрительно качает головой.

Еще относительно недавно4 научное сообщество де‑
монстрировало такое же отношение к  эмоциям, как 
и она: традиционно чувства, настроение и все тому по‑
добное рассматривались как загадочный черный ящик, 
не поддавались измерению и  в  целом не заслуживали 
серьезного изучения. Но с тех пор, как я заинтересовался 
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вопросом, как люди справляются с эмоциями, в этой об‑
ласти психологии произошли тектонические сдвиги. Не‑
когда оттесненный на обочину и плохо изученный, этот 
вопрос стал предметом исследований и привлекает уче‑
ных из разных областей науки, и они стремятся найти 
ответы, которые я искал еще ребенком. Теперь у нас сло‑
жилось более полное понимание науки об эмоциях. Она 
объясняет нам, что это такое, зачем они нам и — с моей 
точки зрения, самое важное — как научиться эффектив‑
но ими управлять.

Обсуждение столь глубоких, общечеловеческих, веч‑
ных вопросов и есть цель этой книги: с тех пор, как на 
планете появились люди, мы изо всех сил стараемся 
бороться со своими эмоциями. Свидетельство тому — 
древние письменные источники: глиняные таблички 
возрастом три тысячи лет, обнаруженные в  современ‑
ных Сирии и Ираке, описывают страдания, связанные 
с такими состояниями, как тревога, депрессия и горе5. 
Многие из средств, использовавшихся для того, чтобы 
справляться с эмоциональными проблемами, не выдер‑
жали проверку временем. Более того, кое-какие из них 
производят прямо-таки леденящее впечатление.

В середине 1860-х годов американский дипломат6, 
путешествуя по Перу, наткнулся на замечательный ар‑
тефакт. Эфраим Джордж Скуайер, который был еще 
и археологом, нанес визит одной светской львице, кол‑
лекционировавшей древности. Она пригласила Скуайе‑
ра к  себе в  дом, где хранила сокровища инков. С  вос‑
хищением осматривая собранные ею многочисленные 
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каменные фигурки, скульптуры и другие экспонаты, он 
заметил нечто особенное: череп, извлеченный при рас‑
копках инкского кладбища.

Древние черепа — типичная археологическая находка, 
но этот артефакт в число типичных не входил. В лобной 
кости у него отсутствовал практически симметричный 
квадратный кусочек с ровными краями размером с пол‑
дюйма. В этой области, расположенной между глазами, 
находится префронтальная кора головного мозга, кото‑
рая дает нам возможность строить планы, управлять сво‑
ей жизнью и логически мыслить. Конечно, многие древ‑
ние черепа, извлеченные из земли, имели повреждения, 
но обычно те были неправильной формы и, скорее все‑
го, появились из-за какой-либо травмы либо длительно‑
го воздействия природных факторов. Четыре хирурги‑
чески точных надреза на этом инкском черепе говорили 
совсем о другом.

Скуайер отправил его через Атлантический океан зна‑
менитому французскому хирургу Полю Брока7, одному 
из самых известных в мире экспертов по древним чело‑
веческим черепам. Проведя исследования, тот сделал вы‑
вод, что квадратное отверстие наглядно свидетельствует 
о медицинском вмешательстве, произведенном на черепе 
живого человека еще до завоевания этого региона евро‑
пейцами в XVI веке8.

Таков результат процедуры, которая сейчас призна‑
на одной из первых хирургических операций в истории 
человечества. Это трепанация черепа  — просверлива‑
ние отверстий в его костной ткани. То, что наши далекие 
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предки были способны аккуратно ее провести, поражает 
воображение. Но еще более невероятной кажется при‑
чина, по которой, как считается, они прибегали к этой 
операции: так они помогали людям контролировать 
эмоции9.

Только представьте: один из самых ранних методов 
хирургического вмешательства в  истории медицины 
использовался, чтобы помочь человеку регулировать 
чувства.

Невозможно доподлинно узнать, какие эмоциональ‑
ные расстройства служили основанием для проделы‑
вания отверстий в черепе тысячи лет тому назад10. Ис‑
торики предполагают, что этот метод, скорее всего, 
применяли, чтобы помочь людям справиться с крайними 
случаями депрессий, маний и других состояний, харак‑
теризующихся эмоциональной дисрегуляцией. Так или 
иначе, можно с уверенностью утверждать, что проделы‑
вать отверстие в голове человека, чтобы дать ему эмо‑
циональное облегчение, было не лучшей идеей. Но если 
взглянуть на историю того, как представители нашего 
биологического вида справлялись с эмоциями со времен 
той трепанации, можно заметить, что эта борьба никогда 
не ослабевала. И пока шла наша с ними борьба, мы пыта‑
лись найти инструменты, чтобы ими управлять11.

Пиявки.
Экзорцизм.
Сожжение ведьм.
Мы придумали поразительно изобретательные 

(и  жестокие) методы контроля эмоций. В  XVII веке, 
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чтобы справиться с большим горем, разбитым сердцем, 
рекомендовали прикладывать к голове раскаленный же‑
лезный прут, в то время как через несколько столетий 
в качестве тонизирующего средства от стресса всячески 
продвигали минеральную воду. И каким бы шокирую‑
щими ни казались нам сейчас прежние методы лечения, 
призрак трепанации дожил до современности в виде ло‑
ботомии: всего несколько десятилетий назад хирург от‑
ворачивал веко, вводил инструмент в форме ножа для 
колки льда в  глазницу пациента и, орудуя в  префрон‑
тальной коре головного мозга, перерезал ключевые ней‑
ронные соединения. Более того, Антониу Эгаш Мониш, 
португальский нейрохирург, в 1949 году стал лауреатом 
Нобелевской премии12 за разработку этой методики ле‑
чения тяжелых эмоциональных расстройств. Откры‑
тие структуры ДНК, инсулина, изобретение технологии 
МРТ — процедура лоботомии, практикуемая Монишем, 
получила такое же признание, как и  эти невероятные 
свершения. Мы, люди, всегда рассматривали эмоции как 
нечто непонятное, деструктивное и  потому прибегали 
к таким способам, как просверливание отверстий в го‑
лове, прием тяжелых металлов и блокирование некото‑
рых областей мозга, только чтобы получить хоть какое-
то облегчение.

И — подобно своим древним предкам — мы по-пре‑
жнему сталкиваемся с проблемами в этой сфере13.

В кампусах колледжей полно студентов, которым тре‑
буется поддержка, чтобы справиться со своими эмоци‑
ями. В  Британии и  Японии существуют министерства 
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по проблемам одиночества, а генеральный хирург США 
провозгласил борьбу с социальной изоляцией общена‑
циональным «крестовым походом». Корпорации вкла‑
дывают миллионы в программы по борьбе с эмоциональ‑
ным выгоранием. Даже сам Брюс Спрингстин14 рассказал 
о своей борьбе с депрессией. Мы устанавливаем на те‑
лефоны приложения, позволяющие следить за уровнем 
стресса. Мы тратим деньги, которых у нас нет, на индус‑
трию здорового образа жизни с ее обещаниями сделать 
нас хоть чуточку счастливее. Согласно докладу 2020 го‑
да15, примерно один из восьми взрослых американцев 
ежедневно принимает антидепрессанты, чтобы держать 
эмоции под контролем. И хотя многим они реально по‑
могают, это далеко не панацея.

Безусловно, виды медицинского вмешательства улуч‑
шились с тех пор, когда были популярны пиявки и ло‑
ботомия. Наши методы стали намного более тонкими 
и  менее травмирующими. Успехи психотерапии (тера‑
певтических бесед), инновации в  психофармакологии 
и  сочетание древних и  современных созерцательных 
практик расширили наши возможности облегчать эмоци‑
ональный дистресс. И тем не менее, несмотря на все эти 
усилия, статистика говорит, что мы движемся в невер‑
ном направлении: показатели, связанные с ментальным 
здоровьем и  благополучием, продолжают ухудшаться. 
Более полумиллиарда человек16 по всему миру страдают 
той или иной формой депрессии и повышенной тревож‑
ности, и эти расстройства стоят мировой экономике впе‑
чатляющей суммы — триллиона долларов17 в год.
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Одного триллиона долларов.
Невероятно пеструю мешанину из решений этих 

проблем можно найти в самых разных местах: как в не‑
драх интернета, так и  на пыльных полках библиотек. 
В  результате многие из нас смешивают между собой 
тактики борьбы со стрессом  — от относительно эф‑
фективных до реально вредных,  — по сути, не пони‑
мая, как эти сочетания способны им помочь (или на‑
вредить). Немного таблеток, погружение в  холодную 
воду, немного когнитивной реструктуризации и, может, 
коктейль (или пять) — все идет в ход, чтобы исправить 
ситуацию.

Между тем люди, умеющие держать эмоции под контро‑
лем18, меньше страдают от одиночества, поддерживают 
более полноценные социальные отношения и  в  целом 
более довольны жизнью. Они реже испытывают финан‑
совые трудности, совершают меньше преступлений и по‑
казывают более высокие результаты в  школе и  в  про‑
фессиональной деятельности. К  тому же они здоровее 
физически: более ловко двигаются, выглядят моложе на 
фотографиях, не так быстро стареют в  биологическом 
плане и дольше живут. Проще говоря, способность кон‑
тролировать эмоции связана не только с возможностью 
избежать темной стороны жизни. Она также предполага‑
ет обогащение той позитивной, созидательной стороны, 
что приносит удовлетворение.

Как справляться с эмоциями? Вопрос, который вста‑
ет сейчас перед нами, вероятно, мучил и наших предков, 
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заставляя их сверлить головы, когда они не могли совла‑
дать со своими чувствами.

В 2021 году я опубликовал свою первую книгу «Вну
тренний голос»*. Главные вопросы, которые в ней звуча‑
ли: почему наши попытки преодолеть негативные чув
ства зачастую оборачиваются против нас, усугубляя 
наше состояние? И как, по мнению науки, можно исполь‑
зовать нашу способность к рефлексии?

Когда книга вышла, я отправился в большой реклам‑
ный тур, который продлился около двух лет. После пре‑
зентаций люди подходили ко мне поговорить. Они бла‑
годарили меня и  рассказывали о  том, как помогла им 
книга, что было очень приятно слышать. Но у них воз‑
никали вопросы — много вопросов, — которые затра‑
гивали более широкую область эмоций и способов ими 
управлять:

Должен ли я постоянно пребывать в настоящем мо‑
менте?

Можно ли в действительности контролировать эмо‑
ции?

Почему мне трудно делать то, что, как я знаю, нужно 
делать автоматически?

Создавалось впечатление, будто я только что прочел 
им лекцию о болезни сердца: замечательно, но помощь 
требовалась и в том, чтобы справиться с воспалением, 
диабетом и раком.

	 *	Кросс И. Внутренний голос. Почему мы говорим с собой и как 
это на нас влияет. М. : МИФ, 2021. Прим. ред.
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Люди рассказывали о родителях и начальниках, ко‑
торые не считались с их чувствами. Они затруднялись 
сформулировать, что такое эмоции, и спрашивали, поче‑
му они выросли и так и не научились с ними справляться. 
Я вовсе не преувеличиваю, когда говорю, что некоторые 
подходили ко мне с подобными вопросами и букваль‑
но плакали. И это были самые разные люди: профессио‑
нальные спортсмены, высшие должностные лица, роди‑
тели подростков, бойцы спецназа и много кто еще.

Мне стало понятно, насколько людей интересует эмо‑
циональная жизнь и как решительно они настроены на 
то, чтобы научиться ее контролировать. Вот почему я ре‑
шил написать эту книгу. Она даст вам основу для пони‑
мания своих эмоций: что они собой представляют, поче‑
му так важны и как их обуздать.

Наши эмоции — как позитивные, так и негативные — 
это инструменты, с  помощью которых мы взаимодей
ствуем с окружающим миром. Они влияют на то, в ко‑
го мы влюбляемся и кого ненавидим. Они мотивируют 
нас оставаться на работе допоздна, стремясь воплотить 
мечты, — или умерить амбиции, если те нас больше не 
устраивают. Они могут наполнить нашу жизнь здоро‑
вьем и энергией — или вытянуть из нас все соки, сто‑
ит нам забыть о том, что действительно важно. Кроме 
того, они способны радикально менять ситуацию, когда 
мы поддерживаем тесные связи c другими людьми или 
становимся заложниками отношений, чреватых конф‑
ликтом. И тем не менее, несмотря на огромное влияние 
эмоций на нашу жизнь, мало кто из нас получает научно 
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обоснованные рекомендации, как повышать или пони‑
жать их интенсивность или как плавно и красиво перей‑
ти из одного эмоционального состояния в другое.

За последние двадцать лет мы стали свидетелями 
научного ренессанса: мы лучше понимаем, как работа‑
ют эмоции — психологические и нейронные «колесики 
и винтики», которые это обеспечивают, — и бурно раз‑
виваем новые методы для измерения и  тестирования 
этого механизма. Нейробиология позволяет нам визуа‑
лизировать, где и насколько быстро активируются раз‑
ные нейронные сети мозга, когда люди испытывают 
и контролируют эмоции. Смартфоны и другие гаджеты 
дают возможность в реальном времени наблюдать, как 
наши эмоциональные реакции проявляются естествен‑
ным образом, когда мы взаимодействуем с окружающим 
миром. Технологические ресурсы интернета позволяют 
проводить исследования с участием огромного количес‑
тва людей, разбросанных по всему миру, и собирать бес‑
прецедентно большие объемы данных.

Эти инновации вкупе с нашими традиционными ме‑
тодами проведения исследований изменили наши пред‑
ставления об эмоциях. Например, мы узнали, что жизнь 
в  настоящем19  — не всегда главное средство спасения, 
что негативные эмоции далеко не обязательно токсичны, 
а иногда даже удивительным образом полезны20.

И возможно, самое важное: мы обнаружили, что не 
существует универсального способа решить эмоци‑
ональные проблемы, такого, какой подошел бы всем 
и каждому21. Разве, поручая ремонт машины механику, 
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вы ожидаете, что он это сделает одним-единственным 
инструментом? Разумеется, нет. Автомобиль — сложная 
динамическая конструкция, и для устранения разных не‑
исправностей нужно использовать разные инструменты. 
Тот же подход применим и к нам. Наши эмоциональные 
потребности меняются в  зависимости от ситуации, от 
личности человека и, разумеется, неодинаковы в тот или 
иной день — и даже в тот или иной момент. У нас дол‑
жен быть широкий ассортимент инструментов, чтобы 
эти потребности удовлетворять. Отличная новость: он 
у нас уже есть.

Для начала разберемся с тем, что я называю главны‑
ми эмоциональными «переключателями», которые у всех 
нас имеются внутри. Мы можем использовать органы 
чувств, чтобы автоматически переключать эмоции. Мы 
можем управлять своим вниманием таким образом, что‑
бы преодолевать самые большие страхи и смаковать са‑
мые приятные переживания. И мы можем изменить свой 
взгляд на трудные обстоятельства так, чтобы справиться 
с наиболее болезненными эмоциональными состояния‑
ми. Эти переключатели помогают перейти из одного со‑
стояния в другое, позволяя нам приглушать чувства или 
усиливать их.

Каждый из «внутренних переключателей» можно 
также активировать во внешней среде — это пространс‑
тво, где мы живем, люди, с которыми общаемся, семья, 
организации и культурные институции, к которым мы 
принадлежим. Понимая то, как влияют на нас разнооб‑
разные «внешние переключатели», мы можем выбрать 
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оптимальный способ взаимодействия с ними, чтобы уси‑
лить эффективность своих внутренних инструментов.

Как и когда использовать такие переключатели и ка‑
кие наиболее пригодны в каждой конкретной ситуации, 
поможет разобраться эта книга, основанная на новей‑
ших научных достижениях. Рассматривайте ее как руко‑
водство по эксплуатации22 операционной системы, кото‑
рая у вас есть, но которую вы используете не в полном 
объеме.

На следующих страницах я поделюсь с вами открыти‑
ями, сделанными как в моей, так и других лабораториях 
и позволившими по-новому взглянуть на эти проблемы. 
Вы также прочитаете впечатляющие и удивительные ис‑
тории об управлении эмоциями от самых разных людей: 
от гуру счастья и бойца спецназа США, который держит 
ядерные коды, но не лишен и  слабостей, до смертных 
людей вроде нас с вами в поиске работающих (или нет) 
решений. Эти истории показывают, как использовать 
разные переключатели из тех, что есть в нашем распо‑
ряжении. И  всё для того, чтобы справиться с  тем, что 
я  искренне считаю одной из самых сложных проблем, 
стоящих перед нами как биологическим видом: с управ‑
лением своей эмоциональной жизнью.

Подсознание проявляет себя самым неожиданным об
разом.

Лет через двадцать после того, как я в первый раз за‑
дал бабушке тот вопрос «почему» и получил уклончивый, 
но мягкий ответ, я опубликовал свою первую научную 
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статью, ставшую вехой в моей академической карьере. 
Как я ее озаглавил?

«Когда вопрос “почему” не ранит»23.
Вдумчивое изучение эмоций необязательно должно 

приносить боль. Оно может многое разъяснить и мно‑
гому научить. Так мы не только лучше поймем собствен‑
ную эмоциональную жизнь, но и поможем в этом дру‑
гим. Каким должен быть наш первый шаг? Ответить на 
главный вопрос: что же такое эмоции и почему часто их 
так мучительно трудно контролировать.
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