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Н .  С .  Л Е С К О В

ЖЕМЧУЖНОЕ 
ОЖЕРЕЛЬЕ

ГЛ АВА ПЕРВАЯ

В одном образованном семействе сидели за чаем друзья 
и говорили о литературе — о вымысле, о фабуле. Сожа-
лели, отчего все это у нас беднеет и бледнеет. Я припо
мнил и рассказал одно характерное замечание покой-
ного Писемского, который говорил, будто усматриваемое 
литературное оскудение прежде всего связано с размно-
жением железных дорог, которые очень полезны торгов-
ле, но для художественной литературы вредны.

«Теперь человек проезжает много, но скоро и безо-
бидно, — говорил Писемский, — и оттого у него ника-
ких сильных впечатлений не набирается, и наблюдать 
ему нечего и некогда, — все скользит. Оттого и бедно. 
А бывало, как едешь из Москвы в Кострому „на долгих“, 
в общем тарантасе или „на сдаточных“, — да и ямщик‑то 
тебе попадет подлец, да и соседи нахалы, да и постоялый 
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дворник шельма, а „куфарка“* у него неопрятище, — так 
ведь сколько разнообразия насмотришься. А еще как 
сердце не вытерпит, — изловишь какую‑нибудь гадость 
во щах, да эту „куфарку“ обругаешь, а она тебя на от-
вет — вдесятеро иссрамит, так от впечатлений‑то про-
сто и не отделаешься. И стоят они в тебе густо, точно су-
точная каша преет, — ну, разумеется, густо и в сочинении 
выходило; а нынче все это по железнодорожному — бери 
тарелку, не спрашивай; ешь — пожевать некогда; динь-
динь-динь и готово: опять едешь, и только всех у тебя 
впечатлений, что лакей сдачей тебя обсчитал, а обру-
гаться с ним в свое удовольствие уже и некогда».

Один гость на это заметил, что Писемский оригина-
лен, но неправ, и привел в пример Диккенса, который 
писал в стране, где очень быстро ездят, однако же видел 
и наблюдал много, и фабулы его рассказов не страдают 
скудостью содержания.

— Исключение составляют разве только одни его свя-
точные рассказы. И они, конечно, прекрасны, но в них 
есть однообразие; однако в этом винить автора нельзя, 
потому что это такой род литературы, в котором писа-
тель чувствует себя невольником слишком тесной и пра-
вильно ограниченной формы. От святочного рассказа 
непременно требуется, чтобы он был приурочен к со-
бытиям святочного вечера — от Рождества до Креще-
нья, чтобы он был сколько‑нибудь фантастичен, имел 
какую‑нибудь мораль, хотя вроде опровержения вред-
ного предрассудка, и наконец — чтобы он оканчивал-
ся непременно весело. В жизни таких событий быва-
ет немного, и потому автор неволит себя выдумывать 

	 *	Кухарка, стряпуха. Здесь и далее прим. ред.
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и сочинять фабулу, подходящую к программе. А через 
это в святочных рассказах и замечается большая делан-
ность и однообразие.

— Ну, я не совсем с вами согласен, — отвечал третий 
гость, почтенный человек, который часто умел сказать 
слово кстати. Потому нам всем и захотелось его слушать.

— Я думаю, — продолжал он, — что и святочный рас-
сказ, находясь в своих его рамках, все‑таки может видо-
изменяться и представлять любопытное разнообразие, 
отражая в себе и свое время, и нравы.

— Но чем же вы можете доказать ваше мнение? Что-
бы оно было убедительно, надо, чтобы вы нам показали 
такое событие из современной жизни русского обще-
ства, где отразился бы и век, и современный человек, 
и между тем все бы это отвечало форме и программе 
святочного рассказа, то есть было бы и слегка фанта-
стично, и искореняло бы какой‑нибудь предрассудок, 
и имело бы не грустное, а веселое окончание.

— А что же — я могу вам представить такой рассказ, 
если хотите.

— Сделайте одолжение! Но только помните, что он 
должен быть истинное происшествие!

— О, будьте уверены, я расскажу вам происшествие 
самое истиннейшее, и притом о лицах мне очень доро-
гих и близких. Дело касается моего родного брата, кото-
рый, как вам, вероятно, известно, хорошо служит и поль-
зуется вполне им заслуженною доброю репутациею.

Все подтвердили, что это правда, и многие добави-
ли, что брат рассказчика действительно достойный 
и прекрасный человек.

— Да, — отвечал тот, — вот я и поведу речь об этом, 
как вы говорите, прекрасном человеке.
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