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Э Д И Т  Н Е С Б И Т

ДОМ 
С ПРИВИДЕНИЯМИ

В Дом Привидений Десмонд попал совершенно случай-
но. Он шесть лет не был в Англии и, когда, взяв отпуск 
на девять месяцев, приехал взглянуть на родину, никак 
не мог разыскать старых друзей.

Он взял себе комнату в одном из предместий Лондо-
на, известил о своем приезде всех добрых знакомых, адре-
са которых сохранились у него в памяти, и стал ждать от-
кликов.

Ему до смерти хотелось поболтать с кем‑нибудь по ду-
шам, а под рукой никого подходящего не было. От скуки 
он по целым дням валялся на диване, просматривая объ-
явления, хотя и это было страшно скучно. Неожиданно 
серые глаза его блеснули радостью; он приподнялся, сел 
и перечел второй раз следующее объявление:

«ДОМ С ПРИВИДЕНИЯМИ. Владелец приглашает 
желающих произвести расследование. Всякому представив-
шему известные гарантии будет дана полная возможность 
проверки. Вильдон Прайор, 237, улица Музея. Лондон».

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/sbornik-kanun-samaina-vecnye-istorii/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=sbornik-kanun-samaina-vecnye-istorii


6

— Вот это удача! — воскликнул Десмонд. У него был 
приятель, Вильдон Прайор, лучший голкипер футбольно-
го клуба. Фамилия довольно редкая. Наверное, это тот са-
мый. Во всяком случае, попробовать стоит.

И он послал телеграмму:

«Вильдону Прайору, 237, улица Музея, Лондон. Не раз-
решите ли приехать к вам дня на два и взглянуть на при-
видение? Уильям Десмонд».

На другой же день пришел ответ по телеграфу:

«Очень рад — жду вас сегодня. Ехать надо на Криттен-
ден, с Чаринг-Кросского вокзала. Телеграфируйте, каким 
поездом выезжаете. Вильдон Прайор, Ормхерстский рек-
торат, Кент».

— Ну вот и отлично, — говорил себе Десмонд, уклады-
вая свои вещи и просматривая расписание поездов. — 
Я в восторге буду повидать старого приятеля.

Курьезный маленький омнибус, напоминающий ка-
ретки, в которых вывозят в море купальщиков, дожи
дался на станции Криттенден. Кучер, маленького роста 
смуглый человек с тупым лицом и какими‑то жидкими 
глазами, осведомился: «Вы к мистеру Прайору, сэр?» — 
и, получив утвердительный ответ, втиснул его в каретку 
и запер дверь. Путь был долгий и менее приятный, чем 
показался бы, если б экипаж был открытый.

Последняя часть пути шла через лес, затем мимо церк-
ви и кладбища, а затем каретка свернула в ворота, осенен-
ные старыми высокими деревьями, и подъехала к белому 
дому с длинными, без наличников окнами.

«Веселенькое местечко, нечего сказать», — подумал 
Десмонд, вываливаясь из каретки.
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Возница поставил его саквояж на облезлое крыльцо 
и уехал. Десмонд дернул за ржавую цепь, и большой ко-
локольчик затрезвонил прямо над его головой.

Никто не шел отворять. Он позвонил еще раз. И опять 
никто не пришел, но наверху, над портиком, отворилось 
окно. Приезжий отошел немного, чтобы виднее было.

Из окна выглядывал молодой человек, растрепанный 
и с мутными глазами. Не Вильдон — ничего похожего 
на Вильдона. Он ничего не говорил, но как будто делал 
знаки, и знаки как будто говорили: «Уходите!»

— Я приехал повидать м-ра Прайора, — сказал Десмонд.
Окно моментально неслышно затворилось.
«Куда же это я попал? Уж не в сумасшедший ли дом?» — 

спрашивал себя Десмонд, снова дергая за ржавую цепь.
За дверью раздались шаги, стук мужских сапог о ка-

менный пол. Отодвинули засов; дверь отворилась, и гость, 
уже начинавший сердиться, увидел перед собой пару тем-
ных ласковых глаз, и очень приятный голос спросил его:

— По всей вероятности, м-р Десмонд? Войдите, пожа-
луйста, и позвольте мне извиниться за то, что я заставил 
вас ждать.

Говорящий крепко пожал его руку и повел за собой 
по темному коридору в красивую, но довольно‑таки за-
пущенную комнату, уставленную полками с книгами.

— Присядьте, пожалуйста, м-р Десмонд.
Хозяин был человек уже в летах, хорошо одетый, кра-

сивый, с интеллигентным лицом, по всему — человек бы-
валый и светский.

«Это, должно быть, его дядя», — подумал Десмонд, уса-
живаясь в потертое, но замечательно удобное кресло.

— А как поживает Вильдон? — спросил он вслух. — На-
деюсь, здоров?

Хозяин недоуменно посмотрел на него.
— Извините. Как вы сказали?
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— Я спрашиваю, как поживает Вильдон.
— Я здоров, благодарю вас, — был учтивый, но сухова-

тый ответ.
Теперь настала очередь Десмонда извиняться.
— Простите, мне не пришло в голову, что ваша фами-

лия может быть также Вильдон. Я говорил о Вильдоне 
Прайоре.

— Я и есть Вильдон Прайор. А вы, я полагаю, — экс-
перт, присланный сюда Обществом психологических ис-
следований?

— Боже мой, ничего подобного! Я просто старый зна-
комый Вильдона Прайора. Очевидно, их два.

— Но ведь это вы телеграфировали? Это вы — м-р Дес
монд? Общество психологических исследований обеща-
ло прислать эксперта, и я думал…

— Понимаю. А я думал, что вы — Вильдон Прайор, мой 
старый друг — молодой человек, — закончил он, припод-
нимаясь.

— Куда же вы? — остановил его Вильдон Прайор. — 
Без сомнения, вы говорите о моем племяннике. Он знал, 
что вы приедете? Да нет. Откуда же он мог знать? Что я та-
кое говорю? Но, конечно, он будет очень счастлив видеть 
вас. Вы ведь останетесь погостить у нас? Если только не бо-
итесь соскучиться со стариком. А я сегодня же напишу 
Вилли и попрошу его приехать сюда.

— Это очень любезно с вашей стороны. Я с удоволь-
ствием останусь. Я так обрадовался, когда прочел в газе-
те фамилию Вильдона, потому что…

И он рассказал о своем приезде в Англию, о своем оди-
ночестве и разочарованиях.

М-р Прайор слушал с интересом и сочувствием.
— Так вы и не разыскали ваших друзей? Как это груст-

но. Но они, наверное, просто еще не успели ответить. Вы, 
конечно, оставили свой адрес?
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— Нет, представьте себе, забыл оставить. Но я сооб-
щу хозяйке. Что, письмо сегодня еще может попасть 
на почту?

— Конечно! — успокоил его хозяин. — Напишите сей-
час же. Мой человек снесет письма на почту, а затем мы 
пообедаем, и я вам расскажу о привидении.

Десмонд наскоро набросал несколько писем. Не успел 
он кончить, как вошел м-р Прайор и забрал его письма.

— Ну-с, а теперь пойдемте, я покажу вам вашу комна-
ту — вы, наверное, не прочь отдохнуть с дороги. Обед у нас 
в восемь.

Спальня, отведенная гостю, как и гостиная, была мебли-
рована старой, но дорогой и удобной мебелью.

— Надеюсь, вам будет хорошо здесь, — ласково сказал 
хозяин. И Десмонд нимало не сомневался, что ему здесь 
будет хорошо.

* * *

Стол был накрыт на три прибора; прислуживал тот же 
темнолицый человек, который вез со станции Десмон-
да. Он стоял за стулом своего хозяина. Когда гость и хо-
зяин сели, из мрака, в который была погружена комна-
та за пределами желтых световых кругов, отбрасываемых 
свечами в серебряных подсвечниках, вышел третий — 
тот самый человек, который давеча делал Десмонду зна-
ки в окно.

— Мой ассистент, м-р Верней, — отрекомендовал хо-
зяин, и Десмонд чуть не отдернул руку, так неприятно 
было ему липкое, влажное прикосновение руки «ассистен-
та». Но почему же «ассистент»? Может быть, м-р Прайор 
доктор, который берет к себе на пансион «платных го-
стей», у которых «не все дома»? Но ведь он сказал «асси-
стент»…
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— Я думал, — заметил Десмонд, — что вы священник. 
Понимаете, в телеграмме вашей сказано: ректорат. Я ду-
мал, что мой приятель Вильдон гостит у дяди-ректора.

— О, нет. Ректорат сдан внаймы. Ректор находит, что 
там сыро. Да и в церкви не служат. Она очень ветхая, бо-
ятся катастрофы, а на ремонт нет денег. Лопец, дайте кла-
рета м-ру Десмонду.

И смуглый камердинер с тупым неподвижным лицом 
налил гостю вина.

— А я нахожу это местечко очень удобным для моих ис-
следований, — продолжал м-р Вильдон. — Я, видите ли, 
немного занимаюсь химией, м-р Десмонд, и Верней по-
могает мне.

Верней пробормотал что‑то о том, что он горд возмож-
ностью быть полезным такому человеку, и умолк, не до-
говорив.

— У каждого из нас есть свой конек; у меня вот — хи-
мия. К счастью, у меня есть небольшие средства, позво-
ляющие мне жить, как мне нравится! Племянник — тот 
подтрунивает надо мной, но, смею вас уверить, это очень 
увлекательно.

После обеда Верней исчез, а гость и хозяин уселись пе-
ред камином «использовать горсточку тепла», как выра-
зился м-р Вильдон, так как вечер был прохладный.

— А теперь, — сказал Десмонд, — расскажите мне 
о привидении.

Вильдон оглянулся.
— В сущности, это не настоящее привидение. Это толь-

ко… со мной лично ничего подобного не было, но с Вер-
неем было — бедняга страшно напугался и с тех пор все 
никак не может прийти в себя.

Десмонд поздравил себя со своей проницательностью.
— И привидение появляется в той комнате, куда вы 

меня поселили?
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— Комната, да, и собственно, личность тут ни при чем.
— Значит, увидеть его может каждый?
— Видеть его никто не видел. Это привидение не из тех, 

которых можно видеть и слышать.
— Должно быть, я глуп, но я не понимаю. Какое же это 

привидение, если его не видно и не слышно?
— Я же и не говорю, что это привидение. Я только го-

ворю, что в этом доме не все ладно. Из-за этого я потерял 
уже нескольких ассистентов — это действовало на нервы.

— И что же с ними сталось, с ассистентами? — поин-
тересовался Десмонд.

— Не знаю; уехали. Я потерял их из виду, — был уклон-
чивый ответ. — Нельзя же было требовать, чтобы они 
жертвовали мне своим здоровьем. Мне иной раз кажет-
ся — ах, эти деревенские сплетни — это убийственная 
вещь, м-р Десмонд! — мне иной раз кажется, что они уже 
заранее были так настроены, чтобы испугаться, — зара-
ботало воображение, ну и начала мерещиться всякая чер-
товщина. Надеюсь, Психологическое общество пришлет 
сюда неврастеника. Хотя, даже и не будучи неврастени-
ком, можно… впрочем, вы, м-р Десмонд, как трезвый анг
лосакс, не верите ведь в привидения?

— Я не могу назвать себя истым англосаксом, — воз-
разил Десмонд. — С отцовской стороны я чистой кельт
ской крови, хоть и знаю, что тип у меня не кельтиче-
ский.

— А с материнской стороны? — с необычайной живо-
стью спросил м-р Прайор, неожиданно проявив такой го-
рячий интерес к теме, которая, казалось бы, не должна 
была интересовать его, что Десмонд удивился, и ему ста-
ло даже немножко неприятно. В первый раз милый ласко-
вый хозяин не понравился ему.

— О, — пошутил он, — я думаю, что в моих жилах 
есть капля китайской крови — среди китайцев в Шанхае 
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я чувствовал себя как дома, а они уверяли меня, будто свой 
нос я получил от прабабушки-индианки.

— Но негритянской крови в ваших жилах, конечно, 
нет? — допытывался Вильдон с настойчивостью, почти 
неучтивой по отношению к гостю.

— Я и в этом не уверен, — был ответ. Десмонд хотел 
пошутить, но шутка как‑то не вышла. — Мои волосы, 
вы видите, — они слишком курчавые для европейца, 
а предки моей матери столько поколений жили в Вест-
Индии… Вы, по-видимому, интересуетесь расовыми 
различиями?

— Нет-нет, ничуть, — был неожиданный ответ, — 
но, разумеется, меня живо интересуют все детали ва-
шей семейной истории. Я чувствую, — прибавил он 
с очаровательной улыбкой, — что мы с вами уже друзья.

Десмонд сам не сумел бы объяснить, почему ему стал 
меньше нравиться этот милый человек, который вначале 
показался ему таким привлекательным и у которого он 
с радостью остался погостить.

— Вы очень добры, — сказал он. — Это так мило с ва-
шей стороны — принять участие в совершенно посторон-
нем человеке.

М-р Прайор улыбнулся, вынул портсигар, смешал вис
ки с содой и завел речь о доме.

— Он построен, несомненно, в тринадцатом столетии. 
Прежде это было аббатство. Между прочим, курьезную 
историю рассказывают о человеке, которому Генрих по-
дарил его, когда уничтожал монастыри. На нем лежало 
проклятие… Впрочем, в основе всякой истории о приви-
дении лежит проклятие…

Приятный, мягкий аристократический голос журчал 
как ручеек. Десмонду казалось, что он слушает, но на са-
мом деле он отвлекся и лишь усилием воли заставил себя 
осмыслить только что прозвучавшие слова:
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— …И это была уже пятая по счету смерть… Каждые 
сто лет одна, и всякий раз такая же загадочная.

Затем он поднялся, чувствуя, что его страшно клонит 
ко сну, и услышал, точно со стороны, свой голос, гово-
ривший:

— Эти старые сказки страшно интересны. Благодарю 
вас, очень. Надеюсь, вы не сочтете меня очень неучтивым, 
но я лучше пойду к себе — я почему‑то страшно устал.

— Конечно, конечно, дорогой мой.
М-р Прайор проводил Десмонда в его комнату.
— Все ли у вас есть, что вам нужно? Все? Отлично. Если 

начнете нервничать, заприте дверь на ключ. Разумеется, 
привидение пройдет и сквозь замóк, но мне почему‑то 
всегда казалось, что с замком надежнее.

И он опять засмеялся своим приятным ласковым смехом.
Уильям Десмонд лег в постель сильным, здоровым мо-

лодым человеком, правда, одолеваемым как никогда дре-
мотой, но все же вполне здоровым. А проснулся слабым 
и дрожащим, настолько слабым, что от каждого движения 
его бросало в пот. Где он? Что случилось? Голова кружи-
лась, мозг отказывался дать ответ. Он стал припоминать — 
и снова на него нахлынула та же антипатия к любезному 
хозяину, но на этот раз такая сильная, что его даже в жар 
бросило. Его опоили, отравили.

— Надо убираться подобру-поздорову, — сказал он себе 
и сел в постели, чтобы дотянуться до звонка, висевшего 
возле дверей, как он заприметил еще с вечера.

Но, как только он дернул за звонок, кровать, шкаф, 
и комната — все поплыло перед его глазами, и он лишил-
ся чувств.

Когда он пришел в сознание, кто‑то подносил к его гу-
бам рюмку с коньяком. Перед ним стоял Прайор с искрен-
ним огорчением в лице. И рядом ассистент, бледный, с мут-
ными, водянистыми глазами. А подальше темнолицый 
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слуга, безмолвный, все с тем же тупым, недвижным ли-
цом. Десмонд слышал, как Верней сказал Прайору:

— Вы видите, — я говорил вам, что это слишком много…
— Тсс, — цыкнул тот. — Он приходит в себя.

* * *

Четыре дня спустя Десмонд, лежа в плетеном кресле на лу-
жайке, чувствовал себя еще слабым и несклонным к фи-
зическому напряжению, но уже не больным. Питательная 
диета, мясной бульон, подкрепляющие и тщательный 
уход — все это снова привело его приблизительно в нор-
мальное состояние.

Свои смутные подозрения в ту, первую, ночь он пом-
нил смутно и смутно удивлялся, откуда у него они взя-
лись — они были так явно нелепы: его окружали здесь та-
ким вниманием, такой заботой…

— Но что же со мной было? Отчего? — в десятый раз 
допытывался он у своего хозяина. — Чего ради я свалял 
такого дурака?

И на этот раз м-р Прайор не оставил его вопроса без 
ответа, как это было раньше.

— Боюсь, что привидение‑таки действительно наве-
стило вас. Я склонен изменить свой взгляд на него.

— Но почему же оно больше уж не приходило?
— Я ведь все эти ночи спал в вашей комнате, — был от-

вет. И действительно, больного уже не оставляли одного 
с тех пор, как он своим звонком поднял на ноги чуть свет 
всех живущих в доме.

— А теперь, — продолжал м-р Прайор, — не сочтите 
меня негостеприимным хозяином, но я бы посовето-
вал вам поскорее уезжать. Вам будет полезен морской 
воздух.

— Скажите, вы никаких писем для меня не получали?
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— Ни единого. Правильный ли вы дали адрес? Ормхерст
ский ректорат, Криттенден, Кент.

— Не знаю, написал ли я «Криттенден». Адрес я спи-
сал с вашей телеграммы, — он вынул из кармана розовый 
листок.

— Нет, адрес верный: можно и так писать, — подтвер-
дил хозяин.

— Вы были страшно добры ко мне… — начал Десмонд.
— Пустяки, голубчик. Я только жалею, что племянник 

мой не мог приехать. И даже не написал. Вот ветрогон. 
Только телеграфировал, что приехать не может, подроб-
ности письмом.

— Должно быть, завертелся где‑нибудь, — с завистью 
вздохнул Десмонд. — Но послушайте, расскажите же мне 
о привидении, если только тут есть что рассказывать. Те-
перь я почти здоров, и надо же мне знать, что именно меня 
так напугало.

— Пожалуй. — М-р Прайор смотрел не на него, а на кур-
тину далий и златоцвета, такого яркого под лучами осен-
него солнца. — Теперь, пожалуй, это уж не повредит вам. 
Помните вы рассказ о человеке, которому Генрих VIII по-
дарил эту усадьбу, и о проклятии, тяготевшем на нем? Жена 
этого человека похоронена в склепе под церковью. Ну, тут 
про нее ходят разные легенды, и, признаюсь, мне любо-
пытно было взглянуть на ее могилу. В склеп ведут желез-
ные ворота, запертые, разумеется. Я отпер их старым клю-
чом — а запереть опять уже не мог.

— Почему?
— Вы думаете, что мне следовало бы послать за слеса-

рем? Да, конечно; но дело в том, что в церкви есть неболь-
шой тайничок, и я пользовался этим тайничком, как до-
полнительной лабораторией. Если б я позвал слесаря, 
он заметил бы, пошли бы толки, и меня выставили бы 
из моей лаборатории — может быть, и из усадьбы…
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— Я понимаю.
— Теперь самое курьезное, — Прайор понизил голос, — 

что так называемые привидения стали появляться в этом 
доме только после того, как я отворил ворота. Тут и нача-
лись всякие фокусы.

— Какие фокусы?
— А такие, что люди приезжали сюда и внезапно забо-

левали — вот как вы же. И всякий раз это, по-видимому, 
сопровождалось потерей крови. И, — он явно колебался, — 
вот эта ранка у вас на шее. Я вам сказал, что вы ушиблись 
при падении, когда потянули за шнурок звонка. Но это 
была неправда. На самом деле у вас на шее совсем такая же 
маленькая ранка с побелевшими краями, какие были у дру-
гих. Хотел бы я, — он сдвинул брови, — хотел бы я снова 
как‑нибудь запереть эти ворота. А ключ не поворачива-
ется в замке.

— Может быть, я смогу вам помочь, — сказал Дес
монд, убежденный в душе, что он действительно повре-
дил себе шею при падении, а хозяин рассказывает ему 
басни. Но отчего же не исправить замóк? Все‑таки это 
будет хоть маленькое выражение признательности за всю 
ту любезность, которая была ему оказана. — Я ведь ин-
женер, — прибавил он застенчиво и встал. — Может 
быть, достаточно просто смазать. Давайте, пойдем по-
смотрим.

Вслед за м-ром Прайором он прошел через весь дом 
в церковь. Блестящий, хоть и старый ключ легко повер-
нулся в замке, и они очутились в церкви, сырой и пахну-
щей затхлостью; вокруг разбитых окон вился плющ, в от-
верстиях крыши виднелись синие просветы неба. Снова 
щелкнул ключ; м-р Прайор зажег свечу; распахнулась тя-
желая дубовая дверь, и они стали спускаться по узкой кру-
той лестнице со стертыми ступенями, мягкими от пыли. 
Склеп был старинный, выстроенный еще при норманнах. 
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В конце его была глубокая ниша, закрытая заржавленной 
железной решеткой.

— В старину думали, — пояснил м-р Прайор, — что же-
лезной решеткой можно удержать нечистую силу. А те-
перь вот замок не действует.

Он поднес свечу к двери, отворенной настежь.
Они вошли внутрь, так как замок был с другой сторо-

ны. Десмонд принес с собой перышко и масло и, пово-
зившись минуты две, легко повернул ключ в обе стороны.

— Я знал, что исправить его не будет трудно, — сказал 
он, опускаясь на одно колено и разглядывая устройство 
замка.

— Можно взглянуть?
М-р Прайор занял место Десмонда, повернул ключ, 

вынул его и поднялся. Миг — и свеча вместе с подсвечни-
ком покатились со звоном на каменный пол, а старик ки-
нулся на Десмонда.

— Ага! Теперь ты в моих руках! — рявкнул он не своим 
голосом, словно дикий зверь, наседая на него и вцепив-
шись ему в горло своими сильными длинными пальцами.

Только что оправившемуся от болезни молодому чело-
веку не под силу было бороться с этой чисто звериной цеп-
костью. Старик стиснул его, словно в железных тисках. 
Откуда‑то у него появилась веревка, которой он скрутил 
руки Десмонду.

Десмонду омерзительно вспомнить, что в первую ми-
нуту он завизжал, как пойманный заяц. Но потом вспом-
нил, что он мужчина, и закричал:

— Помогите! Сюда! Помогите!
Но ему мгновенно зажали рот и завязали его платком. 

Он лежал теперь на полу, прислонившись к чему‑то голо-
вой. Прайор стоял над ним и говорил:

— Ну вот! — По голосу чувствовалось, что он задыхал-
ся, а спичка, зажженная им, озарила каменные полки 
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и на них какие‑то длинные футляры — должно быть, гро-
бы. — Ну вот и готово. Мне жаль, что пришлось прибег-
нуть к таким мерам, но наука выше дружбы, дорогой мой. 
Я вам сейчас все объясню, и вы увидите, что, как честный 
человек, я не мог поступить иначе. Особенно удобно для 
меня, конечно, что у вас нет друзей, которые бы знали, 
где вы. Я понял это с самого начала. Сейчас я все объяс-
ню. Я не надеюсь, что вы меня поймете. Но все равно. 
Скажу без хвастовства, после Ньютона величайшее от-
крытие — мое. Я открыл способ изменять природу чело-
века. Я могу сделать из человека все, что мне вздумается. 
При помощи переливания крови. Лопец — вы видели? 
мой человек, Лопец — я влил в его жилы кровь собаки, 
и он — мой раб, предан мне как собака. Верней тоже мой 
раб, частью благодаря собачьей крови, частью благодаря 
крови тех, кто приезжал сюда взглянуть на привидение, 
но есть в его жилах и несколько капель моей собственной 
крови, так как я хотел, чтобы он был умен и мог мне по-
могать! Но это еще не самое главное. Вы поймете меня, 
если я скажу вам…

Тут он начал распространяться о технических подроб-
ностях, употребляя много терминов, совершенно непо-
нятных Десмонду, который думал только о том, как мало 
у него шансов убежать.

Умереть здесь, как крыса, попавшаяся в мышеловку! 
Если б хоть сорвать платок и крикнуть: «Помогите!»

— Слушайте же, когда вам говорят! — сердито крик-
нул Прайор и ударил его по спине. — Простите, голуб-
чик, — тотчас же вкрадчиво прибавил он, — но это очень 
важно. Итак, вы видите, что жизненный эликсир — есть 
кровь. Кровь — это жизнь, и мое великое открытие со-
стоит в том, что жизнь можно продлить до бесконечности 
и вернуть человеку молодость, — для этого нужно толь-
ко взять кровь человека, соединяющего в себе помесь 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/sbornik-kanun-samaina-vecnye-istorii/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=sbornik-kanun-samaina-vecnye-istorii


19

четырех великих рас — белой, черной, красной и жел-
той. Ваша кровь соединяет в себе все требуемые условия. 
Я в первую же ночь взял у вас ее, сколько мог. Вампир, 
видите ли, это был я, — он засмеялся. — Но ваша кровь 
не подействовала. Сонные капли, которые я вынужден 
был вам дать, по всей вероятности, убили в ней зароды-
ши жизни. Да и мало было взято. Ну, теперь возьмем до-
статочно.

Десмонд все время терся головой о твердый предмет, 
находившийся позади его, и ослабил, наконец, узел плат-
ка настолько, что он соскользнул с головы на шею. Вы
свободив рот, он поспешил возразить:

— Это неправда, что я говорил про китайцев и про 
все. Моя мать родом из Девоншира.

— Я не порицаю вас, — спокойно молвил Прайор. — 
И я бы лгал на вашем месте.

И он снова завязал пленнику рот. Свеча, снова зажжен-
ная и поставленная на каменный гроб, горела ярко, и при 
свете ее Десмонд видел, что длинные предметы на полках, 
действительно, были гробы, и не все каменные. Он спра-
шивал себя, что сделает этот сумасшедший с его телом, 
когда все будет кончено. Ранка на шее снова раскрылась. 
Он чувствовал, как кровь теплой струйкой течет по его 
шее. Чего доброго, опять лишится чувств. Похоже на то. 
Ах, если б удержаться!

— Жалко, что я не привел вас сюда в первый же день, — 
это Верней настоял, чтобы я сперва попробовал малень-
кими порциями. Совершенно напрасно — чистейшая по-
теря времени.

Десмонд смотрел, чувствуя, что слабеет с каждым ми-
гом, — смотрел и не верил своим глазам — и не знал, 
не галлюцинация ли это с ним от слабости. Положение 
его и без того было ужасное, а тут еще кошмары… Крыш-
ка одного из гробов приподнялась, и оттуда вылезало 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/sbornik-kanun-samaina-vecnye-istorii/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=sbornik-kanun-samaina-vecnye-istorii


20

что‑то белое, длинное, тонкое… Вот оно уже стоит ря-
дом с гробом…

Как во сне, Десмонд хотел крикнуть — и не мог. Если б 
хоть пошевелиться — может быть, кошмар рассеялся бы… 
Но, прежде чем он успел собраться с духом, то — белое, 
страшное — кинулось на Прайора и вместе с ним покати-
лось на пол в упорной, безмолвной борьбе. Последнее, 
что слышал Десмонд, перед тем как потерять сознание, 
был отчаянный крик Прайора, который обернулся и уви-
дал насевшую на него фигуру в саване…

— Не волнуйтесь. Все благополучно, — услышал он, при-
дя в себя. Над ним стоял, нагнувшись, Верней с бутылкой 
коньяка в руках. — Больше вам ничто не угрожает. Он свя-
зан и заперт в лаборатории. Не бойтесь, — прибавил он, 
заметив направление взгляда Десмонда, пугливо уставив-
шегося на гробы. — И тут ничего страшного нет, это был я. 
Иного способа спасти вас я не мог придумать. Ну что? Те-
перь оправились вы? Можете идти? Обопритесь на меня. 
Вот так. Я отворил решетку. Идемте.

* * *

Десмонд жмурил глаза, глядя на солнце, которое он уже 
не надеялся больше видеть. Он снова сидел в своем пле-
теном кресле. Невольно он взглянул на песочные часы. 
Вся эта история заняла не больше пятидесяти минут.

— Объясните мне, — взмолился он.
И Верней вкратце рассказал ему.
— Я пытался вас предостеречь — вы помните — из окна. 

Вначале я сам верил в его эксперименты — притом же, 
он кое-что знал обо мне — и молчал. Это случилось, ког-
да еще я был очень молод. Богу известно, я искупил это 
сторицей. Когда вы приехали, я только‑только успел до
знаться, что произошло с теми, другими… Это животное, 
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