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Осенью Дора каждое утро выходила в сад, чтобы убрать 
опавшие листья. Деревьев было так много, что изо дня 
в  день они укрывали пожухлую траву ржаво-рыжей 
и желтоватой листвой. Они обступали дом со всех сто-
рон, образуя круг, и ночью от их теней порой станови-
лось не по себе.

В тот день на сыром после ночного дождя пороге ле-
жало воронье перо. Дора сначала не обратила на него 
внимания: птиц тут было изрядно. Почти сразу за забо-
ром начинался густой лес, старый и  недобрый. В  его 
чащу едва ли проникал свет, и они часто вили там свои 
гнезда. Там, где их не могли потревожить люди.

Дора подняла перо, покрутила в тонких пальцах, по-
ежилась: на  промозглом ветру было холодно. Вернув-
шись в  дом за  курткой, она рассеянно оставила перо 
на зеркале у входа. Выкидывать его было жалко: до того 
красивое, что Дора подумала украсить им дом.

Теперь она сгребала листья в  небольшие кучки, 
немного увязая в размякшей земле, и волей-неволей 
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искала еще перья. Несколько раз Дора поднимала голо-
ву, чтобы посмотреть, нет ли гнезд на деревьях. Но едва 
ли: птицы не вьют гнезд поздней осенью.

Снова пошел мелкий дождь, неприятно заколол про
хладными каплями, и Дора вернулась в дом.

Она всегда любила его, и в непогоду в его стенах ста-
новилось особенно уютно. Дора часто смотрела из окна 
на улицу, когда там шел ливень или гремел гром, лежал 
снег. Она всегда знала, что это ее не коснется, что дом 
достаточно надежен. Что он защитит ее.

И  теперь Дора сидела на  широком подоконнике 
в пледе, глядя, как дождь сбивает с деревьев остатки 
листьев. Их оголенные ветви стремились в небо, буд-
то пытались уцепиться за него, к небу же тянулся лес. 
Доре вдруг подумалось, что есть в этом нечто зловещее. 
Что-то, чего следует бояться и от чего стоит держаться 
подальше. Она зябко обняла себя за плечи, мотнула го-
ловой.

«Разве это не глупо? Это ее сад, это ее дом — места, 
которые она знает с детства. Что может быть не так? 
Почему деревья ее пугают?»

Сидеть у окна расхотелось, и Дора слезла с подокон-
ника, устроилась в кресле, забрав с собой лишь книгу. 
Сказки братьев Гримм были куплены ей совсем недав-
но — Дора любила их в детстве, но старый томик затер-
ся и сыпал пожелтевшими страницами. Она боялась, что 
если станет его перечитывать, то он развалится оконча-
тельно. Новая  же книга пряталась в  темную обложку 
с золотой фольгой на звездах и луне, и было приятно 
трогать плотные страницы.
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Дора быстро увлеклась чтением и вскоре перестала 
замечать время и  усиливавшийся дождь. Она следо
вала за сказкой. То шла по гулким коридорам замка, 
то оказывалась в старом лесу — почти таком же, как 
за окном, то пряталась меж камней горного водопада. 
Дору восхищал этот мир: немного мрачный, шепчущий 
сквозь строки древние легенды, полный теней и закли-
наний.

Наверное, это и правда были ее любимые сказки сре-
ди прочих. В детстве, когда она изучала дом, ей нрави-
лось представлять себя героиней этих сказок. Дора была 
и принцессой в золотом платье, и бедной крестьянкой, 
которой помог Румпельштицхен, лесной ведьмой. Дора 
хотела расколдовать лягушонка и однажды даже утопи-
ла свой мячик в колодце, но назад его подняли соседи 
с очередным ведром воды. Дора искала говорящих во-
ронов, но птицы никогда не приближались к людям.

Сейчас она, конечно, вспоминала о  детских играх 
с улыбкой и смущением. Спустя годы это казалось смеш-
ным и немного глупым.

Дора невольно вновь подумала о пере.
Нет, кое-что все же осталось. Она всегда любила во-

ронов.
С этой мыслью Дора отложила книгу и встала убрать 

перо, чтобы оно не затерялось.
Дом часто забирал вещи и далеко не всегда возвращал 

их. В детстве мама говорила Доре, что так происходит по-
тому, что та не убирает игрушки. Дора расстраивалась, 
искала их в  больших шкафах в  дальних комнатах или 
украдкой на чердаке, куда ей не разрешали подниматься. 
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Но никогда не находила. Дом возвращал вещи сам, если 
только того хотел.

Став старше, Дора узнала, что кое-что пропадало 
и у родителей. Гребень, бритва, а однажды — дорогие 
костяные запонки. Но Дора не придавала этому значе-
ния. Сложно ли потерять что-то в таком большом доме?

Очень старый, он часто скрипел на ветру, хотя сна-
ружи стены были каменными. В каждом его углу можно 
было найти что-нибудь, чего прежде не видел. Доре рас-
сказывали, что построили его и правда давным-давно, 
часто перестраивали, обновляли. Год за годом он стано-
вился таким, каким был теперь.

Дора знала в доме каждую лестницу, каждую ком-
нату, каждое окно. Из одного виднелся лес, из друго-
го — необъятное поле и река, а из третьего можно было 
заглянуть в соседский сад, где жили кролики. На лест-
ницах Дора любила устроить себе место для игр, за что 
ее часто журили. В дальних комнатах, которые толком 
не обжили, Дора строила себе убежища. Бывало, мама 
не могла ее найти и пугалась, и Дора думала, что дом 
прячет и ее.

Но все это давно прошло.
Они привыкли к дому, и дом к ним, и все трое люби-

ли это место. Конечно, тяжеловато, говорила мама, уби-
рать его и следить, чтобы все было в порядке, но дом 
на природе — большое счастье. Отец соглашался с ней: 
любил летом пойти на  рыбалку или посидеть в  саду 
за книгой.

Что ему, что Доре больше всего нравилось в доме осе-
нью и  зимой, но  в  этот раз она была одна: родители 
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уехали на пару недель навестить родственников и отдох-
нуть. Дора же осталась дома: были дела.

Она вернулась в длинный коридор, где на стенах ви-
сели старые фотографии и даже несколько портретов. 
Дора знала: в дальних комнатах грудой лежали изящные 
пустые рамы от таких же картин. Никто не мог ей внят-
но рассказать, что стало с холстами. Однажды Дора по-
весила несколько из них на обои — там, где были пятна 
или особенно интересный рисунок. Это показалось ей 
правильным, но  и  только. Почему-то она думала, что 
на самом деле с рамами и картинами случилась какая-то 
ужасная история. Рама без картины как человек без 
лица. Если бы Дора умела хорошо рисовать, она бы это 
исправила, но увы.

Теперь она стояла у зеркала, удивленно глядя на пу-
стую полочку.

Пера не было.
Дора даже провела по шершавой поверхности рукой, 

но ничего.
Зато стоило ей бросить случайный взгляд в зеркало, 

как она заметила там движение.
Дора была дома одна. У нее не было питомцев, не было 

даже мышей на чердаке. И потому это ее напугало.
Едва уловимое, оно чуть не коснулось ее лица, и Дора 

взволнованно огляделась.
Краем глаза увидела, как ей показалось, черные пе-

рья. Вроде того, что нашла сегодня.
Дора моргнула, и  все пропало. Снова осмотрелась 

вокруг.
Этот дом имел множество странностей.
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Но прежде тут точно не было ничего, кроме него са-
мого. Дора давно научилась с  ним жить, и  теперь это 
происшествие ее встревожило.

«Наверное, мне и правда просто показалось. Наверное, 
это сквозняк: ветер с легкостью гуляет по дому, если не за-
крыть где-нибудь окно. Наверное, я просто плохо спала из-
за дождя всю ночь».

С этим Дора снова посмотрела в зеркало, теперь уже 
прямо.

Ничего.
Темные стены позади, очертания вешалки и куртки 

на ней. Фотография мамы с папой где-то на море. Бу-
кет рыжих кленовых листьев в фарфоровой вазе на ко-
моде для всяких мелочей.

Ничего.
Дора опустила взгляд на полку и удивленно вздрог-

нула.
Перед ней лежало перо, нетронутое, точно там, где 

она его оставила.
Дора поспешила взять его, покуда не исчезло, судо-

рожно пытаясь понять, как так вышло. Его ведь только 
что не было. А прежде оно было. Дора протерла глаза, 
тяжело вздохнула.

Иногда разум может сыграть с человеком злую шут-
ку, и это случилось и с ней. Или все произошло на са-
мом деле? Может, это снова дом?

С этими спутанными мыслями Дора поспешила на-
зад, прижимая перо к груди.

В гостиной она ходила туда-сюда, раздумывая, где бы 
его устроить.
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Дора любила дары осени, как она это про себя назы-
вала: каштаны и желуди, увядшие листья, остатки сухих 
цветов. Из них она делала букеты, которыми украшала 
комнаты, и гербарий. Каждый год она собирала новый 
альбом.

Но перо везде смотрелось как чужое, черное-черное 
на ржаво-рыжем, золотом и коричневом. Дора со вздо-
хом забрала его из венка над камином и, подумав, поло-
жила к  собственной фотографии. Теперь оно лежало 
посередине каминной полки, и  Дора удовлетворенно 
кивнула.

Так перо нашло свое место.
Она больше не вспоминала ни о нем, ни о зеркале. 

Были дела по дому, была работа, и в гостиную Дора вер-
нулась только под вечер. Ей хотелось еще немного по-
читать сказки перед сном.

Заодно Дора позвонила родителям, спросила, как 
дела. Те, кажется, совсем не жаловались: успели осмо-
треть город еще раз, ездили в гости к кому-то, кого Дора 
не знала или не помнила. От мамы не укрылась ее тре-
вога, но Дора ничего не рассказала. Не нужно им бес-
покоиться по пустякам. Дора ведь уже взрослая и может 
держать себя в руках.

И все равно что-то было не так.
Дора взяла книгу с подоконника, зачем-то подошла 

к камину. Взгляд случайно упал на каминную полку, 
когда она прошла мимо. Старые подсвечники, блюдце 
с иностранными монетами, перо.

Дора невольно перевела взгляд на собственную фо-
тографию и едва не выронила книгу.
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