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Человек бежит, спасая свою жизнь. Это происходит 
ночью, прямо внизу, когда никто уже не высунет нос 
на улицу, между тремя и пятью утра; улицы и буль-
вары пустынны, ни один автобус не проедет, люди 
спят, по  крайней мере большинство людей. Я-то 
не сплю, я сижу на кровати и слушаю. Меня разбудил 
шум, я прислушался, ничего особенного не услышал, 
а потом вдалеке взвизгнули шины и захрипел мо-
тор. Во всем доме ничто не шелохнется, ни от кого 
ни слова, ни шагов. Ни детского плача. Я ворочаюсь 
в постели, мне хочется заснуть опять.

Квартал у нас в общем-то спокойный; кроме не-
скольких злачных торговых точек, куда лучше не со-
ваться, ничего опасного нет. И вот сегодня ночью 
кто-то спринтует, удирает как сумасшедший, стараясь 
дышать глубоко, чтобы не слишком быстро выдох-
нуться, чтобы не подвели колотье в боку или резкая 
судорога. Он несется как ветер, почти неслышно ка-
саясь асфальта. Нельзя остановиться ни на секунду, 
нет права на ошибку: он должен запутать преследо-
вателей. Это вопрос жизни и смерти.

Я плотно заворачиваюсь в одеяло. Я живу на тре-
тьем этаже, и мне кажется, что я слышал стук каблу-
ков. А точно ли я слышал погоню? Сейчас начало лета, 
я опустил штору, но распахнул окно. Не знаю, как 
бегут при погоне, и надеюсь, со мной такого не слу-
чится никогда. Если повезет, мне никогда не придется 
бежать, спасая свою шкуру.

По правде, мы так мало о чем знаем. Иногда отец 
дает затрещину, и кажется, что жизнь кончена. А ведь 
повсюду люди всаживают друг в друга ножи, людей 
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продырявливают пули, рубят мачете, разрывают бом-
бы. Я и сам нахлебался из-за уродов, которые пыта-
лись отнимать у меня деньги во дворе младшей шко-
лы. На моего старшего брата Норбера напали в школе 
без всякой причины, просто там были типы, которым 
нравилось мучить других. Всегда и везде найдется 
кто-нибудь, кто развлекается, атакуя более слабых. 
Норбер не захотел ничего рассказывать, и я должен 
был сам домыслить эту сцену: здоровяки собираются 
в кучу, зажимают жертву в коридоре и играют с ней, 
как кошка играет с мышкой, прежде чем сожрать.

Я знаю, что Норберу бывало несладко: один раз 
я подслушал разговор наших родителей, и папа ска-
зал, что Норбер — трус. Я послушал минутку, а потом 
на цыпочках отошел и закрылся у себя в комнате. Мне 
было стыдно. Стыдно, что мой брат — трус, и стыдно, 
что папа так о нем говорит. Родители должны помо-
гать детям, разве нет? Если я или Норбер попадем 
в передрягу, папа точно к директору не пойдет. Наши 
проблемы, нам их и улаживать.

Я совсем проснулся, лежу и  прислушиваюсь. 
На парковке снова тихо. Я прокручиваю в  голове 
фильм, который придумал: кто-то бежит, спасая свою 
жизнь. Как так получается, что у людей возникает 
желание кого-то убить? Как можно захотеть лишить 
жизни человека? Даже представить трудно — гнаться 
за кем-то, чтобы прикончить. Сколько нужно нена-
висти, глупости или безумства, чтобы хотеть стать 
причиной человеческой смерти.

На парковке снова шум: очень медленно едет ма-
шина. Я слушаю урчание мотора. Я весь в напряже-
нии; машина проезжает. Сам не понимаю, почему 
так встревожен, не знаю, что со мной такое. Надо бы 
заснуть.
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Никогда не любил бегать. Лучше спокойно лежать 
в кровати. Я бегаю только на физкультуре, когда пре-
под не оставляет мне выбора. И если боюсь не успеть 
на автобус. Я очень редко бегаю. Знаю, что в начале 
года — я пойду в шестой класс — мне придется бе-
жать: по программе у нас длинный забег. Не люблю 
спорт, не люблю футбол, не люблю напрягаться. Бы-
стро выдыхаюсь.

Человек внизу бежит, потому что умрет, если оста-
новится.

Еще глубокая ночь, спать я больше не хочу, отправ-
ляю несколько эсэмэсок, гуляю по соцсетям, но никто 
не просыпается. Сейчас июль, лето только-только 
началось, и до конца утра на друзей рассчитывать 
нечего. За стенкой пошевелился брат. Он тоже про-
снулся, наверное, от того же шума. С улицы слышен 
визг шин. Звуки наводят на мысль об охоте, о погоне. 
Нет, у меня слишком разыгралось воображение: либо 
какие-то полуночники развлекаются, либо какие-то 
кретины заставляют реветь мотор. Не может там 
быть ничего страшного.

Но человек все равно бежит. Если он споткнется 
и упадет, подвернет ногу или сбавит скорость, пресле-
дователи схватят его. И он умрет. И я никогда не встре-
чусь с ним, чтобы рассказать за него эту историю. Зна-
чит, нельзя, чтобы его догнали, он должен быть быстр, 
энергичен, хитер и умело путать следы. Его мускулы 
должны работать как идеальный механизм. Нельзя, 
чтобы его оставили силы. Нельзя, чтобы его ослепи-
ла паника. Как бегут, когда боятся? Опасно потерять 
осторожность, ринуться вперед, не изучив место, 
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заплутать в тупиках. Возможно, это самое трудное — 
одновременно бежать и думать, не поддаваться панике, 
которая заставляет делать глупости.

Норбер в соседней комнате встал и ходит. На-
стоящий слон, ничего не умеет делать незаметно. 
Я прислушиваюсь: снаружи тишина; хочется встать 
и приоткрыть шторы, я секунду колеблюсь, но не ше-
велюсь, мне уютно в постели, в коконе из одеяла. 
«Как мумия, — говорит мама. — Летом-то зачем 
тебе это одеяло?»

Внезапно мое сердце пускается вскачь. Нико гда 
такого не ощущал. Обычно я не принимаю всерьез 
фантазии и догадки. В голове теснятся мысли: я ду-
маю о  фильмах, которые видел,  — это мой един-
ственный источник знаний о погонях. Моя жизнь 
абсолютно спокойная. Норбер как-то пошел на риск, 
сделал страшную вещь, мог погибнуть, но это другая 
история, не особо люблю вспоминать ее. Дома о ней 
никто не говорит. Табу, секрет. Как рубец на запястье, 
который прячешь, вытягивая рукав свитера. Надо 
сказать, у нас дома вообще мало говорят, поэтому, 
когда Норбер сыдиотничал, папа его наказал, и во-
прос был закрыт. Больше ни слова на эту тему.

Вдруг — удар, там, внизу. Как будто кто-то налетел 
на урну. Я снова прислушиваюсь. От страха делаешь 
глупости, потому что плохо соображаешь. Когда смо-
тришь экшен, не всегда понятно, например, почему 
второстепенный персонаж бежит ровно в сторону 
убийцы. Сценарий хромает, говоришь ты себе, зри-
теля держат за дурака. Но поразмыслив спокойно, 
я склоняюсь к тому, что это жутко реалистично: герой 
испытывает такой страх, что бежит в неверном на-
правлении просто потому, что его мозг полностью 
парализован.
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Я-то об этом ничего не знаю.
Трудно в стать на место другого и рассказывать то, 

что не пережил сам.
Здесь, в самом центре квартала, бежит человек, он 

несется вперед, опустив голову, ныряет за изгородь 
и приседает на корточки, чтобы перевести дух. Стук 
сердца так громко отдается в ушах, что, кажется чело-
веку, его слышно за десятки метров вокруг. Он спле-
вывает — во рту металлический привкус. Ноги его 
не  дрожат, воля не  пошатнулась. Его преследуют 
несколько часов, но теперь уж он точно не сдастся. 
Не заплачет, не позовет на помощь. К тому же он 
ни слова не знает по-французски. Он не позвал бы 
на помощь, даже если бы хотел.

По сквозной улице через квартал медленно сколь-
зит машина. Окна открыты, фары горят. Внутри пять 
силуэтов. Теней. Угроз.

Машина едет вдоль изгороди, за которой съежил-
ся человек. Если бы он мог вырыть себе нору и спря-
таться, он бы так и сделал.

У человека нет ни  оружия, ни  инструментов. 
На нем коричневые брюки в пятнах, старая клетчатая 
рубашка, стоптанные кроссовки. Его одежда отстала 
от моды лет на пятнадцать и напоминает обноски, то, 
что люди отдают фондам или бросают в контейнеры 
для переработки, которые стоят на всех площадях, 
например немного дальше на площади Реле, на углу 
торгового центра. Наверное, так оно и есть: одежда 
у него или из Красного Креста, или украдена из рас-
потрошенного контейнера.

Медленно-медленно, тихо-тихо машина проехала 
мимо места, где человек тщится унять стук своего 
сердца. Преследователи потеряли след. Наконец-то.
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В машине, которая огибает здание, один из пасса-
жиров, тот, что сидит впереди, нервно играет ножом- 
бабочкой — таким с двойной рукояткой, куда лезвие 
убирается, как в футляр. Нож скачет в руке, вращается 
между пальцев — лезвие то показывается, то исчеза-
ет. Этот жест человек наверняка видел по телевизору, 
в триллерах, и научился копировать для важности — 
цену себе набивает. Он считает, так делают мафиози, 
чтобы выглядеть свирепее. Устав от этой вольтижи-
ровки со щелканьем, водитель коротко рявкает, и че-
ловек моментально прячет оружие. Возможно, они 
говорят по-русски.

Другая машина объезжает квартал, она движет-
ся быстро, водитель развлекается — это он храпит 
мотором и дымит шинами. Он хочет, чтобы беглец 
услышал его, хочет вызвать страх. В машине трое, 
их лица съела темнота. Они знают, что жертва где-то 
здесь, среди этих домов, вжалась в стену или затаи-
лась на детской площадке.

Двери домов заперты, у беглеца ни ключа, ни кода. 
Замки защищаю т нас ночью, но они же мешают прий-
ти на помощь заблудившимся путникам или загнан-
ным жертвам.

Он восстанавливает дыхание. Не исключено, что 
его лицо или мускулы дергаются от нервного тика. 
Стоит глубокая ночь, видно плохо, изгородь не осве-
щена, свет фонарей на парковке сюда не достает.

Норбер теперь слушает музыку; он надел наушни-
ки, но музыка слишком громкая, и ритм проникает 
через стенку — как будто тонкий треск, как будто 
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комар, кружащий в ночи над головой. Это шипение 
раздражает меня. У нас с братом совсем разные вку-
сы, я никогда не понимал, как можно включать звук 
на такую громкость. Норбер слушает танцевальную 
музыку, модные штуки, липнущую к ушам музыку- 
сироп, музыку ночных клубов, куда его еще не пуска-
ют. Он слушает не слушая, никогда не знает названия 
групп, он как будто защищает голову децибелами 
и ритмами, чтобы не слышать тишины. Или спря-
таться за стеной звука?

Беглец выпрямляется: кроме двух машин, по пя-
там за ним следуют двое пеших. Он уже видел этих 
людей; приближаясь, они вынули ножи; ему удалось 
оторваться от  них в  лабиринте коттеджей рядом 
с кварталом.

Вдалеке проезжает еще одна машина, возможно 
с ними никак не связанная, но беглец снова ныряет 
вниз, он не собирается рисковать, каждая машина 
потенциально опасна. Если он хочет выжить, рас-
слабляться нельзя, нельзя никому доверять. Падает 
тяжелая тишина, только с кольцевой в нескольких 
сотнях метров доносится неровный гул. Фасады 
зданий складываются в блоки темноты, ни в одном 
окне не  горит свет. Скоро зазвонят будильники, 
и те, кому рано на работу, начнут делать обычные 
движения, как всегда, утро за утром, но пока еще 
все тихо, очень тихо. Он подкрадывается к само-
му высокому зданию: восемнадцать этажей сумрака 
поднимаются в глубину ночи, — нащупывает руч-
ку двери. Может, беглец еще не пробовал укрыть-
ся в доме и не знает еще про засовы и домофоны, 
а  может, он уже перепробовал десять, двадцать, 
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тридцать аккуратно закрытых дверей, но не теряет 
надежды найти открытую — как бы то ни было, он 
толкает дверь, и та открывается. Он не знает, что 
домофон уже две недели как сломан, а жители вы-
сотки в конце концов решили не запирать входную 
дверь на засов, утомившись спускаться каждый раз, 
когда приходят друзья или родственники. С тех пор 
как было объявлено о реновации квартала, больше 
ничего не ремонтируют. Муниципалы ни сантима 
не потратят на починку домофона, который через 
несколько месяцев снимут.

Беглец входит как можно тише, свет не включает. 
В середине холла он явно секунду колеблется: вверх 
или вниз? Он быстро соображает: наверху заперлись 
люди, вероятно враждебные к незнакомцам, которые 
среди ночи болтаются по лестнице. Он идет вниз, 
там кладовки: некрашеные деревянные двери ве-
дут в трехметровые отсеки, заваленные коробками, 
старой мебелью, иногда велосипедами, и на каждой 
двери большой замок, кроме одной — нашей: Нор-
бер забыл закрыть ее вчера вечером. У стены бро-
шен его велосипед. Кладовка почти пустая: родители 
хранят здесь наполовину сломанные вещи, которые 
еще могут пригодиться, старый пылесос, почти ни-
чего не всасывающий, низкий стеклянный столик, 
на который мой неуклюжий брат случайно уронил 
поднос три года назад, коробки от телевизора, от ро-
утера, уже никому не годная одежда, мои детские 
игрушки. Человек находит в одной из коробок пальто, 
стелет его на пол и ложится. Он дышит спокойно, 
заснуть получается не сразу, он вспоминает погоню, 
те места, откуда пришел, думает, что делать завтра. 
Он по-прежнему начеку: в кладовой безопасно, но это 
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клетка. Единственный выход — по лестнице. Лицо 
человека скрыто подвальным мраком. Он смотрит 
в темноту, в пустоту, кажется, он так и не сможет 
забыться сном, и однако он засыпает, потому что 
через несколько часов Норбер найдет его спящим 
и разбудит.

Между домами кружат несколько машин, рыщут 
люди, обмениваются эсэмэсками, шепчутся на коря-
вом французском. Они потеряли след жертвы, но все 
равно знают, что она недалеко. Беглец вошел в квар-
тал, но не выходил оттуда.

В соседней комнате больше ни шороха, Норбер 
не шевелится, он заснул опять, прямо в наушниках. 
Ночь такая тихая, что я уже не уверен, точно ли слы-
шал все эти звуки; я выключаю телефон, сообщения 
слать бесполезно, все спят.

В такие ночи остается только ждать наступления 
дня, глядя, как танцует свет фар на потолке, и слушая 
уличный шум.

Еще может быть, что один из охотников в при-
ступе ярости врезал ногой по урне: я слышу, как она 
с грохотом катится, и тоже засыпаю.
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На беглеца наткнется мой брат, спустившись в под-
вал. Точнее, беглец навалится на него. Не знаю, по-
чему Норбер поднялся рано и что ему понадобилось 
внизу. С самого начала каникул он приходит домой 
только поесть. Я пытался понять, где он каждый день 
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