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А. П. Ч Е Х О В

ЧЕРНЫЙ МОНАХ

I

Андрей Васильич Коврин, магистр, утомился и расстро-
ил себе нервы. Он не лечился, но как-то вскользь, за бу-
тылкой вина, поговорил с приятелем доктором, и тот по-
советовал ему провести весну и лето в деревне. Кстати же 
пришло длинное письмо от Тани Песоцкой, которая про-
сила его приехать в Борисовку и погостить. И он решил, 
что ему в самом деле нужно проехаться.

Сначала — это было в апреле — он поехал к себе, 
в свою родовую Ковринку, и здесь прожил в уединении 
три недели; потом, дождавшись хорошей дороги, отпра-
вился на лошадях к своему бывшему опекуну и вос
питателю Песоцкому, известному в России садоводу. 
От Ковринки до Борисовки, где жили Песоцкие, счита-
лось не больше семидесяти верст, и ехать по мягкой ве-
сенней дороге в покойной рессорной коляске было ис-
тинным наслаждением.
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Дом у Песоцкого был громадный, с колоннами, со льва-
ми, на которых облупилась штукатурка, и с фрачным ла-
кеем у подъезда. Старинный парк, угрюмый и строгий, раз-
битый на английский манер, тянулся чуть ли не на целую 
версту от дома до реки и здесь оканчивался обрывистым, 
крутым глинистым берегом, на котором росли сосны с об-
нажившимися корнями, похожими на мохнатые лапы; вни-
зу нелюдимо блестела вода, носились с жалобным писком 
кулики, и всегда тут было такое настроение, что хоть са-
дись и балладу пиши. Зато около самого дома, во дворе 
и в фруктовом саду, который вместе с питомниками за
нимал десятин тридцать, было весело и жизнерадостно даже 
в дурную погоду. Таких удивительных роз, лилий, камелий, 
таких тюльпанов всевозможных цветов, начиная с ярко-
белого и кончая черным как сажа, вообще такого богатства 
цветов, как у Песоцкого, Коврину не случалось видеть нигде 
в другом месте. Весна была еще только в начале, и самая 
настоящая роскошь цветников пряталась еще в теплицах, 
но уж и того, что цвело вдоль аллей и там и сям на клумбах, 
было достаточно, чтобы, гуляя по саду, почувствовать себя 
в царстве нежных красок, особенно в ранние часы, когда 
на каждом лепестке сверкала роса.

То, что было декоративною частью сада и что сам Пе-
соцкий презрительно обзывал пустяками, производило 
на Коврина когда-то в детстве сказочное впечатление. 
Каких только тут не было причуд, изысканных уродств 
и издевательств над природой! Тут были шпалеры из фрук
товых деревьев, груша, имевшая форму пирамидального 
тополя, шаровидные дубы и липы, зонт из яблони, арки, 
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вензеля, канделябры и даже 1862 из слив — цифра, озна-
чавшая год, когда Песоцкий впервые занялся садовод-
ством. Попадались тут и красивые стройные деревца 
с прямыми и крепкими, как у пальм, стволами, и, толь-
ко пристально всмотревшись, можно было узнать в этих 
деревцах крыжовник или смородину. Но что больше всего 
веселило в саду и придавало ему оживленный вид, так это 
постоянное движение. От раннего утра до вечера около 
деревьев, кустов, на аллеях и клумбах, как муравьи, копо-
шились люди с тачками, мотыками, лейками…

Коврин приехал к Песоцким вечером, в десятом часу. 
Таню и ее отца, Егора Семеныча, он застал в большой тре-
воге. Ясное, звездное небо и термометр пророчили мороз 
к утру, а между тем садовник Иван Карлыч уехал в город 
и положиться было не на кого. За ужином говорили толь-
ко об утреннике и было решено, что Таня не ляжет спать 
и в первом часу пройдется по саду и посмотрит, все ли в по-
рядке, а Егор Семеныч встанет в три часа и даже раньше.

Коврин просидел с Таней весь вечер и после полуно-
чи отправился с ней в сад. Было холодно. Во дворе уже 
сильно пахло гарью. В большом фруктовом саду, который 
назывался коммерческим и приносил Егору Семенычу 
ежегодно несколько тысяч чистого дохода, стлался по зем-
ле черный, густой, едкий дым и, обволакивая деревья, 
спасал от мороза эти тысячи. Деревья тут стояли в шашеч-
ном порядке, ряды их были прямы и правильны, точно 
шеренги солдат, и эта строгая педантическая правиль-
ность и то, что все деревья были одного роста и имели со-
вершенно одинаковые кроны и стволы, делали картину 
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однообразной и даже скучной. Коврин и Таня прошли 
по рядам, где тлели костры из навоза, соломы и всяких от-
бросов, и изредка им встречались работники, которые бро-
дили в дыму, как тени. Цвели только вишни, сливы и не-
которые сорта яблонь, но весь сад утопал в дыму, и только 
около питомников Коврин вздохнул полной грудью.

— Я еще в детстве чихал здесь от дыма, — сказал он, 
пожимая плечами, — но до сих пор не понимаю, как это 
дым может спасти от мороза.

— Дым заменяет облака, когда их нет… — ответила 
Таня.

— А для чего нужны облака?
— В пасмурную и облачную погоду не бывает утрен

ников.
— Вот как!
Он засмеялся и взял ее за руку. Ее широкое, очень се-

рьезное, озябшее лицо с тонкими черными бровями, под-
нятый воротник пальто, мешавший ей свободно двигать 
головой, и вся она, худощавая, стройная, в подобранном 
от росы платье, умиляла его.

— Господи, она уже взрослая! — сказал он. — Когда 
я уезжал отсюда в последний раз, пять лет назад, вы были 
еще совсем дитя. Вы были такая тощая, длинноногая, 
простоволосая, носили короткое платьице, и я дразнил 
вас цаплей… Что делает время!

— Да, пять лет! — вздохнула Таня. — Много воды утек-
ло с тех пор. Скажите, Андрюша, по совести, — живо за-
говорила она, глядя ему в лицо, — вы отвыкли от нас? 
Впрочем, что же я спрашиваю? Вы мужчина, живете уже 
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своею, интересною жизнью, вы величина… Отчуждение 
так естественно! Но как бы ни было, Андрюша, мне хо-
чется, чтобы вы считали нас своими. Мы имеем на это 
право.

— Я считаю, Таня.
— Честное слово?
— Да, честное слово.
— Вы сегодня удивлялись, что у нас так много ваших 

фотографий. Ведь вы знаете, мой отец обожает вас. Ино-
гда мне кажется, что вас он любит больше, чем меня. Он 
гордится вами. Вы ученый, необыкновенный человек, вы 
сделали себе блестящую карьеру, и он уверен, что вы выш-
ли такой оттого, что он воспитал вас. Я не мешаю ему так 
думать. Пусть.

Уже начинался рассвет, и это особенно было замет-
но по той отчетливости, с какою стали выделяться в воз-
духе клубы дыма и кроны деревьев. Пели соловьи, и с по-
лей доносился крик перепелов.

— Однако, пора спать, — сказала Таня. — Да и холод-
но. — Она взяла его под руку. — Спасибо, Андрюша, что 
приехали. У нас неинтересные знакомые, да и тех мало. 
У нас только сад, сад, сад, — и больше ничего. Штамб, 
полуштамб, — засмеялась она, — апорт, ранет, боровин-
ка, окулировка, копулировка… Вся, вся наша жизнь ушла 
в сад, мне даже ничего никогда не снится, кроме яблонь 
и груш. Конечно, это хорошо, полезно, но иногда хочется 
и еще чего-нибудь для разнообразия. Я помню, когда вы, 
бывало, приезжали к нам на каникулы или просто так, 
то в доме становилось как-то свежее и светлее, точно 
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с люстры и с мебели чехлы снимали. Я была тогда девоч-
кой и все-таки понимала.

Она говорила долго и с большим чувством. Ему почему-
то вдруг пришло в голову, что в течение лета он может при-
вязаться к этому маленькому, слабому, многоречивому су-
ществу, увлечься и влюбиться, — в положении их обоих 
это так возможно и естественно! Эта мысль умилила и на-
смешила его; он нагнулся к милому, озабоченному лицу 
и запел тихо:

Онегин, я скрывать не стану, 
Безумно я люблю Татьяну…

Когда пришли домой, Егор Семеныч уже встал. Ков-
рину не хотелось спать, он разговорился со стариком 
и вернулся с ним в сад. Егор Семеныч был высокого ро-
ста, широк в плечах, с большим животом и страдал одыш-
кой, но всегда ходил так быстро, что за ним трудно было 
поспеть. Вид он имел крайне озабоченный, все куда-то 
торопился и с таким выражением, как будто опоздай он 
хоть на одну минуту, то все погибло!

— Вот, брат, история… — начал он, останавливаясь, 
чтобы перевести дух. — На поверхности земли, как ви-
дишь, мороз, а подними на палке термометр сажени на две 
повыше земли, там тепло… Отчего это так?

— Право, не знаю, — сказал Коврин и засмеялся.
— Гм… Всего знать нельзя, конечно… Как бы обши-

рен ум ни был, всего туда не поместишь. Ты ведь все боль-
ше насчет философии?
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— Да. Читаю психологию, занимаюсь же вообще фи-
лософией.

— И не прискучает?
— Напротив, этим только я и живу.
— Ну, дай бог… — проговорил Егор Семеныч, в разду-

мье поглаживая свои седые бакены. — Дай бог… Я за тебя 
очень рад… рад, братец…

Но вдруг он прислушался и, сделавши страшное лицо, 
побежал в сторону и скоро исчез за деревьями, в облаках 
дыма.

— Кто это привязал лошадь к яблоне? — послышался 
его отчаянный, душу раздирающий крик. — Какой это мер-
завец и каналья осмелился привязать лошадь к яблоне? Боже 
мой, боже мой! Перепортили, перемерзили, перескверни-
ли, перепакостили! Пропал сад! Погиб сад! Боже мой!

Когда он вернулся к Коврину, лицо у него было изне-
можденное, оскорбленное.

— Ну что ты поделаешь с этим анафемским наро-
дом? — сказал он плачущим голосом, разводя руками. — 
Степка возил ночью навоз и привязал лошадь к яблоне! 
Замотал, подлец, вожжищи туго-натуго, так что кора 
в трех местах потерлась. Каково! Говорю ему, а он — тол-
кач толкачом и только глазами хлопает! Повесить мало!

Успокоившись, он обнял Коврина и поцеловал в щеку.
— Ну, дай бог… дай бог… — забормотал он. — Я очень 

рад, что ты приехал. Несказанно рад… Спасибо.
Потом он все тою же быстрою походкой и с озабо-

ченным лицом обошел весь сад и показал своему быв-
шему воспитаннику все оранжереи, теплицы, грунтовые 
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