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ПРОЛОГ

Ветер срывает тёмно-бурые листья и кружит, кружит 
по всему саду. Те падают на влажную пахучую землю, об-
разуя мягкий ковёр. Мне невыносимо сидеть за свитком 
с кисточкой и тушью и бессильно глядеть в окно. Пух-
лые, налитые облака бегут по лазурному небу — явно к ве-
черу пойдёт дождь, а сейчас короткий просвет, когда мож-
но нагуляться. Я закусываю губу. Думаю, мама простит, 
если я ненадолго без спроса убегу наружу. Конечно, по-
журит, но не всерьёз. Скажу в своё оправдание, будто 
не хотел гулять после ливня, чтобы не запачкаться.

Беру тёплую накидку от ветра и тихонько, никем 
не замеченный выбираюсь в сад. Со стороны озера до-
носятся крики уток. В саду собрали почти весь урожай, 
даже айву и самые поздние груши, лишь хурма стоит 
вся в рыжих солнечных шариках.

Мне нравится, как пахнет осень: влажно и терп-
ко, преющим сеном и звериным мехом, кострищем 
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со стороны кухни, где вялят фрукты на зиму. Огонь 
разжигают раз в несколько дней в глубокой яме, по-
том вокруг оставшихся углей на глиняных черепках 
раскладывают собранный урожай, в основном груши 
и яблоки, и закрывают большой крышкой. Мама сама 
руководит поваром и служанками. Ей нравится такая 
работа.

Хрустит сук, я оборачиваюсь на шум. Сердце дёрга-
ется в груди: вдруг это кабан или медведь случайно за-
брёл из леса? А я один и без оружия.

На дереве сидит девчонка — не старше меня, лет две-
надцати. Солнце мелькает среди облаков, играет на её 
коже и на поспевающих рыжих плодах.

— Как ты забралась так высоко? — кричу я.
— С неба спустилась, дурачина, — отвечает она 

и смеётся.
Потом опасно поднимается на обе ноги, делает шаг 

по толстой ветке. Кажется, ей не подходит любая хур-
ма, и она тянется к одному, особенно большому пло-
ду. Я наблюдаю, как медленно рука сжимается на тон-
кой кожице, а нога соскальзывает и девочка летит 
вниз.

— Ай-ай-ай!
Я подбегаю и вижу, как пальцы впились в хурму, 

плод лопнул, и в руке осталось ярко-оранжевое склиз-
кое месиво. Девочка поднимает на меня влажные чёр-
ные глазки и улыбается.

— Всё-таки упала, — констатирует она и безза-
стенчиво задирает порванные полы своего нежно-
морковного костюмчика.
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Смотрю на белоснежную кожу и окровавленную ко-
ленку и невольно охаю.

— Сбегаю позову маму, — предлагаю я.
— Стой, мне страшно тут одной.
— Тогда давай руку, отведу домой. Нужно обрабо-

тать рану. Ты с родителями приехала?
— А твоя мама добрая? — спрашивает девочка. — 

Она человек?
— Конечно, — отзываюсь я, её слова отчего-то меня 

задевают. Какой ещё может быть моя мама?
— Лучше помоги. — Она беспомощно протягивает 

ко мне ладошку, по которой размазана липкая и слад-
кая хурма. — Меня пчёлы покусают.

— Уже нет пчёл, осень.
— А что они делают?
— Спят, наверное.
Я хмурю брови, но принимаюсь счищать скользкую 

мякоть с её руки.
— Не надо лазать по деревьям, если не умеешь. Это 

не девчачье дело.
— Уверена, я лазаю лучше тебя.
— Ещё чего. У кого из нас коленка разбита?
Кровь так ярко алеет на белой коже среди тускло-

го осеннего пейзажа, что мне становится не по себе. 
Я громко сглатываю, и отчего-то глаза начинает щи-
пать. Хочу что-то сказать, но слова застревают в гор-
ле вишнёвыми косточками. Что это за девочка? У нас 
ведь никогда не бывает гостей.

— Тогда достань мне другую хурму, — просит незна-
комка.
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Беспомощно оборачиваюсь к дому. Оттуда уже бе-
жит мама, и полы ханьфу развеваются на ветру. Оно 
такое ярко-зелёное, когда всё вокруг пустеет и от-
цветает.

— Гу-эр!* — кричит она.

	 *	«Эр» — уменьшительно-ласкательный суффикс к именам 
детей. Здесь и далее прим. авт.
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ГЛАВА 1

Всё началось, когда исчезли драконы. Хорошенько по-
размыслив и сопоставив факты, к такому заключению 
я пришёл в конце концов. И так же мне говорила она. 
Нет, это произошло не за один день — медленно, по-
степенно сгущалась тьма. Я понял, лишь когда стал 
значительно старше. Ни люди, ни более могуществен-
ные существа не подозревали, в чём дело. Разрушения 
пошли с мелких неурядиц и неурожаев. Веками импе-
раторская династия Страны Бесконечной Гармонии 
слабела. Землю раздирали войны, чужаки то и дело 
пытались её разделить, провинции враждовали друг 
с другом.

Наш народ оказался слабее степных кочевников. 
Даже отец — существо сухое и сдержанное — расска-
зывал о тех временах с неприязнью. Будь он обыч-
ным человеком, говорил бы с ужасом. Когда родился 
мой старший брат Ан, на востоке поднялась новая 
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династия правителей. Поговаривали, им покровитель-
ствовали небожители. Однако не чувствовалось в тех 
людях необходимой силы, чтобы сплотить всю импе-
рию и вернуть былое могущество, — так считал отец.

Прошёл почти век. Отец взял в жёны другую смерт-
ную, копил богатства, строил замки. Тем временем его 
прогнозы насчёт восточного царства сбывались, по
этому он решил захватить судьбу жителей равнин, гор 
и степей в свои руки.

Он забрал старшего сына и ушёл на войну со своей 
армией, оставив нас с матерью в прекрасном месте. 
Я лишь смутно помнил суровое лицо отца и зловещие 
истории, которые он рассказывал мне в назидание. 
Я был малышом и просто жил свою маленькую незна-
чительную жизнь, окружённый заботой и теплом, 
не понимая, что происходит.

Мать напитывала меня любовью, учила бережному 
отношению к окружающему миру, игре на музыкаль-
ных инструментах, стихосложению, чайной церемо-
нии и рисованию. Если бы отец узнал — непременно 
пресёк бы эти занятия как неподобающие мальчику, 
с его точки зрения. Но, к нашему с матерью счастью, 
его тогда не интересовала жизнь младшего сына, ко-
торому не стать наследником. Судьба была ко мне бла-
госклонна, и я надеялся прожить спокойно и счастли-
во в  нашем далёком от  мирской суеты небольшом 
замке.

И вот теперь я лежал с закрытыми глазами, вспоми-
ная безмятежное детство и жалея себя. Боль пульси-
ровала в ране на боку. Кровавые цветы распускались 
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на пропитанной по́том и страхом ткани под доспехом. 
Я закрыл руками лицо и упивался жалостью к себе, пе-
ребирая моменты прошлого от самых давних к самым 
последним.

Когда мать умерла, а я был уже достаточно взрослым, 
чтоб отец мог втянуть меня в свои военные кампании. 
Войска его продвигались к востоку, подчиняя и объе-
диняя бедствующие территории. Отец не мог законно 
править людьми, не разгневав небожителей, поэтому 
искал ставленника — человеческую марионетку. Навер-
ное, втайне надеялся посадить на императорский трон 
моего брата Ана, которому ещё предстояло заслужить 
славу и почёт среди народа, но и к другим претенден-
там присматривался.

Я не нужен был отцу совершенно, но почему-то, 
даже не дав отгоревать, он отправил меня обучаться 
военному делу на практике. Сперва мне вверили от-
ряд, однако я ничего не знал ни о тактике, ни о боевых 
искусствах, лишь худо-бедно владел мечом да луком. 
Это стало неприятным открытием для отца. В гневе он 
был страшен, от его крика тряслись стены, а в лице 
проступали звериные черты. Были моменты, когда 
я всерьёз сомневался, что он не станет убивать родно-
го, пусть и бестолкового, младшего сына.

Отец никогда не сдавался: вместо того чтобы отпу-
стить меня, он назначил наставников и вверил ещё не-
сколько отрядов на завоёванных, теперь спокойных 
северных территориях. Сам же с любимым — если, ко-
нечно, он умел любить — старшим сыном вернулся 
в гущу сражений, которые кипели на юге и востоке.
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Но даже после месяцев обучения я оказался не го-
тов, когда с севера напали дикари. Зима выдалась су-
ровой, и кочевники голодали так же, как крестьяне 
на наших землях, а может, и сильнее. Дикие вишни 
и сливы цвели редкими ароматными цветками — не так, 
как в плодородные годы. Сильные ливни сбили неж-
ные, не успевшие опылиться соцветия. Землю усыпа-
ли засыхающие стебельки, и уже по весне я видел, что 
голод продолжится.

Почти ещё ребёнок, я наивно воображал, что смогу 
убедить кочевые племена объединиться с нами, силой 
слова или красотою искусства переломить их привыч-
ный разрушительный уклад грабежей и разбоя. Встре-
тившись с северными всадниками лицом к лицу, я рас-
терялся. Их коренастые гнедые лошади перебирали 
копытами на краю едва зазеленевшего луга, а за моей 
спиной замер в ожидании приказа отряд. Я лично, без 
страха и сомнений, вышел вперёд, желая говорить 
с противниками, но не добрался и до середины луга, 
когда позади их строя словно бы зашевелилась почва: 
нечто огромное, как холм, вырастало из-под земли пря-
мо на моих глазах.

Ужасный великан с фиолетово-красным лицом взре-
вел, глядя на моё скромное войско, и взмахнул моло-
том. Вражеские всадники расступились. Чудовище бро-
силось на нас. Наставник, видя моё замешательство, 
перехватил командование.

Стыд сковал тело сильнее страха.
Солдаты ринулись вперёд, защищая меня, земли, ле-

жащие за нашими спинами, и своих родных, что ждали 
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дома. Я обнажил длинный меч, уговаривая себя, что 
смогу ударить хоть чудовище, хоть человека. Клянусь, 
я не помышлял о побеге, но жажда жить толкала на-
зад. Кровавый туман перед глазами то и дело вспары-
вали блики на клинках, я слышал крики и чувствовал 
две горячие дорожки слёз на щеках. Я видел, как но-
вые исполинские фигуры выступают из леса позади 
всадников, но отряд сражался доблестно, и я не сомне-
вался, что мы одержим верх.

Крепче стиснув меч, я почувствовал, как покалы-
вает в руках, мурашки прошли по лицу, по груди и но-
гам. Щёки пылали, я поднял оружие над головой и ри-
нулся вперёд. Великаны ревели так, что закладывало 
уши. Всё слилось в неразличимую круговерть, и вдруг 
за спиной я ощутил движение.

Ослеплённые и оглушённые битвой, мы не замети-
ли вовремя приближения нового противника. Я обер-
нулся и увидел, как над нашим лагерем поднимался 
густой дым, а из чащи выступили отряды в знакомой 
мне лишь по рассказам форме Восточной империи.

Теперь я стоял ближе всех к врагам.
— Сзади! — закричал я.
Наставник услышал меня и искусно развернул часть 

отряда лицом к новой опасности, но даже мне было из-
вестно, что сражаться на два фронта — гиблое дело. 
Я не мог понять, откуда взялось войско империи. Они 
как будто действовали сообща с кочевниками, но кто 
способен с ними сговориться?

Я поднял меч и бросился в гущу битвы, шепча как 
заклинание: «Я не умру». Милостивые небожители, 
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я не хотел умирать! Я любил свою прежнюю уютную 
жизнь с матерью, любил её сад, её музыку, её смех. Она 
мечтала о счастливой человеческой жизни для меня. 
Старшему брату предопределено стать преемником 
отца, но я-то считал себя свободным!

Вражеское войско разметало наши ряды. Мой не-
большой отряд не ожидал такой спланированной и ко-
варной атаки. Я бился изо всех сил, но видел, как сол-
даты замертво падают на землю. До меня донеслась 
команда наставника к отступлению. Последние уце-
левшие ринусь врассыпную, я тоже попятился к лесу. 
Кличи восточного войска и северных кочевников сме-
шались, враги погнали нас, как зверей: никого не со-
бирались оставлять в живых.

О, как я жалел, что решил сражаться пешим! Ноги 
заплетались, из  последних сил старался не  упасть 
и мысленно обращался ко всем известным мне богам, 
которые могли бы меня спасти. Ветки царапали лицо 
и цепляли за длинные волосы. Не знаю, как я держал-
ся до этого, но теперь казалось, что страх вот-вот па-
рализует меня и я упаду замертво.

Один из противников меня нагнал, холодное лезвие 
вспороло воздух над самой моей головой. Я увернулся 
и укрылся за деревом. Длинный тонкий меч взвизгнул, 
я развернулся и нанёс ответный удар. Кровь хлынула, 
я отшатнулся, будто прежде её не видел. Один на один 
убить человека так странно, что коленки подкашива-
лись. Враг медленно оседал, и казалось, будто я сейчас 
увижу, как энергия ци покидает его тело, а из-за обла-
ков спускается за ним небесный чиновник.
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В чистом весеннем воздухе стоял лязг металла и за-
пах крови.

Со стороны луга на меня неслись ещё двое, и неког-
да было раздумывать: тело само вспоминало все дви-
жения и хитрости, которым обучал наставник. Я на-
носил удары и вовремя уворачивался. Кажется, убил 
одного — я не мог сказать наверняка, ведь другой всё 
наступал и наступал, а я всё отражал и отражал его 
удары, словно небожители согласились меня защитить. 
Длинные мечи схлестнулись над нашими головами, 
и в этот момент враг выхватил короткий клинок и с ры-
ком воткнул его мне в бок.

Острая боль, какой я не испытывал прежде, прон-
зила тело. Крик, подобный птичьему, вырвался из гор-
ла, но усилием воли я заставил себя не упасть на коле-
ни. Бой продолжался. Противник превосходил меня 
силой, он снова и снова наносил точные, жестокие уда-
ры. Словно из ниоткуда рядом возник мой наставник. 
Его грудь и плечи утыкали стрелы, он едва стоял на но-
гах, но взялся меня защитить. Его руки тяжело подни-
мались и опускались, казалось, учитель вот-вот вы
ронит меч, и тем не менее сражался он невероятно 
искусно. Я пошатнулся и не удержался на ногах, чув-
ствуя, как слёзы снова застилают глаза.

Наставник слишком ослаб и проигрывал. Враг тор-
жествующе занёс над ним оба клинка — и тогда я с кри-
ком ринулся вперёд. В момент, когда лезвие пронзило 
сердце учителя, мой меч плавно скользнул между рёбер 
врага, не встретив преград, и мы трое рухнули наземь 
едва живой кучей. Но я понимал, что не могу лежать 
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здесь на земле: восточное войско скоро примется про-
чёсывать лес.

Я прислушался и, пока не звучало рядом шагов, от-
полз от двух мёртвых тел. Бросил свой длинный меч, 
взял кинжал врага, оглянулся — никого — и быстро, 
насколько позволяла рана в боку, зашагал прочь.

Кривые ветви невысоких сосен обдирали лицо, 
то и дело норовя выколоть глаз. Толстый ковёр хвои 
под ногами заглушал шаги. Я надеялся, что меня не за-
метят. Сквозь латы проступала кровь, нужна была пе-
ревязка, но я не смел останавливаться. Постепенно ди-
кий лес сменился плодовым садом. Я узнал могучие 
грушевые деревья. Здесь могли жить крестьяне, под-
чинявшиеся моему отцу. Они бы спрятали меня нена-
долго.

Я продолжал идти, но не встретил ни одной живой 
души. Из последних сил достиг полуразрушенного 
каменного здания, забрался туда и тяжело сел, при-
валившись спиной к стене, а потом и вовсе сполз на-
земь. Сердце ныло от жалости к самому себе и пред-
вкушения смерти.

Металлический привкус на языке, опухшие глаза, 
растрёпанные волосы, изорванная одежда — какой не-
красивый финал для младшего сына Небесного Тигра. 
Было стыдно перед отцом и старшим братом, но одно-
временно спокойно: скоро я увижу мать, и, возможно, 
мы переродимся вместе. Я ведь так любил её. Её образ 
утешал и в смерти.

Не знаю, сколько я пролежал так. Солнце обходило 
меня полукругом. Вероятно, иногда я терял сознание, 
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когда приходил в себя, думал: если найдут враги — ста-
ну лёгкой и жалкой добычей. А если не найдут свои 
до заката — замёрзну здесь. Ведь настоящая сочная вес-
на на северные земли приходит поздно: пока ещё но-
чью лужи сковывает тонкий лёд, а воздух так свеж, что 
кажется, будто им можно напиться. Подумав о воде, 
я почувствовал, что раскалённый распухший язык при-
лип к нёбу и едва шевелится, будто полудохлая рыба. 
Небо окрасилось розовым, как цветки морозостойких 
магнолий, что распускались в нашем саду в это время 
года. Хотел бы я перед смертью ещё разок взглянуть 
на родной замок, где провёл бо́льшую часть жизни 
и был счастлив! Мама говорила: «Тебе суждено обре-
сти покой. Я вижу мудрость в твоих глазах. Хоть ты 
совсем юн и не стремишься к покою — скорее к обрат-
ному, — добавляла она со смехом, — ты поймёшь, как 
это важно в старости: взглянуть на свою жизнь и знать, 
что обрёл мир».

Порыжевшее небо закрыла тень. Я с трудом разле-
пил глаза, чтобы в последний раз взглянуть на угаса-
ющее светило. Если уже видно звёзды, пусть они про-
водят меня в последний путь.

Но это был не конец: мне грозили новые муки. Надо 
мной свирепо возвышалась фигура воина, закованно-
го в доспехи. Существо казалось настолько огромным 
и зловещим, что в глазах снова потемнело.

Я выругался сквозь зубы. В теле не осталось сил, 
но нельзя же просто так сдаться? Жалость к себе на-
крыла меня новой волной. Хотелось заплакать, но со-
вершенно точно не хотелось умирать. И вдруг, будто 
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отозвавшись на мольбы, в теле проснулся новый огонь. 
Тепло полилось от низа живота вверх по телу, по рукам, 
потом в ноги. Будто волшебная сила оживляла меня.

Враг, не торопясь нападать, рассматривал меня че-
рез прорези шлема, а я с трудом глядел на него в ответ. 
На традиционной защите головы была прилажена зло-
вещая красная маска-личина. Он заметил, что я ещё 
жив, и замахнулся, собираясь раскроить мне череп. На-
встречу удару взлетел короткий клинок в моей руке, се-
кунду назад ещё оцепеневшей и вдруг ожившей. Лязг 
металла в тишине был столь оглушительным, что зало-
жило уши. Противник отшатнулся, а я вскочил на ноги.

Сила внутри гудела и рвалась наружу, будто я стал 
вовсе не я. Испуганный этим ощущением, попятился 
назад — ведь я не наследник способностей Тигра, дара 
моего отца! Ничего такого во мне быть не могло. И всё же 
я чувствовал нечто похожее — иначе откуда бы ещё взять-
ся этой энергии?

Враг быстро опомнился и снова напал. Я бился изо 
всех сил. То он наступал, то я. Клинки лязгали, сшиба-
ясь, и сверкали в кровавом свете заката. Пот градом ка-
тился по шее и спине, кинжал казался всё тяжелее, ды-
хание сбилось. Но и враг тоже запыхался. Я слышал 
резкие сбивчивые выдохи и наносил удар за ударом, как 
будто моя собственная мощь только продолжала расти.

— Как вам удалось сговориться с кочевниками? По-
чему напали именно на наш отряд?! — Мой голос дро-
жал от гнева и напряжения.

Противник молчал. На себя я злился даже сильнее, 
чем на него, — отправиться малочисленным пешим 
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отрядом прямиком в ловушку было глупо и безрассуд-
но. Если я не погибну здесь, отец сам меня прикончит.

Мы замерли друг против друга с поднятыми меча-
ми. Он снова ринулся в бой. Проснувшаяся внутри сила 
вела мои руки, и следующий удар опрокинул врага на-
земь. Шлем с необычной личиной слетел. Длинные 
чёрные волосы разметались по камням, на меня недо-
умённо глядели огромные тёмные глаза. Передо мной 
лежала девушка! Это было нетрудно понять: хоть мои 
собственные волосы были даже длиннее, но у мужчи-
ны не увидишь такие нежные, блестящие, будто от си-
ропа, губы, пухлые и румяные щёки, длинные ресни-
цы, тонкую шею и маленькие ушки.

— Да кто ты такой?! — зашипела она.
— Это ты кто такая?
Она больше не казалась мне такой огромной, как 

прежде. Доспехи определённо делали её фигуру круп-
нее, но точёное нежное личико обескуражило меня. 
Она выгнулась в спине и подскочила на ноги, подхва-
тив меч. Не успел я опомниться, как девушка снова на-
ступала, а я мог лишь отбиваться.

— Зачем ты это делаешь? — не унимался я.
Но она, раздосадованная, видимо, своим всплеском 

эмоций, насупилась и молчала. Противница выгляде-
ла совсем молодо, но сражалась умело. Если бы не про-
снувшаяся внутри новая сила, мне ни за что не уда-
лось бы выжить.

Я тоже нахмурился. Неведомо кто поддерживал 
меня своей ци — и, как бы мне ни пришлось за это 
расплачиваться потом, я не хотел проиграть. Если бы 
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мне удалось узнать, что замышляли её люди и как им 
удалось объединиться с кочевниками, а потом препод-
нести эту информацию отцу, он, возможно, счёл бы 
меня не совсем бесполезным.

Последовала череда ударов, в которые я вложил всю 
новообретённую силу. Девушка ушла в защиту, но я под-
прыгнул, крутанулся вокруг себя, и удар сбоку застал 
её врасплох. Она повалилась на землю.

— Признавайся, кто ты такая, иначе прикончу! — 
Я вложил в голос всю злость, на какую был способен.

Она ухмыльнулась почти беззлобно, беззаботно, буд-
то кожа на её рёбрах не была распорота, а я не грозил 
смертью. В мои мысли закрались сомнения: уж не при-
виделась ли мне наша битва? Свободной рукой я схва-
тился за пылающую щёку.

Да нет же, я — это я. Всё по-настоящему.
Но девушка не боялась меня.
— Ты демоница! — На моём лице отразился ужас.
Она расхохоталась.
— Уж кто бы говорил! — Её голос был звонок и резок.
— Ты сильно ранена, но не сдаёшься!
— А ты должен был сдохнуть ещё на поле! — Она 

вскочила как ни в чём не бывало.
— Ну уж прости, что я такой живучий!
— Мои шпионы ошиблись насчёт тебя! Но так даже 

интересней! — Она плотоядно улыбнулась, глаза су-
зились, а нос заострился, словно она была хищни-
ком, как мой отец.

Невольно в голову закралось подозрение: могла ли 
мне помогать отцовская сила? Мне всегда говорили, 
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что лишь старший сын может её унаследовать. И то по-
сле смерти главы рода, а он почти неуязвим и стареет 
в десятки раз медленнее смертных. Мой брат тоже про-
живёт нечеловечески долгую жизнь, но вот я-то обыч-
ный. Что во мне особенного? Я не знал. Только сила 
внутри, вскипавшая и рвущаяся наружу, говорила, буд-
то что-то всё-таки есть.

— Ты подсылаешь шпионов! Сговариваешься с на-
шими врагами! Строишь козни! Я прикончу тебя! — 
Из горла вырвался нечеловеческий рык, я взмахнул ме-
чом, желая разрубить её надвое.
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