
Строфа  
первая

Начать с того, что Марли был мертв. Сомневаться в этом не при-

ходилось. Свидетельство о его погребении было подписано свя-

щенником, причетником, хозяином похоронного бюро и стар-

шим могильщиком. Оно было подписано Скруджем. А уже если 

Скрудж прикладывал к какому-либо документу руку, эта бумага 

имела на бирже вес.

Итак, старик Марли был мертв, как гвоздь в притолоке.

Учтите: я вовсе не утверждаю, будто на собственном опы-

те убедился, что гвоздь, вбитый в притолоку, как-то особенно 

мертв, более мертв, чем все другие гвозди. Нет, я лично ско-

рее отдал бы предпочтение гвоздю, вбитому в крышку гроба, 

как наиболее мертвому предмету изо всех скобяных изде-

лий. Но в этой поговорке сказалась мудрость наших предков, 

и, если бы мой нечестивый язык посмел переиначить ее, вы 

были бы вправе сказать, что страна наша катится в пропасть. 

А  посему да  позволено мне будет повторить еще и  еще раз: 

Марли был мертв, как гвоздь в притолоке.
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Знал  ли об  этом Скрудж? Разумеется. Как могло быть иначе? 

Скрудж и  Марли были компаньонами с  незапамятных времен. 

Скрудж был единственным доверенным лицом Марли, его един-

ственным уполномоченным во всех делах, его единственным душе-

приказчиком, его единственным законным наследником, его един-

ственным другом и единственным человеком, который проводил 

его на кладбище. И все же Скрудж был не настолько подавлен этим 

печальным событием, чтобы его деловая хватка могла ему изме-

нить, и день похорон своего друга он отметил заключением весьма 

выгодной сделки.

Вот я упомянул о похоронах Марли, и это возвращает меня к то-

му, с чего я начал. Не могло быть ни малейшего сомнения в том, 

что Марли мертв. Это нужно отчетливо уяснить себе, иначе не будет 

ничего необычайного в той истории, которую я намерен вам рас-

сказать. Ведь если бы нам не было доподлинно известно, что отец 

Гамлета скончался еще задолго до  начала представления, то  его 

прогулка ветреной ночью по крепостному валу вокруг своего замка 

едва ли показалась бы нам чем-то сверхъестественным. Во всяком 

случае, не более сверхъестественным, чем поведение любого пожи-

лого джентльмена, которому пришла блажь прогуляться в полночь 

в каком-либо не защищенном от ветра месте, ну, скажем, по клад-

бищу св. Павла, преследуя при этом единственную цель — ​поразить 

и без того расстроенное воображение сына.

Скрудж не вымарал имени Марли на вывеске. Оно красовалось 

там, над дверью конторы, еще годы спустя: СКРУДЖ и МАРЛИ. Фир-

ма была хорошо известна под этим названием. И какой-нибудь но-

вичок в делах, обращаясь к Скруджу, иногда называл его Скруджем, 

а иногда — ​Марли. Скрудж отзывался, как бы его ни окликнули. Ему 

было безразлично.

Ну и  сквалыга же он был, этот Скрудж! Вот уж кто умел вы-

жимать соки, вытягивать жилы, вколачивать в  гроб, загребать, 
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захватывать, заграбастывать, 

вымогать… Умел, умел старый 

греховодник! Это был не  че-

ловек, а  кремень. Да,  он был 

холоден и тверд, как кремень, 

и  еще никому ни разу в жиз-

ни не  удалось высечь из  его 

каменного сердца хоть искру 

сострадания. Скрытный, замкну

тый, одинокий  — ​он прятался как 

устрица в свою раковину. Душевный холод заморозил изнутри стар-

ческие черты его лица, заострил крючковатый нос, сморщил кожу 

на щеках, сковал походку, заставил посинеть губы и покраснеть гла-

за, сделал ледяным его скрипучий голос. И даже его щетинистый 

подбородок, редкие волосы и брови, казалось, заиндевели от мороза. 

Он всюду вносил с собой эту леденящую атмосферу. Присутствие 

Скруджа замораживало его контору в летний зной, и он не позволял 

ей оттаять ни на полградуса даже на веселых святках.

Жара или стужа на дворе — ​Скруджа это беспокоило мало. Ника-

кое тепло не могло его обогреть, и никакой мороз его не пробирал. 

Самый яростный ветер не мог быть злее Скруджа, самая лютая ме-

тель не могла быть столь жестока, как он, самый проливной дождь 

не был так беспощаден. Непогода ничем не могла его пронять. Ли-

вень, град, снег могли похвалиться только одним преимуществом 

перед Скруджем — ​они нередко сходили на землю в щедром изоби-

лии, а Скруджу щедрость была неведома.

Никто никогда не останавливал его на улице радостным воз-

гласом: «Милейший Скрудж! Как поживаете? Когда зайдете меня 

проведать?» Ни один нищий не осмеливался протянуть к нему руку 

за подаянием, ни один ребенок не решался спросить у него, который 

час, и ни разу в жизни ни единая душа не попросила его указать 
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дорогу. Казалось, даже собаки, поводыри слепцов, понимали, что 

он за человек, и, завидев его, спешили утащить хозяина в первый 

попавшийся подъезд или в  подворотню, а  потом долго виляли 

хвостом, как бы говоря: «Да по мне, человек без глаз, как ты, хозяин, 

куда лучше, чем с дурным глазом».

А вы думаете, это огорчало Скруджа? Да нисколько. Он совершал 

свой жизненный путь, сторонясь всех, и те, кто его хорошо знал, 

считали, что отпугивать малейшее проявление симпатии ему даже 

как-то сладко.

И  вот однажды  — ​и  притом не  когда-нибудь, а  в  самый со-

чельник — ​старик Скрудж корпел у себя в конторе над счетными 

книгами. Была холодная, унылая погода, да к тому же еще туман, 

и Скрудж слышал, как за окном прохожие сновали взад и вперед, 

громко топая по тротуару, отдуваясь и колотя себя по бокам, чтобы 

согреться. Городские часы на колокольне только что пробили три 

часа, но становилось уже темно, да в тот день и с утра все хмури-

лось, и огоньки свечей, затеплившихся в окнах соседних контор, 

ложились багровыми мазками на темную завесу тумана — ​такую 

плотную, что, казалось, ее можно пощупать рукой. Туман заползал 

в каждую щель, просачивался в каждую замочную скважину, и да-

же в этом тесном дворе дома напротив, едва различимые за густой 

грязно-серой пеленой, были похожи на призраки. Глядя на клубы 

тумана, спускавшиеся все ниже и ниже, скрывая от глаз все предме-

ты, можно было подумать, что сама Природа открыла где-то по со-

седству пивоварню и варит себе пиво к празднику.

Скрудж держал дверь конторы приотворенной, дабы иметь воз-

можность приглядывать за своим клерком, который в темной ма-

ленькой каморке, вернее сказать чуланчике, переписывал бумаги. 

Если у Скруджа в камине угля было маловато, то у клерка и того 

меньше — ​казалось, там тлеет один-единственный уголек. Но клерк 

не мог подбросить угля, так как Скрудж держал ящик с углем у себя 
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в комнате, и стоило клерку появиться там с каминным совком, как 

хозяин начинал выражать опасение, что придется ему расстаться 

со своим помощником. Поэтому клерк обмотал шею потуже белым 

шерстяным шарфом и попытался обогреться у свечки, однако, не об-

ладая особенно пылким воображением, и тут потерпел неудачу.

—  С наступающим праздником, дядюшка! Желаю вам хоро-

шенько повеселиться на святках! — ​раздался жизнерадостный воз-

глас. Это был голос племянника Скруджа. Молодой человек столь 

стремительно ворвался в контору, что Скрудж не успел поднять го-

лову от бумаг, как племянник уже стоял возле его стола.

—  Вздор! — ​проворчал Скрудж. — ​Чепуха!

Племянник Скруджа так разогрелся, бодро шагая по морозцу, что 

казалось, от него пышет жаром, как от печки. Щеки у него рдели — ​

прямо любо-дорого смотреть, глаза сверкали, а изо рта валил пар.

—  Это святки — ​чепуха, дядюшка? — ​переспросил племянник. — ​

Верно, я вас не понял!

—  Слыхали! — ​сказал Скрудж. — ​Повеселиться на святках! А ты-

то по какому праву хочешь веселиться? Какие у тебя основания для 

веселья? Или тебе кажется, что ты еще недостаточно беден?

—  В таком случае, — ​весело отозвался племянник, — ​по какому 

праву вы так мрачно настроены, дядюшка? Какие у вас основания 

быть угрюмым? Или вам кажется, что вы еще недостаточно богаты?

На это Скрудж, не успев приготовить более вразумительного от-

вета, повторил свое «вздор» и присовокупил еще «чепуха!».

—  Не ворчите, дядюшка, — ​сказал племянник.

—  А что мне прикажешь делать, — ​возразил Скрудж, — ​ежели 

я  живу среди таких остолопов, как ты? Веселые святки! Веселые 

святки! Да провались ты со своими святками! Что такое святки для 

таких, как ты? Это значит, что пора платить по счетам, а денег хоть 

шаром покати. Пора подводить годовой баланс, а у тебя из месяца 

в месяц никаких прибылей, одни убытки, и, хотя к твоему возрасту 
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прибавилась единица, к капиталу не прибавилось ни единого пен-

ни. Да  будь моя воля,  — ​негодующе продолжал Скрудж,  — ​я  бы 

такого олуха, который бегает и кричит: «Веселые святки! Веселые 

святки!» — ​сварил бы живьем вместе с начинкой для святочного 

пудинга, а в могилу ему вогнал кол из остролиста*.

—  Дядюшка! — ​взмолился племянник.

—  Племянник! — ​отрезал дядюшка. — ​Справляй свои святки как 

знаешь, а мне предоставь справлять их по-своему.

—  Справлять! — ​воскликнул племянник. — ​Так вы же их никак 

не справляете!

—  Тогда не мешай мне о них забыть. Много проку тебе было 

от этих святок! Много проку тебе от них будет!

—  Мало ли есть на свете хороших вещей, от которых мне не бы-

ло проку, — ​отвечал племянник. — ​Вот хотя бы и рождественские 

праздники. Но все равно, помимо благоговения, которое испыты-

ваешь перед этим священным словом, и благочестивых воспоми-

наний, которые неотделимы от него, я всегда ждал этих дней как 

самых хороших в году. Это радостные дни — ​дни милосердия, доб

роты, всепрощения. Это единственные дни во всем календаре, когда 

люди, словно по молчаливому согласию, свободно раскрывают друг 

другу сердца и видят в своих ближних — ​даже в неимущих и обез-

доленных — ​таких же людей, как они сами, бредущих одной с ними 

дорогой к могиле, а не каких-то существ иной породы, которым по-

добает идти другим путем. А посему, дядюшка, хотя это верно, что 

на святках у меня еще ни разу не прибавилось ни одной монетки 

в кармане, я верю, что Рождество приносит мне добро и будет при-

носить добро, и да здравствует Рождество!

	 *	Ветками остролиста по старинному обычаю украшают на Рождество комнаты 
и праздничные блюда. Это растение стало в Англии символом Рождества.
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