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СТРОФА ПЕРВАЯ
Начать с того, что Марли был мертв. Сомневаться в этом не при-
ходилось. Свидетельство о его погребении было подписано свя-
щенником, причетником, хозяином похоронного бюро и стар-
шим могильщиком. Оно было подписано Скруджем. А уже если 
Скрудж прикладывал к какому‑либо документу руку, эта бума-
га имела на бирже вес.

Итак, старик Марли был мертв, как гвоздь в притолоке.
Учтите: я вовсе не утверждаю, будто на собственном опыте 

убедился, что гвоздь, вбитый в притолоку, как‑то особенно мертв, 
более мертв, чем все другие гвозди. Нет, я лично скорее отдал бы 
предпочтение гвоздю, вбитому в крышку гроба, как наиболее 
мертвому предмету изо всех скобяных изделий. Но в этой пого-
ворке сказалась мудрость наших предков, и, если бы мой не
честивый язык посмел переиначить ее, вы были бы вправе 
сказать, что страна наша катится в пропасть. А посему да позво-
лено мне будет повторить еще и еще раз: Марли был мертв, как 
гвоздь в притолоке.

Знал ли об этом Скрудж? Разумеется. Как могло быть иначе? 
Скрудж и Марли были компаньонами с незапамятных времен. 
Скрудж был единственным доверенным лицом Марли, его един-
ственным уполномоченным во всех делах, его единственным ду-
шеприказчиком, его единственным законным наследником, его 
единственным другом и единственным человеком, который про-
водил его на кладбище. И все же Скрудж был не настолько по-
давлен этим печальным событием, чтобы его деловая хватка 
могла ему изменить, и день похорон своего друга он отметил за-
ключением весьма выгодной сделки.

Вот я упомянул о похоронах Марли, и это возвращает меня 
к тому, с чего я начал. Не могло быть ни малейшего сомнения 
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в том, что Марли мертв. Это нужно отчетливо уяснить себе, ина-
че не будет ничего необычайного в той истории, которую я на-
мерен вам рассказать. Ведь если бы нам не было доподлинно из-
вестно, что отец Гамлета скончался еще задолго до  начала 
представления, то его прогулка ветреной ночью по крепостно-
му валу вокруг своего замка едва ли показалась бы нам чем‑то 
сверхъестественным. Во всяком случае, не более сверхъесте-
ственным, чем поведение любого пожилого джентльмена, кото-
рому пришла блажь прогуляться в полночь в каком‑либо не за-
щищенном от ветра месте, ну, скажем, по кладбищу святого 
Павла, преследуя при этом единственную цель — поразить и без 
того расстроенное воображение сына.

Скрудж не вымарал имени Марли на вывеске. Оно красо
валось там, над дверью конторы, еще годы спустя: СКРУДЖ 
и МАРЛИ. Фирма была хорошо известна под этим названием. 
И какой‑нибудь новичок в делах, обращаясь к Скруджу, иногда 
называл его Скруджем, а иногда — Марли. Скрудж отзывался, 
как бы его ни окликнули. Ему было безразлично.

Ну и сквалыга же он был, этот Скрудж! Вот уж кто умел вы-
жимать соки, вытягивать жилы, вколачивать в гроб, загребать, за-
хватывать, заграбастывать, вымогать… Умел, умел старый грехо-
водник! Это был не человек, а кремень. Да, он был холоден и тверд 
как кремень, и еще никому ни разу в жизни не удалось высечь 
из его каменного сердца хоть искру сострадания. Скрытный, замк
нутый, одинокий — он прятался как устрица в свою раковину. 
Душевный холод заморозил изнутри старческие черты его лица, 
заострил крючковатый нос, сморщил кожу на щеках, сковал по-
ходку, заставил посинеть губы и покраснеть глаза, сделал ледя-
ным его скрипучий голос. И даже его щетинистый подбородок, 
редкие волосы и брови, казалось, заиндевели от мороза. Он всю-
ду вносил с собой эту леденящую атмосферу. Присутствие Скруд-
жа замораживало его контору в летний зной, и он не позволял ей 
оттаять ни на полградуса даже на веселых Святках.

Жара или стужа на дворе — Скруджа это беспокоило мало. 
Никакое тепло не могло его обогреть, и никакой мороз его не про-
бирал. Самый яростный ветер не мог быть злее Скруджа, самая 
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лютая метель не могла быть столь жестока, как он, самый про-
ливной дождь не был так беспощаден. Непогода ничем не могла 
его пронять. Ливень, град, снег могли похвалиться только одним 
преимуществом перед Скруджем — они нередко сходили на зем-
лю в щедром изобилии, а Скруджу щедрость была неведома.

Никто никогда не останавливал его на улице радостным воз-
гласом: «Милейший Скрудж! Как поживаете? Когда зайдете меня 
проведать?» Ни один нищий не осмеливался протянуть к нему 
руку за подаянием, ни один ребенок не решался спросить у него, 
который час, и ни разу в жизни ни единая душа не попросила 
его указать дорогу. Казалось, даже собаки, поводыри слепцов, 
понимали, что он за человек, и, завидев его, спешили утащить 
хозяина в первый попавшийся подъезд или в подворотню, а по-
том долго виляли хвостом, как бы говоря: «Да по мне, человек 
без глаз, как ты, хозяин, куда лучше, чем с дурным глазом».

А вы думаете, это огорчало Скруджа? Да нисколько. Он со-
вершал свой жизненный путь, сторонясь всех, и те, кто его хо-
рошо знал, считали, что отпугивать малейшее проявление сим-
патии ему даже как‑то сладко.

И вот однажды — и притом не когда‑нибудь, а в самый со-
чельник — старик Скрудж корпел у себя в конторе над счетны-
ми книгами. Была холодная, унылая погода, да к тому же еще 
туман, и Скрудж слышал, как за окном прохожие сновали взад 
и вперед, громко топая по тротуару, отдуваясь и колотя себя 
по бокам, чтобы согреться. Городские часы на колокольне толь-
ко что пробили три часа, но становилось уже темно, да в тот день 
и с утра все хмурилось, и огоньки свечей, затеплившихся в ок-
нах соседних контор, ложились багровыми мазками на темную 
завесу тумана — такую плотную, что, казалось, ее можно пощу-
пать рукой. Туман заползал в каждую щель, просачивался в каж
дую замочную скважину, и даже в этом тесном дворе дома на-
против, едва различимые за густой грязно-серой пеленой, были 
похожи на призраки. Глядя на клубы тумана, спускавшиеся все 
ниже и ниже, скрывая от глаз все предметы, можно было поду-
мать, что сама Природа открыла где‑то по соседству пивоварню 
и варит себе пиво к празднику.
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Скрудж держал дверь конторы приотворенной, дабы иметь 
возможность приглядывать за своим клерком, который в тем-
ной маленькой каморке, вернее сказать чуланчике, переписы-
вал бумаги. Если у  Скруджа в  камине угля было маловато, 
то у клерка и того меньше, — казалось, там тлеет один-един-
ственный уголек. Но клерк не мог подбросить угля, так как 
Скрудж держал ящик с углем у себя в комнате, и стоило клерку 
появиться там с каминным совком, как хозяин начинал выра-
жать опасение, что придется ему расстаться со своим помощни-
ком. Поэтому клерк обмотал шею потуже белым шерстяным 
шарфом и попытался обогреться у свечки, однако, не обладая 
особенно пылким воображением, и тут потерпел неудачу.

— С наступающим праздником, дядюшка! Желаю вам хо-
рошенько повеселиться на Святках! — раздался жизнерадост-
ный возглас. Это был голос племянника Скруджа. Молодой че-
ловек столь стремительно ворвался в контору, что Скрудж 
не успел поднять голову от бумаг, как племянник уже стоял воз-
ле его стола.

— Вздор! — проворчал Скрудж. — Чепуха!
Племянник Скруджа так разогрелся, бодро шагая по мороз-

цу, что казалось, от него пышет жаром, как от печки. Щеки у него 
рдели — прямо любо-дорого смотреть, глаза сверкали, а изо рта 
валил пар.

— Это Святки — чепуха, дядюшка? — переспросил племян-
ник. — Верно, я вас не понял!

— Слыхали! — сказал Скрудж. — Повеселиться на Святках! 
А ты‑то по какому праву хочешь веселиться? Какие у тебя осно-
вания для веселья? Или тебе кажется, что ты еще недостаточно 
беден?

— В таком случае, — весело отозвался племянник, — по ка-
кому праву вы так мрачно настроены, дядюшка? Какие у вас 
основания быть угрюмым? Или вам кажется, что вы еще недо-
статочно богаты?

На это Скрудж, не успев приготовить более вразумительно-
го ответа, повторил свое «вздор» и присовокупил еще «чепуха!».

— Не ворчите, дядюшка, — сказал племянник.
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— А что мне прикажешь делать, — возразил Скрудж, — еже-
ли я живу среди таких остолопов, как ты? Веселые Святки! Ве-
селые Святки! Да провались ты со своими Святками! Что такое 
Святки для таких, как ты? Это значит, что пора платить по сче-
там, а денег хоть шаром покати. Пора подводить годовой баланс, 
а у тебя из месяца в месяц никаких прибылей, одни убытки, 
и, хотя к твоему возрасту прибавилась единица, к капиталу 
не прибавилось ни единого пенни. Да будь моя воля, — негоду-
юще продолжал Скрудж, — я бы такого олуха, который бегает 
и кричит: «Веселые Святки! Веселые Святки!» — сварил бы жи-
вьем вместе с начинкой для святочного пудинга, а в могилу ему 
вогнал кол из остролиста*.

— Дядюшка! — взмолился племянник.
— Племянник! — отрезал дядюшка. — Справляй свои Свят-

ки как знаешь, а мне предоставь справлять их по-своему.
— Справлять! — воскликнул племянник. — Так вы же их ни-

как не справляете!
— Тогда не мешай мне о них забыть. Много проку тебе было 

от этих Святок! Много проку тебе от них будет!
— Мало ли есть на свете хороших вещей, от которых мне 

не было проку, — отвечал племянник. — Вот хотя бы и рожде-
ственские праздники. Но все равно, помимо благоговения, ко-
торое испытываешь перед этим священным словом, и благоче-
стивых воспоминаний, которые неотделимы от него, я всегда 
ждал этих дней как самых хороших в году. Это радостные дни — 
дни милосердия, доброты, всепрощения. Это единственные дни 
во всем календаре, когда люди, словно по молчаливому согла-
сию, свободно раскрывают друг другу сердца и видят в своих 
ближних, — даже в неимущих и обездоленных, — таких же лю-
дей, как они сами, бредущих одной с ними дорогой к моги-
ле, а не каких‑то существ иной породы, которым подобает идти 

	 *	Ветками остролиста по старинному обычаю украшают на Рожде-
ство комнаты и праздничные блюда. Это растение стало в Англии 
как бы символом Рождества. Здесь и далее, если не указано иное, 
прим. М. Лорие.
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другим путем. А посему, дядюшка, хотя это верно, что на Свят-
ках у меня еще ни разу не прибавилось ни одной монетки в кар-
мане, я верю, что Рождество приносит мне добро и будет при-
носить добро, и да здравствует Рождество!

Клерк в своем закутке невольно захлопал в ладоши, но тут же, 
осознав все неприличие такого поведения, бросился мешать ко-
чергой угли и погасил последнюю худосочную искру…

— Эй, вы! — сказал Скрудж. — Еще один звук, и вы отпразд-
нуете ваши Святки где‑нибудь в другом месте. А вы, сэр, — об-
ратился он к племяннику, — вы, я вижу, краснобай. Удивляюсь, 
почему вы не в парламенте.

— Будет вам гневаться, дядюшка! Наведайтесь к нам завтра 
и отобедайте у нас.

Скрудж отвечал, что скорее он наведается к… Да, так и ска-
зал, без всякого стеснения, и в заключение добавил еще несколь-
ко крепких словечек.

— Да почему же? — вскричал племянник. — Почему?
— А почему ты женился? — спросил Скрудж.
— Влюбился, вот почему.
— Влюбился! — проворчал Скрудж таким тоном, словно услы

шал еще одну отчаянную нелепость вроде «веселых Святок». — 
Ну, честь имею!

— Но послушайте, дядюшка, вы же и раньше не жаловали 
меня своими посещениями, зачем же теперь сваливать все на мою 
женитьбу?

— Честь имею! — повторил Скрудж.
— Да я же ничего у вас не прошу, мне ничего от вас не на-

добно. Почему нам не быть друзьями?
— Честь имею! — сказал Скрудж.
— Очень жаль, что вы так непреклонны. Я ведь никогда не ссо-

рился с вами и никак не пойму, за что вы на меня сердитесь. 
И все‑таки я сделал эту попытку к сближению ради праздника. 
Ну что ж, я своему праздничному настроению не изменю. Итак, 
желаю вам веселого Рождества, дядюшка.

— Честь имею! — сказал Скрудж.
— И счастливого Нового года!
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— Честь имею! — повторил Скрудж.
И все же племянник, покидая контору, ничем не выразил 

своей досады. В дверях он задержался, чтобы принести свои 
поздравления клерку, который хотя и окоченел от холода, тем 
не менее оказался теплее Скруджа и сердечно отвечал на при-
ветствие.

— Вот еще один умалишенный! — пробормотал Скрудж, под-
слушавший ответ клерка. — Какой‑то жалкий писец, с жалова-
ньем в пятнадцать шиллингов, обремененный женой и детьми, 
а туда же — толкует о веселых Святках! От таких впору хоть в Бед-
лам* сбежать!

А бедный умалишенный тем временем, выпустив племянни-
ка Скруджа, впустил новых посетителей. Это были два дород-
ных джентльмена приятной наружности, в руках они держали 
какие‑то папки и бумаги. Сняв шляпы, они вступили в конто-
ру и поклонились Скруджу.

— Скрудж и Марли, если не ошибаюсь? — спросил один из них, 
сверившись с каким‑то списком. — Имею я удовольствие разго-
варивать с мистером Скруджем или мистером Марли?

— Мистер Марли уже семь лет как покоится на кладбище, — 
отвечал Скрудж. — Он умер в сочельник, ровно семь лет назад.

— В таком случае мы не сомневаемся, что щедрость и широ-
та натуры покойного в равной мере свойственны и переживше-
му его компаньону, — произнес один из джентльменов, предъ-
являя свои документы.

И он не ошибся, ибо они стоили друг друга, эти достойные 
компаньоны, эти родственные души. Услыхав зловещее слово 
«щедрость», Скрудж нахмурился, покачал головой и возвратил 
посетителю его бумаги.

— В эти праздничные дни, мистер Скрудж, — продолжал по-
сетитель, беря с конторки перо, — более чем когда‑либо подо-
бает нам по мере сил проявлять заботу о сирых и обездолен-
ных, кои особенно страждут в такую суровую пору года. Тысячи 

	 *	Здесь: лечебница для психических больных в Лондоне, чье назва-
ние стало нарицательным. Прим. ред.
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бедняков терпят нужду в самом необходимом. Сотни тысяч 
не имеют крыши над головой.

— Разве у нас нет острогов? — спросил Скрудж.
— Острогов? Сколько угодно, — отвечал посетитель, кладя 

обратно перо.
— А работные дома? — продолжал Скрудж. — Они действу-

ют по-прежнему?
— К сожалению, по-прежнему. Хотя, — заметил посетитель, — 

я был бы рад сообщить, что их прикрыли.
— Значит, и принудительные работы существуют, и закон 

о бедных остается в силе?
— Ни то ни другое не отменено.
— А вы было напугали меня, господа. Из ваших слов я готов 

был заключить, что вся эта благая деятельность по каким‑то при-
чинам свелась на нет. Рад слышать, что я ошибся.

— Будучи убежден в том, что все эти законы и учреждения 
ничего не дают ни душе, ни телу, — возразил посетитель, — мы 
решили провести сбор пожертвований в пользу бедняков, что-
бы купить им некую толику еды, питья и теплой одежды. Мы 
избрали для этой цели сочельник именно потому, что в эти дни 
нужда ощущается особенно остро, а изобилие дает особенно 
много радости. Какую сумму позволите записать от вашего 
имени?

— Никакой.
— Вы хотите жертвовать, не открывая своего имени?
— Я хочу, чтобы меня оставили в покое, — отрезал Скрудж. — 

Поскольку вы, джентльмены, пожелали узнать, чего я хочу, — 
вот вам мой ответ. Я не балую себя на праздниках и не имею 
средств баловать бездельников. Я поддерживаю упомянутые 
учреждения, и это обходится мне недешево. Нуждающиеся мо-
гут обращаться туда.

— Не все это могут, а иные и не хотят — скорее умрут.
— Если они предпочитают умирать, тем лучше, — сказал 

Скрудж. — Это сократит излишек населения. А кроме того, из-
вините, меня это не интересует.

— Это должно бы вас интересовать.
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— Меня все это совершенно не касается, — сказал Скрудж. — 
Пусть каждый занимается своим делом. У меня, во всяком слу-
чае, своих дел по горло. До свидания, джентльмены!

Видя, что настаивать бесполезно, джентльмены удалились, 
а Скрудж, очень довольный собой, вернулся к своим прерван-
ным занятиям в необычно веселом для него настроении.

Меж тем за окном туман и мрак настолько сгустились, что 
на улицах появились факельщики, предлагавшие свои услуги — 
бежать впереди экипажей и освещать дорогу. Старинная цер-
ковная колокольня, чей древний осипший колокол целыми дня-
ми иронически косился на Скруджа из стрельчатого оконца, 
совсем скрылась из глаз, и колокол отзванивал часы и четверти 
где‑то в облаках, сопровождая каждый удар таким жалобным 
дребезжащим тремоло, словно у него зуб на зуб не попадал от хо-
лода. А мороз все крепчал. В углу двора, примыкавшем к глав-
ной улице, рабочие чинили газовые трубы и развели большой 
огонь в жаровне, вокруг которой собралась толпа оборванцев 
и мальчишек. Они грели руки над жаровней и не сводили с пы-
лающих углей зачарованного взора. Из водопроводного крана 
на улице сочилась вода, и он, позабытый всеми, понемногу об-
растал льдом в тоскливом одиночестве, пока не превратился 
в унылую скользкую глыбу. Газовые лампы ярко горели в витри-
нах магазинов, бросая красноватый отблеск на бледные лица 
прохожих, а веточки и ягоды остролиста, украшавшие витрины, 
потрескивали от жары. Зеленные и курятные лавки были укра-
шены так нарядно и пышно, что превратились в нечто диковин-
ное, сказочное, и невозможно было поверить, будто они имеют 
какое‑то касательство к таким обыденным вещам, как купля-
продажа. Лорд-мэр в своей величественной резиденции уже на-
казывал пяти десяткам поваров и дворецких не ударить в грязь 
лицом, дабы он мог встретить праздник как подобает, и даже 
маленький портняжка, которого он обложил накануне штрафом 
за появление на улице в нетрезвом виде и кровожадные наме-
рения, уже размешивал у себя на чердаке свой праздничный пу-
динг, в то время как его тощая жена с тощим сынишкой побе-
жала покупать говядину.
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Все гуще туман, все крепче мороз! Лютый, пронизывающий 
холод! Если бы святой Дунстан* вместо раскаленных щипцов 
хватил сатану за нос этаким морозцем, вот бы тот взвыл от столь 
основательного щипка!

Некий юный обладатель довольно ничтожного носа, к тому же 
порядком уже искусанного прожорливым морозом, который вце-
пился в него, как голодная собака в кость, прильнул к замочной 
скважине конторы Скруджа, желая пославить Рождество, но при 
первых же звуках святочного гимна:

Да пошлет вам радость Бог.
Пусть ничто вас не печалит…

Скрудж так решительно схватил линейку, что певец в страхе 
бежал, оставив замочную скважину во власти любезного Скруд-
жу тумана и еще более близкого ему по духу мороза.

Наконец пришло время закрывать контору. Скрудж с неохо-
той слез со своего высокого табурета, подавая этим безмолвный 
знак изнывавшему в чулане клерку, и тот мгновенно задул све-
чу и надел шляпу.

— Вы небось завтра вовсе не намерены являться на рабо-
ту? — спросил Скрудж.

— Если только это вполне удобно, сэр.
— Это совсем неудобно, — сказал Скрудж, — и недобросо-

вестно. Но если я удержу с вас за это полкроны, вы ведь будете 
считать себя обиженным, не так ли?

Клерк выдавил некоторое подобие улыбки.
— Однако, — продолжал Скрудж, — вам не приходит в голо-

ву, что я могу считать себя обиженным, когда плачу вам жало-
ванье даром.

	 *	Святой Дунстан — в молодости золотых дел мастер, впослед-
ствии — архиепископ Кентерберийский. Считается покровите-
лем ювелиров. Существует легенда, что однажды он схватил чер-
та за нос раскаленными щипцами и не отпускал до тех пор, пока 
черт не дал обещания больше не искушать его.
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Клерк заметил, что это бывает один раз в году.
— Довольно слабое оправдание для того, чтобы каждый год, 

двадцать пятого декабря, запускать руку в мой карман, — про-
изнес Скрудж, застегивая пальто на все пуговицы. — Но, как 
видно, вы во что бы то ни стало хотите прогулять завтра целый 
день. Так извольте послезавтра явиться как можно раньше.

Клерк пообещал явиться как можно раньше, и Скрудж, про-
должая ворчать, шагнул за порог. Во мгновение ока контора была 
заперта, а клерк, скатившись раз двадцать — дабы воздать дань 
сочельнику — по ледяному склону Корнхилла вместе с оравой 
мальчишек (концы его белого шарфа так и развевались у него 
за спиной, ведь он не мог позволить себе роскошь иметь паль-
то), припустился со всех ног домой в Кемден-Таун — играть 
со своими ребятишками в жмурки.

Скрудж съел свой унылый обед в унылом трактире, где он 
имел обыкновение обедать, просмотрел все имевшиеся там га-
зеты и, скоротав остаток вечера над приходо-расходной книгой, 
отправился домой спать. Он проживал в квартире, принадле-
жавшей когда‑то его покойному компаньону. Это была мрачная 
анфилада комнат, занимавшая часть невысокого угрюмого зда-
ния в глубине двора. Дом этот был построен явно не на месте, 
и невольно приходило на ум, что когда‑то на заре своей юности 
он случайно забежал сюда, играя с другими домами в прятки, 
да так и застрял, не найдя пути обратно. Теперь уж это был весь-
ма старый дом и весьма мрачный, и, кроме Скруджа, в нем ни-
кто не жил, а все остальные помещения сдавались внаем под 
конторы. Во дворе была такая темень, что даже Скрудж, знав-
ший там каждый булыжник, принужден был пробираться ощу-
пью, а в черной подворотне дома клубился такой густой туман 
и лежал такой толстый слой инея, словно сам злой дух непого-
ды сидел там, погруженный в тяжелое раздумье.

И вот. Достоверно известно, что в дверном молотке, висев-
шем у входных дверей, не было ничего примечательного, если 
не считать его непомерно больших размеров. Неоспоримым 
остается и тот факт, что Скрудж видел этот молоток ежеутрен-
не и ежевечерне с того самого дня, как поселился в этом доме. 
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Не подлежит сомнению и то, что Скрудж отнюдь не мог похва-
литься особенно живой фантазией. Она у него работала не луч-
ше, а пожалуй, даже и хуже, чем у любого лондонца, не исключая 
даже (а это сильно сказано!) городских советников, олдерменов 
и членов гильдии. Необходимо заметить еще, что Скрудж, упо-
мянув днем о своем компаньоне, скончавшемся семь лет назад, 
больше ни разу не вспомнил о покойном. А теперь пусть мне 
кто‑нибудь объяснит, как могло случиться, что Скрудж, вставив 
ключ в замочную скважину, внезапно увидел перед собой не ко-
лотушку, которая, кстати сказать, не подверглась за это время 
решительно никаким изменениям, а лицо Марли.

Лицо Марли. Оно не утопало в непроницаемом мраке, как 
все остальные предметы во дворе, а напротив того — излучало 
призрачный свет, совсем как гнилой омар в темном погребе. 
Оно не выражало ни ярости, ни гнева, а взирало на Скруджа со-
вершенно так же, как смотрел на него покойный Марли при 
жизни, сдвинув свои бесцветные очки на бледный, как у мерт-
веца, лоб. Только волосы как‑то странно шевелились, словно 
на них веяло жаром из горячей печи, а широко раскрытые гла-
за смотрели совершенно неподвижно, и это в сочетании с труп-
ным цветом лица внушало ужас. И все же не столько самый вид 
или выражение этого лица было ужасно, сколько что‑то другое, 
что было как бы вне его.

Скрудж во все глаза уставился на это диво, и лицо Марли 
тут же превратилось в дверной молоток.

Мы бы покривили душой, сказав, что Скрудж не был пора-
жен и по жилам у него не пробежал тот холодок, которого он 
не ощущал с малолетства. Но после минутного колебания он 
снова решительно взялся за ключ, повернул его в замке, вошел 
в дом и зажег свечу.

Правда, он помедлил немного, прежде чем захлопнуть за со-
бой дверь, и даже с опаской заглянул за нее, словно боясь увидеть 
косицу Марли, торчащую сквозь дверь на лестницу. Но на две-
ри не было ничего, кроме винтов и гаек, на которых держался 
молоток, и, пробормотав: «Тьфу ты, пропасть!» — Скрудж с тре-
ском захлопнул дверь.
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Стук двери прокатился по дому подобно раскату грома, и каж
дая комната верхнего этажа и каждая бочка внизу, в погребе вино-
торговца, отозвалась на него разноголосым эхом. Но Скрудж был 
не из тех, кого это может запугать. Он запер дверь на задвижку и на-
чал не спеша подниматься по лестнице, оправляя по дороге свечу.

Вам знакомы эти просторные старые лестницы? Так и кажет-
ся, что по ним можно проехаться в карете шестерней и прота-
щить что угодно. И разве в этом отношении они не напомина-
ют слегка наш новый парламент? Ну, а по той лестнице могло бы 
пройти целое погребальное шествие, и если бы даже кому‑то 
пришла охота поставить катафалк поперек, оглоблями — к сте-
не, дверцами — к перилам, и тогда на лестнице осталось бы еще 
достаточно свободного места.

Не это ли послужило причиной того, что Скруджу почуди-
лось, будто впереди него по лестнице сами собой движутся в по-
лумраке похоронные дроги? Чтобы как следует осветить такую 
лестницу, не хватило бы и полдюжины газовых фонарей, так что 
вам нетрудно себе представить, в какой мере одинокая свеча 
Скруджа могла рассеять мрак.

Но Скрудж на это плевать хотел и двинулся дальше вверх 
по лестнице. За темноту денег не платят, и потому Скрудж ничего 
не имел против темноты. Все же, прежде чем захлопнуть за собой 
тяжелую дверь своей квартиры, Скрудж прошелся по комнатам, 
чтобы удостовериться, что все в порядке. И не удивительно — лицо 
покойного Марли все еще стояло у него перед глазами.

Гостиная, спальня, кладовая. Везде все как следует быть. Под 
столом — никого, под диваном — никого, в камине тлеет ску-
пой огонек, миска и ложка ждут на столе, кастрюлька с жидкой 
овсянкой (коей Скрудж пользовал себя на ночь от простуды) — 
на полочке в очаге. Под кроватью — никого, в шкафу — нико-
го, в халате, висевшем на стене и имевшем какой‑то подозри-
тельный вид, — тоже никого. В кладовой все на месте: ржавые 
каминные решетки, пара старых башмаков, две корзины для 
рыбы, трехногий умывальник и кочерга.

Удовлетворившись осмотром, Скрудж запер дверь в квартиру — 
запер, заметьте, на два оборота ключа, что вовсе не входило в его 
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привычки. Оградив себя таким образом от всяких неожиданно-
стей, он снял галстук, надел халат, ночной колпак и домашние 
туфли и сел у камина похлебать овсянки.

Огонь в очаге еле теплился — мало проку было от него в та-
кую холодную ночь. Скруджу пришлось придвинуться вплотную 
к решетке и низко нагнуться над огнем, чтобы ощутить слабое 
дыхание тепла от этой жалкой горстки углей. Камин был старый-
престарый, сложенный в незапамятные времена каким‑то гол-
ландским купцом и облицованный диковинными голландскими 
изразцами, изображавшими сцены из Священного Писания. Здесь 
были Каины и Авели, дочери фараона и царицы Савские, Авра-
амы и Валтасары, ангелы, сходящие на землю на облаках, похо-
жих на перины, и апостолы, пускающиеся в морское плавание 
на посудинах, напоминающих соусники, — словом, сотни фигур, 
которые могли бы занять мысли Скруджа. Однако нет — лицо 
Марли, умершего семь лет назад, возникло вдруг перед ним, ожив-
шее вновь, как некогда жезл пророка*, и заслонило все остальное. 
И на какой бы изразец Скрудж ни глянул, на каждом тотчас от-
четливо выступала голова Марли — так, словно на гладкой по-
верхности изразцов не было вовсе никаких изображений, но зато 
она обладала способностью воссоздавать образы из обрывков 
мыслей, беспорядочно мелькавших в его мозгу.

— Чепуха! — проворчал Скрудж и принялся шагать по ком-
нате. Пройдясь несколько раз из угла в угол, он снова сел на стул 
и откинул голову на спинку. Тут взгляд его случайно упал на ко-
локольчик. Этот старый, давным-давно ставший ненужным ко-
локольчик был, с какой‑то никому не ведомой целью, повешен 
когда‑то в комнате и соединен с одним из помещений верхнего 
этажа. С безграничным изумлением и чувством неизъяснимого 
страха Скрудж заметил вдруг, что колокольчик начинает раска-
чиваться. Сначала он раскачивался еле заметно, и звона почти 
не было слышно, но вскоре он зазвонил громко, и ему начали 
вторить все колокольчики в доме.

	 *	Намек на библейскую легенду о пророке Аароне, чей жезл чудес-
ным образом расцвел и даже принес плоды миндаля.
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Звон длился, вероятно, не больше минуты, но Скруджу эта 
минута показалась вечностью. Потом колокольчики смолкли 
так же внезапно, как и зазвонили, — все разом. И тотчас откуда‑
то снизу донеслось бряцание железа — словно в погребе кто‑то 
волочил по бочкам тяжелую цепь. Невольно Скруджу припо
мнились рассказы о том, что, когда в домах появляются приви-
дения, они обычно влачат за собой цепи.

Тут дверь погреба распахнулась с таким грохотом, словно вы-
стрелили из пушки, и звон цепей стал доноситься еще явствен-
нее. Вот он послышался уже на лестнице и начал приближаться 
к квартире Скруджа.

— Все равно вздор! — молвил Скрудж. — Не верю я в приви-
дения.

Однако он изменился в лице, когда увидел одно из них пря-
мо перед собой. Без малейшей задержки привидение проникло 
в комнату через запертую дверь и остановилось перед Скруд-
жем. И в ту же секунду пламя, совсем было угасшее в очаге, вдруг 
ярко вспыхнуло, словно хотело воскликнуть: «Я узнаю его! Это — 
дух Марли!» — и снова померкло.

Да, это было его лицо. Лицо Марли. Да, это был Марли, 
со своей косицей, в своей неизменной жилетке, панталонах в об-
тяжку и сапогах. Кисточки на сапогах торчали, волосы на голо-
ве торчали, косица торчала, полы сюртука оттопыривались. 
Длинная цепь опоясывала его и волочилась за ним по полу на ма-
нер хвоста. Она была составлена (Скрудж отлично ее рассмо-
трел) из ключей, висячих замков, копилок, документов, гросс
бухов и тяжелых кошельков с железными застежками. Тело 
призрака было совершенно прозрачно, и Скрудж, разглядывая 
его спереди, отчетливо видел сквозь жилетку две пуговицы сза-
ди на сюртуке.

Скруджу не раз приходилось слышать, что у Марли нет серд-
ца, но до той минуты он никогда этому не верил.

Да он и теперь не мог этому поверить, хотя снова и сно-
ва сверлил глазами призрак и ясно видел, что он стоит пе-
ред ним, и отчетливо ощущал на себе его мертвящий взгляд. 
Он разглядел даже, из какой ткани сшит платок, которым была 
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окутана голова и шея призрака, и подумал, что такого платка 
он никогда не видал у покойного Марли. И все же он не хотел 
верить своим глазам.

— Что это значит? — произнес Скрудж язвительно и холод-
но, как всегда. — Что вам от меня надобно?

— Очень многое. — Не могло быть ни малейшего сомнения 
в том, что это голос Марли.

— Кто вы такой?
— Спроси лучше, кем я был?
— Кем же вы были в таком случае? — спросил Скрудж, по-

высив голос. — Для привидения вы слишком приве… разборчи-
вы. — Он хотел сказать «привередливы», но побоялся, что это 
будет смахивать на каламбур.

— При жизни я был твоим компаньоном, Джейкобом Марли.
— Не хотите ли вы… Не можете ли вы присесть? — спросил 

Скрудж, с сомнением вглядываясь в духа.
— Могу.
— Так сядьте.
Задавая свой вопрос, Скрудж не был уверен в том, что такое 

бестелесное существо в состоянии занимать кресло, и опасал-
ся, как бы не возникла необходимость в довольно щекотливых 
разъяснениях. Но призрак как ни в чем не бывало уселся в крес-
ло по другую сторону камина. Казалось, это было самое при-
вычное для него дело.

— Ты не веришь в меня, — заметил призрак.
— Нет, не верю, — сказал Скрудж.
— Что же, помимо свидетельства твоих собственных чувств, 

могло бы убедить тебя в том, что я существую?
— Не знаю.
— Почему же ты не хочешь верить своим глазам и ушам?
— Потому что любой пустяк воздействует на них, — сказал 

Скрудж. — Чуть что неладно с пищеварением, и им уже нельзя 
доверять. Может быть, вы вовсе не вы, а непереваренный кусок 
говядины, или лишняя капля горчицы, или ломтик сыра, или 
непрожаренная картофелина. Может быть, вы явились не из цар-
ства духов, а из духовки, почем я знаю!
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Скрудж был не очень‑то большой остряк по природе, а сей-
час ему и подавно было не до шуток, однако он пытался острить, 
чтобы хоть немного развеять страх и направить свои мысли 
на другое, так как, сказать по правде, от голоса призрака у него 
кровь стыла в жилах.

Сидеть молча, уставясь в эти неподвижные, остекленелые гла-
за, — нет, черт побери, Скрудж чувствовал, что он этой пытки 
не вынесет! И кроме всего прочего, было что‑то невыразимо жут-
кое в загробной атмосфере, окружавшей призрака. Не то чтоб 
Скрудж сам не ощущал, но он ясно видел, что призрак принес ее 
с собой, ибо, хотя тот и сидел совершенно неподвижно, волосы, 
полы его сюртука и кисточки на сапогах все время шевелились, 
словно на них дышало жаром из какой‑то адской огненной печи.

— Видите вы эту зубочистку? — спросил Скрудж, переходя 
со страху в наступление и пытаясь хотя бы на миг отвратить 
от себя каменно-неподвижный взгляд призрака.

— Вижу, — промолвило привидение.
— Да вы же не смотрите на нее, — сказал Скрудж.
— Не смотрю, но вижу, — был ответ.
— Так вот, — молвил Скрудж. — Достаточно мне ее прогло-

тить, чтобы до конца дней моих меня преследовали злые духи, 
созданные моим же воображением. Словом, все это вздор! Вздор 
и вздор!

При этих словах призрак испустил вдруг такой страшный 
вопль и принялся так неистово и жутко греметь цепями, что 
Скрудж вцепился в стул, боясь свалиться без чувств. Но и это 
было еще ничто по сравнению с тем ужасом, который объял его, 
когда призрак вдруг размотал свой головной платок (можно было 
подумать, что ему стало жарко!) и у него отвалилась челюсть.

Заломив руки, Скрудж упал на колени.
— Пощади! — взмолился он. — Ужасное видение, зачем ты 

мучаешь меня!
— Суетный ум! — отвечал призрак. — Веришь ты теперь в меня 

или нет?
— Верю, — воскликнул Скрудж. — Как уж тут не верить! 

Но зачем вы, духи, блуждаете по земле и зачем ты явился мне?
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— Душа, заключенная в каждом человеке, — возразил при-
зрак, — должна общаться с людьми и, повсюду следуя за ними, 
соучаствовать в их судьбе. А тот, кто не исполнил этого при жиз-
ни, обречен мыкаться после смерти. Он осужден колесить по све-
ту и — о горе мне! — взирать на радости и горести людские, раз-
делить которые он уже не властен, а когда‑то мог бы — себе 
и другим на радость.

И тут из груди призрака снова исторгся вопль, и он опять за-
гремел цепями и стал ломать свои бестелесные руки.

— Ты в цепях? — пролепетал Скрудж, дрожа. — Скажи мне — 
почему?

— Я ношу цепь, которую сам сковал себе при жизни, — от-
вечал призрак. — Я ковал ее звено за звеном и ярд за ярдом. 
Я опоясался ею по доброй воле и по доброй воле ее ношу. Раз-
ве вид этой цепи не знаком тебе?

Скруджа все сильнее пробирала дрожь.
— Быть может, — продолжал призрак, — тебе хочется узнать 

вес и длину цепи, которую таскаешь ты сам? В некий сочельник 
семь лет назад она была ничуть не короче этой и весила не мень-
ше. А ты ведь немало потрудился над нею с той поры. Теперь это 
надежная, увесистая цепь!

Скрудж глянул себе под ноги, ожидая увидеть обвивавшую 
их железную цепь ярдов сто длиной, но ничего не увидел.

— Джейкоб! — взмолился он. — Джейкоб Марли, старина! По-
говорим о чем‑нибудь другом! Утешь, успокой меня, Джейкоб!

— Я не приношу утешения, Эбинизер Скрудж! — отвечал при-
зрак. — Оно исходит из иных сфер. Другие вестники приносят 
его и людям другого сорта. И открыть тебе все то, что мне бы хо-
телось, я тоже не могу. Очень немногое дозволено мне. Я не смею 
отдыхать, не смею медлить, не смею останавливаться нигде. При 
жизни мой дух никогда не улетал за тесные пределы нашей кон-
торы — слышишь ли ты меня! — никогда не блуждал за стенами 
этой норы — нашей меняльной лавки, — и годы долгих, изнури-
тельных странствий ждут меня теперь.

Скрудж, когда на него нападало раздумье, имел привычку за-
совывать руки в карманы панталон. Размышляя над словами 
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призрака, он и сейчас машинально сунул руки в карманы, не вста-
вая с колен и не подымая глаз.

— Ты, должно быть, странствуешь не спеша, Джейкоб, — 
почтительно и смиренно, хотя и деловито заметил Скрудж.

— Не спеша! — фыркнул призрак.
— Семь лет как ты мертвец, — размышлял Скрудж. — И все 

время в пути!
— Все время, — повторил призрак. — И ни минуты отдыха, 

ни минуты покоя. Непрестанные угрызения совести.
— И быстро ты передвигаешься? — поинтересовался Скрудж.
— На крыльях ветра, — отвечал призрак.
— За семь лет ты должен был покрыть порядочное расстоя-

ние, — сказал Скрудж.
Услыхав эти слова, призрак снова испустил ужасающий вопль 

и так неистово загремел цепями, тревожа мертвое безмолвие 
ночи, что постовой полисмен имел бы полное основание при-
влечь его к ответственности за нарушение общественной тиши-
ны и порядка.

— О раб своих пороков и страстей! — вскричало привиде-
ние. — Не знать того, что столетия неустанного труда душ бес-
смертных должны кануть в вечность, прежде чем осуществит-
ся все добро, которому надлежит восторжествовать на земле! 
Не знать того, что каждая христианская душа, творя добро, пусть 
на самом скромном поприще, найдет свою земную жизнь слиш-
ком быстротечной для безграничных возможностей добра! 
Не знать того, что даже веками раскаяния нельзя возместить упу-
щенную на земле возможность сотворить доброе дело. А я не знал! 
Не знал!

— Но ты же всегда хорошо вел свои дела, Джейкоб, — про-
бормотал Скрудж, который уже начал применять его слова к себе.

— Дела! — вскричал призрак, снова заламывая руки. — Забо-
та о ближнем — вот что должно было стать моим делом. Обще-
ственное благо — вот к чему я должен был стремиться. Милосер-
дие, сострадание, щедрость — вот на что должен был я направить 
свою деятельность. А занятия коммерцией — это лишь капля 
воды в безбрежном океане предначертанных мне дел.
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И призрак потряс цепью, словно в ней‑то и крылась причи-
на всех его бесплодных сожалений, а затем грохнул ею об пол.

— В эти дни, когда год уже на исходе, я страдаю особенно 
сильно, — промолвило привидение. — О, почему, проходя в тол-
пе ближних своих, я опускал глаза долу и ни разу не поднял их 
к той благословенной звезде, которая направила стопы волхвов 
к убогому крову. Ведь сияние ее могло бы указать и мне путь 
к хижине бедняка.

У Скруджа уже зуб на зуб не попадал — он был чрезвычайно 
напуган тем, что призрак все больше и больше приходит в вол-
нение.

— Внемли мне! — вскричал призрак. — Мое время истекает.
— Я внемлю, — сказал Скрудж, — но пожалей меня, Джейкоб, 

не изъясняйся так возвышенно. Прошу тебя, говори попроще!
— Как случилось, что я предстал пред тобой в облике, до-

ступном твоему зрению, — я тебе не открою. Незримый, я си-
дел возле тебя день за днем.

Открытие было не из приятных. Скруджа опять затрясло как 
в лихорадке, и он отер выступавший на лбу холодный пот.

— И поверь мне, это была не легкая часть моего искуса, — 
продолжал призрак. — И я прибыл сюда этой ночью, дабы воз-
вестить тебе, что для тебя еще не все потеряно. Ты еще можешь 
избежать моей участи, Эбинизер, ибо я похлопотал за тебя.

— Ты всегда был мне другом, — сказал Скрудж. — Благода-
рю тебя.

— Тебя посетят, — продолжал призрак, — еще три Духа.
Теперь и у Скруджа отвисла челюсть.
— Уж не об этом ли ты похлопотал, Джейкоб, не в этом ли 

моя надежда? — спросил он упавшим голосом.
— В этом.
— Тогда… тогда, может, лучше не надо, — сказал Скрудж.
— Если эти Духи не явятся тебе, ты пойдешь по моим сто-

пам, — сказал призрак. — Итак, ожидай первого Духа завтра, 
как только пробьет Час Пополуночи.

— А не могут ли они прийти все сразу, Джейкоб? — робко 
спросил Скрудж. — Чтобы уж поскорее с этим покончить?
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— Ожидай второго на следующую ночь в тот же час. Ожидай 
третьего — на третьи сутки в полночь, с последним ударом ча-
сов. А со мной тебе уже не суждено больше встретиться. Но смо-
три, для своего же блага запомни твердо все, что произошло с то-
бой сегодня.

Промолвив это, дух Марли взял со стола свой платок и снова 
обмотал им голову. Скрудж догадался об этом, услыхав, как лязг
нули зубы призрака, когда подтянутая платком челюсть стала 
на место. Тут он осмелился поднять глаза и увидел, что его поту-
сторонний пришелец стоит перед ним, вытянувшись во весь рост 
и перекинув цепь через руку на манер шлейфа. Призрак начал 
пятиться к окну, и одновременно с этим рама окна стала поти-
хоньку подыматься. С каждым его шагом она подымалась все 
выше и выше, и, когда он достиг окна, оно уже было открыто.

Призрак поманил Скруджа к себе, и тот повиновался. Когда 
между ними оставалось не более двух шагов, призрак предосте-
регающе поднял руку. Скрудж остановился.

Он остановился не столько из покорности, сколько от изум-
ления и страха. Ибо как только рука призрака поднялась вверх, 
до Скруджа донеслись какие‑то неясные звуки: смутные и бес-
связные, но невыразимо жалобные причитания и стоны, тяжкие 
вздохи раскаяния и горьких сожалений. Призрак прислушивал-
ся к ним с минуту, а затем присоединил свой голос к жалобному 
хору и, воспарив над землей, растаял во мраке морозной ночи 
за окном.

Любопытство пересилило страх, и Скрудж тоже приблизил-
ся к окну и выглянул наружу.

Он увидел сонмы привидений. С жалобными воплями и сте-
наниями они беспокойно носились по воздуху туда и сюда, и все, 
подобно духу Марли, были в цепях. Не было ни единого при-
зрака, не отягощенного цепью, но некоторых (как видно, членов 
некоего дурного правительства) сковывала одна цепь. Многих 
Скрудж хорошо знал при жизни, а с одним пожилым призра-
ком в белой жилетке был когда‑то даже на короткой ноге. Этот 
призрак, к щиколотке которого был прикован несгораемый 
шкаф чудовищных размеров, жалобно сетовал на то, что лишен 
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возможности помочь бедной женщине, сидевшей с младенцем 
на руках на ступеньках крыльца. Да и всем этим духам явно хо-
телось вмешаться в дела смертных и принести добро, но они уже 
утратили эту возможность навеки, и именно это и было причи-
ной их терзаний.

Туман ли поглотил призраки, или они сами превратились 
в туман — Скрудж так и не понял. Только они растаяли сразу, 
как и их призрачные голоса, и опять ночь была как ночь, и все 
стало совсем как прежде, когда он возвращался к себе домой.

Скрудж затворил окно и обследовал дверь, через которую про-
ник к нему призрак Марли. Она была по-прежнему заперта на два 
оборота ключа, — ведь он сам ее запер, — и все засовы были в по-
рядке. Скрудж хотел было сказать «чепуха!», но осекся на пер-
вом же слоге. И то ли от усталости и пережитых волнений, то ли 
от разговора с призраком, который навеял на него тоску, а быть 
может, и от соприкосновения с Потусторонним Миром или, на-
конец, просто от того, что час был поздний, но только Скрудж 
вдруг почувствовал, что его нестерпимо клонит ко сну. Не разде-
ваясь, он повалился на постель и тотчас заснул как убитый.

СТРОФА ВТОРАЯ
Первый из трех Духов

Когда Скрудж проснулся, было так темно, что, выглянув из-за 
полога, он едва мог отличить прозрачное стекло окна от непро-
ницаемо черных стен комнаты. Он зорко вглядывался во мрак — 
зрение у него было острое, как у хорька, — и в это мгновение 
часы на соседней колокольне пробили четыре четверти. Скрудж 
прислушался.

К его изумлению, часы гулко пробили шесть ударов, затем 
семь, восемь… — и смолкли только на двенадцатом ударе. Пол-
ночь! А он лег спать в третьем часу ночи! Часы били неправиль-
но. Верно, в механизм попала сосулька. Полночь!
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