
«В НАЧАЛЕ БЫЛО СЛОВО»

Так начинается одна из частей самой читаемой (по ста-
тистике) в мире книги, Библии. Это одновременно самая 
понятная и самая непонятная фраза, самая очевидная 
и  самая спорная. Какое слово? В  начале чего? Почему 
слово? Если мы возьмем вариант этого текста на древ-
негреческом — языке, на котором, предположительно, 
было написано Евангелие от Иоанна,  — то встретим 
там слово «логос». Его можно перевести не только как 
«слово», но и как «мудрость», «причина», «понимание», 
«смысл».

Лев Толстой в  своем исследовании «Соединение 
и  перевод четырех Евангелий» предлагает понимать 
смысл этой фразы так: «Началом всего стало разумение 
жизни». Что это значит? Мы обращаемся к смыслу логи-
чески, но чувствуем его содержание или его отсутствие 
интуитивно. Мы ищем рациональное объяснение, но 
почему-то именно к необъяснимому, таинственному нас 
тянет душой. Многие люди посвящают всю жизнь науч-
ному исследованию таких текстов, а большинство из нас 
просто переживает глубокие чувства при встрече с ни-
ми без каких бы то ни было специальных знаний. Поиск, 
растерянность и  в  то же время особенная внутренняя, 
необъяснимая ясность (не только по отношению к текс-
там, но и ко всем проявлениям бытия) — все это состав-
ляет нашу духовную жизнь.
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Важно уточнить: о  чем мы вообще говорим, когда 
упоминаем здесь духовность? Я имею в виду ощущение, 
энергию, переживание, которые связывают наше рацио-
нальное, наше сознание, которое отвечает за существо-
вание, за каждодневное функционирование, за эволюци-
онное выживание с той частью нашей личности, которой 
доступны и необходимы переживания смысла, красоты, 
этики, эстетики, контакта с трансперсональной и транс-
цендентной реальностью.

Проще говоря: духовность — это наша потребность 
в чем-то большем, чем мы сами.

Можно задаться вопросом: зачем вообще в  наше 
технологичное, практичное время вся эта духовность? 
Ответ простой: именно сейчас она и необходима боль-
ше, чем когда бы то ни  было. Много противоречивых 
мнений приходится слышать о  стремительном разви-
тии искусственного интеллекта и  его интеграции в  на-
шу жизнь. Кто-то радуется, что большую долю работы 
в мире возьмут на себя коды, программы и механизмы, 
кто-то по этому поводу впадает в панику: искусственный 
интеллект вытеснит людей! Действительно, уже сегодня 
искусственный интеллект справляется со множеством 
задач в самых разных сферах нашей жизни куда быстрее 
и эффективнее человека и развивается с каждым днем. 
Но как раз это — повод задуматься: какое послание нам 
несет действительность? Кажется, ответ очевиден: тех-
нологии освобождают людям время и  ресурс как раз 
на то, что не встроено в компьютерные коды, но встрое-
но в нашу психику, — на иррациональное и духовное.

В этом заключен сакральный смысл достижения ба-
ланса, компенсации технологического роста духовным 
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развитием. Есть смысл и практический: духовно разви-
тый человек в мире искусственного интеллекта куда бо-
лее конкурентоспособен, ведь он может то, чего не могут 
компьютерные программы, и обладает истинным ирра-
циональным чувством.

До сих пор распространено мнение, что пережи-
вание духовности, ощущение надличностного уров-
ня жизни доступно не  всем, что оно требует позво-
ленной  авторитетными наставниками подготовки, 
избранности, сложно устроенных условий, что это 
одновременно и бремя, и привилегия элиты духовен
ства различных конфессий и  избранных обществом 
творцов искусства. Однако если внимательно читать 
духовные тексты  разных мифологий и  религий, ста-
новится очевидно, что  задача поиска, контакта с  бо-
жественным и сакральным адресована всем и каждо-
му: в этом-то и заключается главный смысл. Для этого 
необязательны специальные знания, таланты, избран-
ность в той или иной социальной группе, чье-то осо-
бое разрешение. Это так же естественно, как дышать. 
Когда человек отказывает себе в  праве признать, что 
для него есть что-то, кроме вещного, материального 
мира, что он имеет право ощущать связь с неким аб-
солютом, с  чем-то бóльшим, чем человеческая воля, 
с чем-то, что порой нельзя понять, а можно лишь по-
чувствовать, человеку плохо — эмоционально или да-
же физически.

Я вспоминаю встречу с  моим пациентом Ива-
ном, который пришел на  психоаналитическую сес-
сию в  крайнем волнении: его маленький сын попал 
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в  больницу в  тяжелом состоянии, а  Иван истязал се-
бя вопросами  — все ли он предусмотрел, все ли ор-
ганизовал для того, чтобы помочь сыну? И разумеет-
ся, будучи крайне встревоженным, он находил новые 
и  новые  поводы обвинить себя: что чего-то не  пре-
дусмотрел. А ведь очевидно, что всего-всего в жизни 
предусмотреть невозможно. И неизвестно, что терза-
ло Ивана  сильнее: волнение о  сыне или эти мыслен-
ные самоистязания. Я  спросила, верит ли он во что-
то большее, чем его воля, чем его разум, финансовые 
и  организационные возможности? Иван на  минуту 
отвлекся от  самобичевания и  изумленно посмотрел 
на меня:

— Вы имеете в виду Бога? Но я принципиально не хо-
жу в церковь.

— Необязательно. Просто верите ли вы во что-то, 
что большее, чем вы, большее, чем болезнь?

Иван разгневался:
— Вы сейчас хотите мне всучить идею о  том, что 

не  все в  наших руках и  что надо просто расслабиться, 
и будь, что будет?!

— Да не расслабиться, а наоборот — собраться с си-
лами. Но не с буквальными, не с теми, к которым вы при-
выкли: на внешнем уровне вы организовали все, на что 
хватило ваших ресурсов, сделали все, что могли. Но да-
же лучшие врачи говорят: пока нет гарантий, ситуация 
неясная. Может, нужна другая сила?

Иван помолчал и  как-то даже внешне изменился: 
напряженный до предела, словно чугунное изваяние 
героя, изнывающего под своим же весом надуманного 
могущества и ответственности, но готовый расколоться 
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вдребезги от малейшего дополнительного усилия, он 
будто ожил, смягчился, его страх и волнение словно при-
няли человеческое измерение.

— Я не знаю, что мне делать, — тихо сказал он.
— Никто не знает. Просто попросите… — сказать по 

правде, я сама не знаю, почему я тогда говорила это. Как 
будто что-то через меня произносило эти слова.

— Попросить? Как? У кого? — Иван с отчаянной на-
деждой смотрел на меня, будто я была оракулом.

Но я просто человек. И все, что я могла, — это сно-
ва прислушаться к чему-то большему, чем я. И я отве
тила:

— Вы знаете.
— Я? Откуда мне знать? Я обычный человек.
— Что-то в вас знает.
Время нашей встречи подошло к концу. Позже Иван 

рассказал, что он почувствовал какое-то особое состо-
яние волнения и энергии внутри себя, и, сам не зная, 
почему, он поехал на их с сыном любимую поляну для 
игр, расположенную неподалеку от их загородного до-
ма. Он провел там один всю ночь, представляя сына, 
разговаривая с  ним и  обращаясь  — он сам не  знал, 
к  кому: к  Вселенной? К  природе? К  какому-либо из 
богов? К  самому себе? К  душе сына? Он  не понимал. 
Он своими простыми словами говорил о любви к сы-
ну, просил и надеялся. И, к его изумлению, переживал 
необычное ощущение: будто он был там не один, будто 
кто-то или что-то слышали его, понимали его, состра-
дали ему.

Наутро Иван вернулся в больницу. Сыну провели до-
полнительные обследования, и, к озадаченности врачей, 
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выяснилось, что за ночь его состояние стабилизирова-
лось. И  даже срочная операция, которую планировали 
на этот день, была отменена. Не сразу, но довольно быс-
тро состояние мальчика пришло в норму.

О чем эта история? Хочу ли я сказать, что это рецепт 
исцеления близких? Нет, конечно. Впрочем, для кого-то, 
может, и да. Хочу ли я сказать, что именно мольбы отца 
исцелили сына? Я  не знаю. Может ли это быть просто 
совпадением, объясняемым сложными медицински-
ми процессами? Разумеется, может. Я  правда не  знаю. 
Но в одном я уверена. Этот опыт — обращения к чему-
то иррациональному, невидимому, большему, чем наше 
сознание и эго, и это ощущение услышанности, приня-
тости нельзя подделать. Такое не  сыграешь нарочно, 
в этом нельзя убедить. Это чувствуется — и всё тут. Как 
вдох и выдох. И это чувство, это знание определяет нашу 
внутреннюю реальность.

Внутренняя реальность бывает гораздо более влия-
тельной, чем внешняя, материальная. Вот представьте: 
каждый из нас день за днем взаимодействует с внешним 
миром. Но эти действия и решения: что купить к ужи-
ну, что надеть, как выполнить задачу на работе, что по-
дарить другу на день рождения и так далее, — заполняя 
годы нашей жизни, могут никак не влиять на саму жизнь. 
Они рутина, которая не вызывает ни прозрений, ни пе-
реживаний. Многие люди ведут вполне благополучную 
жизнь, но жалуются на невыносимое ощущение пустоты, 
уныния, бессмысленного повторения.

А бывает так, что какое-то особое сновидение или 
мощное переживание, какая-то неожиданная встреча 
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или случайный разговор вызывают в нас сильные чувс-
тва. И именно это подталкивает нас к переменам. Что-то 
иррациональное, непонятное, то, что нельзя потрогать 
руками, взвесить, спрогнозировать; зов чего-то больше-
го, потустороннего, не измеряемого ни научными зако-
номерностями, ни статистикой.

Насколько мы можем позволить себе принять эту 
часть жизни, этот духовный уровень нашей личности? 
И  насколько мы можем посмотреть на  материальный 
мир вокруг нас как на отражение мира духовного?

Что вы видите утром, открывая глаза? Привыч-
ные будничные предметы? Или, наоборот, не-
знакомые  — если просыпаетесь в  новом месте? 
Близкого человека? Или кота? Или собаку? А мо-
жет, случайного незнакомца рядом? Или, наобо-
рот, свободное от всех пространство? Что за 
окном? Привычный пейзаж? Или что-то неожи-
данное?
А теперь представьте, что вы пришли в  музей 
и смотрите на картину, изображающую то, что вы 
видите утром. Для наглядности можно прямо ут-
ром, проснувшись, сложить указательные и боль-
шие пальцы рук в прямоугольник, будто это рама 
картины, и через нее посмотреть вокруг.
А можно просто воссоздать этот образ привыч-
ной утренней картины в воображении, дополнив 
ее мысленно рамой по вашему выбору.
Другой вариант этой практики: представьте, что 
вы пришли в храм и видите фреску, где запечатле-
но ваше утро.
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Позвольте себе на  несколько минут погрузиться 
в эту фантазию, в это новое впечатление.
Как теперь видятся вам привычные предметы, 
игра света и тени на стенах, чей-то профиль ря-
дом? Что вы чувствуете? Изменилось ли что-то 
для вас?
Попробуйте описать это впечатление, подобрать 
музыку к нему.

Важный комментарий: эта картина необязательно 
должна быть «красивой», точнее сказать, «красивень-
кой». Ведь даже многие шедевры мирового искусства 
несут в себе особую эстетику — эстетику дисбаланса, 
образы некрасоты, дисгармонии, и  именно в  этом их 
задача  — помочь нам проживать жизнь во всей пол-
ноте, как она есть, а  не так, как бы нам хотелось ее 
лицемерно приукрасить. Размышляя над этим, может 
быть интересно посмотреть книги писателя и  фило-
софа Умберто Эко «История красоты»* и  «История 
уродства»** и  ученого и  публициста Марка  Роша 
«Прекрасное уродство»***.

Очень важный навык  — способность (и потреб-
ность) видеть в каждом дне своей жизни нечто большее, 
чем просто рутину, больше, чем примелькавшиеся пред-
меты и лица близких, которых мы, что самое ужасное, 
часто вообще не замечаем. Навык видеть во всем этом 

	 *	 Эко У. История красоты. М. : Слово, 2025. 440 с. 
	 **	 Эко У. История уродства. М. : Слово, 2025. 456 с.
	***	 Рош М. У. Прекрасное уродство: христианство и искусство модер-

на. СПб. : Библиороссика, 2024. 590 с.
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прекрасные произведения искусства, слышать и  чувс-
твовать то самое «разумение жизни», распознавать 
в  повседневных словах, в  игре пылинок в  солнечном 
луче, в переплетении рисунка света и тени на обычной 
стене, в  ощущениях ветра, воды, прикосновениях род-
ного человека на  коже не  просто физические явления, 
а диалог со всем миром. Умение поверить, что и иудей-
ская Тора, и христианское Евангелие, и мусульманский 
Коран, и зороастрийская Авеста, и индуистская Махаб-
харата, и буддистская Трипитака, и мифы древних гре-
ков, сибирских шаманов, майя, пуэбло и  других  — все 
великие тексты составлены о каждом из нас и для каж-
дого из нас.

Для чего это? Практически каждая мифологическая 
и  религиозная система говорит о  том, как выстроить 
связь с  чем-то абсолютным и  непостижимым для ума. 
Как проходить свой земной путь, становясь все более 
точной и полной версией самого себя. Теми или иными 
словами, знаками, образами нам сообщается идея, что 
смысл существования — это творение себя самого, во
площение себя, развитие себя.

Почему это так? А  потому что без этого нам пус-
то. И, мучимые этой пустотой, мы начинаем заполнять 
свою жизнь чем-то шаблонным, отвлекать себя от тос-
ки по самим себе настоящим. Мы втягиваемся во что-
то привычное или, наоборот, опасное, пытаемся соот-
ветствовать кому-то, становиться не  собой, а  кем-то 
выдуманным, заполняем, заполняем, заполняем — и все 
равно чувствуем пустоту. Грузинский христианский свя-
той, старец Гавриил Ургебадзе, носил на груди табличку 
с собственным изречением: «Человек без любви — как 
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кувшин без дна». Бесполезный, бессмысленный, всегда 
пустой. А ведь многие из нас не признают эту любовь: 
к своей глубине, к способности чувствовать больше, ду-
ховно и  душевно подниматься выше, к  духовной связи 
с другими — ко всему, что делает сосуд нашей души це-
лым. Не признают — и переживают терзающую пустоту, 
выбиваясь из сил в попытках наполнить свой кувшин без 
дна хоть чем-нибудь.

Мне вспоминается Ирина, которая обратилась к пси-
хотерапии со мной с довольно распространенным запро-
сом: бессонница, тревожность, раздражительность. Она 
была очень успешна в  своей профессии, одновременно 
с этим — заботливая жена и мать. Ирина просто хотела, 
чтобы ей помогли избавиться от неприятных симптомов, 
мешающих стать максимально эффективной.

Сначала она с большим недоверием отнеслась к мо-
им просьбам рассказывать сновидения и  фантазиро-
вать. Ирина честно призналась, что, если бы не  вызы-
вающие доверие рекомендации знакомых, она бы ушла 
от меня довольно скоро, поскольку не  видела смысла 
заниматься какой-то «ерундой». Но, будучи человеком 
дисциплинированным, сны все же записывала и записи 
приносила. И вот в образах этих сновидений мы смогли 
увидеть и сложные внутренние конфликты Ирины, и ее 
потребности, выходящие за рамки четкого функциони-
рования семьи и бизнеса. Ирина смогла признать, что ее 
волнуют вопросы, связанные с  этикой в  обществе, что 
она чувствует в себе потенциал для влияния на коллек-
тивные процессы, ощущает желание использовать свою 
энергию, ресурсы и  опыт для привнесения большей 
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справедливости в  жизни других людей. Осознав это, 
она занялась организацией достойного и важного соци-
ального проекта. Это, конечно, потребовало много сил 
и времени, но, как ни удивительно, давало и очень много 
новой внутренней энергии. Разумеется, ни  бессонница, 
ни тревожность Ирину уже не беспокоили — она словно 
бы жила в настроении, в энергии другого качества, дру-
гого измерения.

Я с  волнением вспоминаю одну из наших встреч, 
на которой Ирина, уже очень изменившаяся, более живая 
и спонтанная, более тонко чувствующая, ощутила слезы 
волнения и ошеломленно сказала: «Я даже представить 
не могла, что меня могут волновать такие глубокие во
просы! Я  думала, что я  совершенно простой, обыкно-
венный человек, а все эти сложные переживания — для 
каких-то особенных людей, и  уж точно не  для меня». 
Я спросила, что для нее сейчас значит это осознание дру-
гой себя. Ирина сказала, что чувствует уважение к себе. 
Уважение не к тому, чего она добилась в жизни, а именно 
к самой себе, вне зависимости от своих побед и пораже-
ний. И из этого нового отношения ей хочется проявлять 
себя ярче, быть честнее с собой и другими, делать боль-
ше, давать больше и получать от мира больше.

Такая трансформация, позволяющая проникнуться 
подлинным интересом и уважением к себе, дающая сме-
лость делать что-то новое, более возвышенное и осмыс-
ленное, — это и есть духовное наполнение собственной 
жизни.

Интересно задуматься: для чего человек с  самых 
ранних этапов своего существования начал создавать 
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ритуалы, для чего пытался понять и  объяснить окру-
жающий мир и  свою жизнь связью с  чем-то бóльшим, 
чем удовлетворение базовых потребностей? Казалось 
бы: изобрел палку-копалку  — отлично! Стало боль-
ше еды и времени на сон и секс. Научились разводить 
огонь  — супер! Жить стало безопасней. Разделились 
на охотников и земледельцев — еще лучше, больше жиз-
ненных удовольствий! Откуда же появляется потреб-
ность в проживании связи с чем-то глобальным, божес-
твенным, абсолютным, жажда размышлений о  чем-то 
иррациональном? Ученые называют это религиозным 
инстинктом. Важно не путать в этом контексте пережи-
вание религиозности как глубокой веры и воцерковлен-
ность — в какой бы то ни было конфессии — как струк-
туры организации повседневной жизни. В нашем случае 
слово «религиозный» понимается как инстинкт связи 
с  чем-то духовным. И  он неотъемлемая потребность 
именно человеческого вида.

Карл Густав Юнг, швейцарский психолог и философ, 
связывает эту идею со своей концепцией Самости и кол-
лективного бессознательного. В  работе «Нераскрытая 
Самость»*, особенно в  главе «Религия как противовес 
массовому сознанию», Юнг как раз и  проводит разли-
чие между религией, которая связывает нас с Самостью, 
и вероучением, которое низводит нас до положения слуг 
внешних авторитетов. В целом его идея, которую он раз-
вивает на протяжении своей профессиональной жизни, 
которая является корнем его философии и которую мы, 
кстати, можем обнаружить и  во многих религиозных 

	 *	 Юнг К. Нераскрытая самость. М. : АСТ, 2024. 256 с.
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системах — от сикхизма и индуизма до иудаизма и проте-
стантизма, а также во множестве мифологий и философ-
ских концепций,  — заключается в  том, что существует 
некий абсолют, некая вечная и бесконечная, непознава-
емая разумом энергия творения, всезнания. Иногда ее 
объясняют как энергию Единого Творца, иногда  — как 
коллективный опыт всего человечества. Каждый несет 
в себе часть этой энергии, она центр его личности, си-
ла его воплощения. Благодаря ей человек одновременно 
уникален и  тождественен всему человечеству, поэтому 
говорят: «В капле отражается космос» и «Каждый чело-
век — это целая вселенная». В юнгианской философии, 
например, эта неизмеримая вселенная смыслов называ-
ется коллективной Самостью, или Душой Мира (Anima 
Mundi), а часть этой вселенной в каждом из нас — ин-
дивидуальной Самостью. И  наша задача  — сохранять 
и развивать (или восстанавливать после травм) эту связь, 
этот диалог между индивидуальной и коллективной Са-
мостью. Так наша жизнь в физическом воплощении об-
ретает осмысленность, и мы освобождаемся от чувства 
мучительной пустоты.

Такая концепция избавляет нас от экзистенциально-
го ужаса бесконечного одиночества и  предлагает взять 
на  себя ответственность не  только за свое физическое 
и  психологическое благополучие, но и  за воплощение 
своей Самости или, иными словами, духовного начала, 
то есть ответственность за поиск и  исполнение своего 
предназначения. Проще говоря: признавая идею свя-
зи индивидуального и  коллективного, материального 
и духовного и развивая ее в себе, нам легче понять, что 
мы должны делать (и чего не  делать) в  жизни, чтобы 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/psixoanaliz-kak-duxovnaia-praktika/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=psixoanaliz-kak-duxovnaia-praktika


20

«В НАЧАЛЕ БЫЛО СЛОВО»ГЛУБИННАЯ ПСИХОЛОГИЯ И ПУТЬ К СЕБЕ

чувствовать смысл, наполненность, интерес, уважение 
и любовь.

Наше духовное начало говорит с нами посредством 
сновидений, воображения, необычных ощущений, со
впадений (которые мы замечаем), необъяснимых собы-
тий. Наша задача  — отважиться верить, слышать этот 
голос, признавать, что у нас есть духовные и душевные 
потребности, а не только рациональные задачи.

Что, если предположить, что каждому из нас жиз-
ненно необходим более глубокий взгляд на себя и дру-
гих, взгляд совершенно естественный и  в  каком-то 
смысле практичный? Практичный  — потому что он 
помогает определить направление своей жизни, дает 
чувство, что вы дышите полной грудью даже в трудных 
обстоятельствах. Что, если все эти загадочные поня-
тия: духовность, мистика, таинство  — такие же про-
стые и  насущные потребности, как комфорт, призна-
ние и безопасность?

Практика наблюдений показывает, что именно иг-
норирование духовных потребностей может приводить 
к неврозам, болезням, тупикам и срывам. Часто человек 
приходит в кабинет психоаналитика с одним из распро-
страненных запросов: кризис в отношениях, потеря ин-
тереса к жизни, тревога, страхи, физические симптомы, 
которым не  находят объяснения врачи, просто хочет, 
чтобы его «починили», не  позволяя себе признать, что 
ему может быть нужно что-то большее, чем существо-
вать ладно функционирующим элементом своей соци-
альной группы.

Многим людям бывает крайне трудно перейти от 
убеждения, что все наладится, если только «у меня 
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будет достойный муж» / «красивая, добрая жена» / «ре-
бенок» / «дом» / «мной будут восхищаться мужчины» / 
«мне будут отвечать взаимностью девушки»  / «у меня 
появится миллион миллиардов денег» / «меня повысят 
в должности» / «откроется моя новая выставка» / «прой-
дет моя бессонница» / «я перестану бояться полетов» / 
«пройдут панические атаки» / «я похудею» / «я подка-
чаюсь»  / «издам бестселлер»  / «мама наконец скажет, 
что я лучше сына ее подруги…» — нужное подчеркнуть 
или добавить другое. Сюрприз: не факт. И даже, веро-
ятно, наступит еще более сокрушительное разочарова-
ние: вроде все сделал как надо, всего достиг, а все равно 
чувствую себя негодным и нелюбимым. И это разочаро-
вание, скорее всего, приведет к еще более мучительным 
симптомам.

Мы с вами попробуем почувствовать принципы свя-
зи нашего тела и  сознания с  надличностным и  глубин-
ным, научиться доверять голосам души и духа.

Мы будем исследовать, казалось бы, понятные жиз-
ненные проблемы, с  которыми сталкиваются очень 
многие, учитывая необходимость осознать их духовное 
измерение. К примеру: человек чувствует грусть и ду-
мает, что ему просто нужно стать веселым. Использу-
ет для этого подручные средства вроде любимой еды, 
алкоголя или же приказывает себе «не замыкаться» — 
идет в гости, на свидание или концерт. Кто-то, послу-
шав блогеров или прочитав статьи о популярной пси-
хологии, решает, что грусть — это нормально, и просто 
пассивно смиряется со своим состоянием. А  ведь 
очень интересно и важно узнать, что это за грусть, ка-
кая именно грусть посетила именно вас именно сейчас, 
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она о  чем? Может, пытаясь избавиться от грусти или 
просто бездумно оставаясь в  ней, мы не  слышим го-
лоса души, которая что-то пытается нам сказать этим 
симптомом?

Например: может, что-то действительно идет не так? 
Что-то мешает нам быть собой и наша жизнь нуждается 
в изменении? Может, мы привыкли считать себя обычны-
ми людьми, но на самом деле нам важно не только чтобы 
вокруг было тепло и светло, но и чтобы на тарелке лежа-
ло что-нибудь вкусное? Может, мы способны искренне 
и глубоко переживать более глобальные процессы и нам 
не  все равно, что творится вокруг? У  нас есть энергия 
влиять на мир, а мы ее подавляем (на что, кстати, уходят 
немалые силы).

А может, эта грусть и вовсе соединит нас с глубоким 
духовным переживанием? Моя знакомая рассказывала 
о своем прадедушке: на его долю выпало немало бед — 
войны, репрессии, потеря жены, детей и  дома, необхо-
димость в одиночку заботиться о троих маленьких вну-
ках. Однако все эти испытания он переживал стойко, 
спокойно и  даже с  улыбкой: «где наша не  пропадала». 
Впрочем, иногда он плакал. Например, когда, переделав 
все бесконечные дела, ночью читал Евангелие. Он  был 
старовером. Его внучка, мама моей знакомой, как-то 
проснулась, увидела его слезы и спросила: «Дедушка, ты 
о чем плачешь?» — «Я об Исусе плачу, о страданиях его 
незаслуженных и одиноких», — отвечал дедушка, обни-
мая внучку.

С повседневной точки зрения можно решить, что де-
душка этот на самом деле не справлялся с трудностями 
и  плакал от усталости о  своих страданиях, но выбрал 
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для внуков подходящее объяснение, чтобы их не пугать. 
С  психоаналитической позиции можно предположить, 
что он проецировал на  фигуру Иисуса Христа (Исуса 
у староверов) свою многострадальную судьбу. А можно 
посмотреть на  это переживание с  духовной точки зре-
ния: иногда мы, правда иррационально, переживаем боль 
мира как свою совершенно искренне. Собственно, об 
этом и говорит христианский миф: Сын Божий пришел 
на землю страдать за всех людей. Так что, скорее всего, 
на  разных уровнях своей психики и  души дедушка, ко-
нечно, и заботился о своих внуках — чтобы переживание 
жизненных тягот было им по силам; и чувствовал себя 
Христом, а Христа — собой (как и каждый из нас немно-
го Христос, немного Антихрист, немного Будда, немного 
Мокошь с Перуном, немного представители древнегре-
ческого пантеона); и  переживал сакральное ощущение 
боли и надежды всего человечества. Очень важно при-
знать в  себе и  в  других людях разные уровни глубины, 
а еще право на переживание. Это делает нас более объ-
емными, живыми.

Вспомните какой-то ваш болезненный симптом 
или трудное переживание, от которого хочется 
избавиться. А теперь попробуйте рассмотреть его 
внимательнее и понять значение на трех уровнях:
— на  повседневном уровне отношений с  близ
кими;
— уровне своего внутреннего мира, личных пере-
живаний;
— абсолютном уровне символических пережи
ваний.
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Например: человек боится летать на  самолетах. 
На  первом уровне это переживание неловкости, не-
удобства, которые могут быть связаны с чувствами зло-
сти, стыда. Стыда быть высмеянным и  отверженным 
другими за свое несовершенство; злости на  себя за то, 
что не можешь преодолеть страх и быть «нормальным». 
На  этом уровне могут помочь когнитивно-поведенчес-
кие подходы: переформулирование мыслей, вызываю-
щих страх, формирование ритуалов, помогающих лучше 
переносить стрессовое событие.

На  втором уровне это встреча с  осознанием своих 
ограничений, невозможности все контролировать, со 
страхом смерти. Здесь хорошим помощником будет пси-
хоанализ: какая часть меня боится? Какое переживание 
беспомощности в  прошлом стало травматичным? Чем 
меня страшит смерть? Может, тем, что я еще не начинал 
жить по-настоящему?

А на  третьем уровне может обнаружиться глубокое 
духовное переживание. И  оно очень индивидуально: 
кого-то может охватить сострадание к планете, биосфе-
ра которой разрушается карбоновым следом техничес-
кого прогресса. И тогда удобство и быстрота авиапере-
летов отзовутся в душе ужасом от ущерба, который они 
наносят природе. Кто-то переживет ощущение хрупкос-
ти и родства: вот мы здесь, в этой титановой скорлупке, 
сидим рядом друг с другом — и в то же время бесконечно 
одиноки. А кто-то вдруг почувствует смесь ужаса и вос-
торга от захватывающей дух несовместимости могущес-
тва человека и его беспомощности.

Почему, например, многие люди, даже определяющие 
себя атеистами, признаются, что в  самолете, особенно 
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при турбулентности, начинают молиться? Поверхност
ный ответ: потому что очень страшно. Согласно пого-
ворке, «как тревога  — так до Бога». А  более глубокий 
ответ таков: в  ситуации, когда мысли отвлекаются от 
повседневных хлопот, каждый из нас может почувство-
вать связь со Всевышним  — с  неким непознаваемым 
абсолютом.

Таким образом, получается, что если мы поспешим 
бороться с симптомом (например, со страхом полетов) 
на самом первом уровне — найдем хорошего когнитив-
ного терапевта с проверенными протоколами или под-
берем подходящие медикаменты, — то мы лишим себя 
возможности увидеть свою же глубину и  высоту одно-
временно. Потому что на втором, а особенно на третьем 
уровне проявляется наша личная мифология, наша внут-
ренняя поэзия.

Только так, пытаясь понять, выучить язык духа и ду-
ши, мы можем разрешить наш фундаментальный внут-
ренний или внешний конфликт. Наша задача  — укреп-
ляться в  уважении к  своей глубине, осознании своей 
значимости и значимости других вокруг нас. Вера в связь 
каждого с  чем-то надличностным, сверхматериальным 
дает ощущение особой силы и  достоинства, пережива-
ния особой духовной красоты чувств, мыслей, поступков 
в нашем далеко не совершенном мире.

Когда человек позволяет себе поверить, что он (она) 
не  просто отпетый лентяй и  презренный слабак или 
зависимая жертва обстоятельств и воли других людей, 
неспособный(ая) не  то что жениться (выйти замуж) 
и построить, пусть и в ипотеку, дом, как все нормаль-
ные люди, и  просто выполнить квартальный план по 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/psixoanaliz-kak-duxovnaia-praktika/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=psixoanaliz-kak-duxovnaia-praktika


Почитать описание и заказать 
в МИФе

Смотреть книгу

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

https://www.mann-ivanov-ferber.ru/
http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/psixoanaliz-kak-duxovnaia-praktika/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=psixoanaliz-kak-duxovnaia-praktika
https://vk.com/mifbooks
https://t.me/mifbooks

