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Книги, из которых сложно 

вынырнуть.

«Вас должны 
помнить.
Никогда в этом 
не сомневайтесь».

У Купера много вопросов.

Кто эта девочка в доме напротив? 
Почему на её школьной форме такая 
странная эмблема? И как это связано 
с давними катастрофами, которые он 
расследует вместе со своей сестрой 
Джесс?

Купер не догадывается, что поиски от-
ветов заведут его туда, куда люди ни-
когда не попадают.

В Промежутье.

«Мистическая загадка и напряжение, 
нарастающее с каждой страницей, 
заставят вас прочитать эту книгу 
взахлёб, а мощное развитие персонажей 
оставит после неё долгое послевкусие». 
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Девчонка снова таращилась на него.
Вот уже три месяца, с тех пор как в дом 

через дорогу заселились новые соседи, ху-
денькая бледная девочка каждый день сиде-
ла на качелях и заглядывала в жизнь Купера. 
Обычно это раздражало его и  даже слегка 
пугало, а  уж сегодня, после мерзкой ново-
сти, которую сообщила мама, он просто рас-
свирепел. Выскочив из  дома, Купер увидел 
девочку на качелях и заорал: 

— Да оставь ты меня в покое!
Он уже знал, что девчонка не ответит. Она 

ещё ни разу с ним не заговорила. Вот и те-
перь у  неё даже не изменилось выражение 
лица. Она лишь глянула на  пустую улицу, 
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словно хотела убедиться, что вокруг никого 
нет, и снова уставилась на мальчика.

Купер яростно пнул теннисный мячик 
со следами собачьих зубов, который почему-то 
валялся на дорожке. Мячик отскочил от две-
рей гаража и  едва не задел самого Купера, 
которому пришлось шарахнуться в  сторону. 
Мальчик побагровел от смущения и от мысли 
о том, что ещё предстояло увидеть соседке.

Холодный октябрьский ветер содрал с ве-
ток жёлтые листья и швырнул в лицо Куперу, 
когда тот вытащил из  кармана джинсов от-
цовские часы. На мгновение мальчику изме-
нила решимость. Ох как же ему нравились 
эти часы! Когда-то давно он потихоньку за-
бирал их с  папиной прикроватной тумбоч-
ки и уносил к себе в комнату. Там он снова 
и  снова нажимал золотой штырёк сверху, 
открывал крышку и захлопывал её с тихим, 
ласковым, уютным щелчком. Наверное, точ-
но так же ею щёлкал первый владелец ча-
сов  — прапрадедушка Купера  — по  дороге 
в банк, на вокзал или куда там ещё торопи-
лись люди в  те времена. «Ты  — следующий 
мужчина из  рода Стюартов, который будет 
их носить», — с гордостью сказал отец, когда 
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насовсем отдал часы  сыну. Тогда Купер ещё 
не знал, что гордиться тут особенно нечем.

Какой же он дурак! Это ведь просто часы. 
Бездушная вещь. Ещё одна вещь, которую 
испортил отец.

Купер в  последний раз нажал на  шты-
рёк и открыл крышку. Цепочка зазмеилась 
по бетону, когда он — по привычке береж-
но — положил часы на дорожку. Чего уж те-
перь беречь! В дальнем углу гаража Купер 
нашёл покрытую паутиной бейсбольную 
биту  — ещё один отцовский подарок. Не-
сколько месяцев назад мальчик сказал ма-
тери её выбросить, но  та не послушалась. 
Вот и хорошо.

Раньше, когда родители ещё не развелись, 
Купер не знал, что хуже: все те дни, ког-
да отец был слишком занят на  работе и  не 
успевал на игру, или те редкие случаи, когда 
он всё же приходил поболеть за сына и вы-
крикивал с  трибун дурацкие бесполезные 
советы: «Перехвати биту повыше! Подойди 
на шаг! Смотри на цель!»

Наконец-то его советы пригодятся.
Купер вернулся на дорожку и с мрачной 

улыбкой встал в позу подающего, как учил 
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отец. Расставив ноги, он коснулся кончиком 
биты блестящего стёклышка на циферблате 
и  вскинул свободную руку в  воздух, слов-
но подал знак невидимому арбитру. Затем 
бросил быстрый взгляд через улицу — убе-
дился, что соседской девчонке хорошо его 
видно. Ухватив биту обеими руками, Купер 
занёс её над головой и с протяжным стоном 
обрушил на часы.

Одного удара хватило бы с лихвой. Но Ку-
пер снова и  снова молотил по  изуродован-
ным обломкам, сопровождая криком каж-
дый замах. Во все стороны летели пружины, 
шестерёнки, осколки. Мальчик почувство-
вал, как острый кусочек металла чиркнул 
по  лодыжке, но  не успокоился, даже когда 
от часов осталось одно воспоминание. Уда-
ры алюминиевой биты о  бетон гулко отда-
вались по  всей округе, будто звон церков-
ных колоколов.

Лишь когда боль в руках и плечах стала 
невыносимой, Купер выронил биту и  не-
 ожиданно сам рухнул на  землю рядом 
с  ней. Вся его гордая ярость в  один миг 
обернулась жгучим стыдом. Из  глаз не-
удержимо хлынули позорные слёзы, 
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а с ними вернулся вопрос, который мучил 
Купера уже три года:

«Папа, ну как же так?»
Вот этот самый человек, который ког-

да-то гонялся за ним и сестрёнкой по все-
му дому, чтобы поцеловать в живот, — как 
он мог бросить свою семью, будто краб-от-
шельник старую раковину? Как он мог 
взять и уйти в новую жизнь с новой женой 
и  новым ребёнком, словно Купер, Джесс 
и  мама ему просто приснились? Может, 
прямо сейчас отец гоняется за этим ребён-
ком и  радуется, что скоро будет ещё один 
малыш? Купер не сомневался: настроение 
в  новом отцовском доме повеселей, чем 
было у  них на  кухне несколько минут на-
зад, когда мать рассказала семейные ново-
сти. Ну что ж, по крайней мере, в этот раз 
им сообщили заранее.

«Вот увидишь, — мрачно подумал Купер, 
обращаясь к пока не рождённому брату или 
сестре,  — когда-нибудь он бросит и  тебя». 
Он на всякий случай прикрыл лицо руками: 
вдруг соседская девчонка до сих пор наблю-
дает. Купер попытался сглотнуть слёзы и за-
кашлялся от напрасных усилий.
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Следом в голову ему  пришёл другой вопрос, 
почти такой же давний: «Почему я до сих пор 
мучаюсь?» Сколько раз он клялся, что боль-
ше не станет сходить с ума! Отец не заслужи-
вал никаких его чувств. Никаких.

И вот опять.
Понемногу слёзы всё-таки высохли. Ку-

пер поднял голову и  поглядел на  лежащие 
повсюду осколки часов. Внезапный порыв 
ветра снова поднял и  поволок охапку ли-
стьев; их сухие краешки скребли потре-
скавшийся асфальт. С  громким карканьем 
в  небо взлетела ворона. Купер поглядел ей 
вслед и вытер руками лицо, затем медленно 
поднялся и отряхнул штанины.

Легче ему не стало.
Он кинул взгляд через улицу — быть мо-

жет, недавняя истерика наконец удовлет-
ворила любопытство нахальной соседки? 
Если и так, по лицу девчонки ничего было 
не понять. Она по-прежнему мерно раска-
чивалась туда-сюда, не сводя с Купера глаз, 
а верёвка качелей со скрипом тёрлась о гру-
бую кору дерева. Чистенькая школьная 
форма — она всегда была в этой школьной 
форме, в бирюзовой юбке и в пиджаке с зо-
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лотой нашивкой-эмблемой ,  — нисколечко 
не помялась.

— Ну как? — громко спросил Купер, пере-
крикивая ветер. — Понравилось наше шоу? 
Не забудьте оставить чаевые.

Девочка ничего не сказала.
Купер невольно хмыкнул. Оказывается, 

на свете есть человек, который ещё меньше 
хочет заводить друзей, чем он сам.

Он поглядел поверх её головы на  дом — 
свежепокрашенный, чистенький, дорогой, 
самый ухоженный дом на улице. У девчон-
ки была сестра; Купер знал, что она живёт 
в  комнате с  окнами на  дорогу, но  саму её 
ни разу не видел. С улицы было  заметно, что 
в комнате вечный кавардак. Родители дево-
чек тоже не попадались ему на глаза: навер-
ное, с утра до ночи торчали на работе.

Новые соседи, похоже, денег не считали: 
прежде заброшенный дом отремонтировали 
с размахом. Это случилось, кажется, в один 
миг, словно в реалити-шоу. Летом Купер с ма-
мой и Джесс уехали навестить бабушку с де-
душкой, а когда вернулись, дом совершенно 
преобразился. Облупленные коричневые 
стены были выкрашены солнечно-жёлтой 
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краской. На месте рассохшихся старых рам 
блестели новенькие стеклопакеты. Прежде 
грязный, замусоренный двор успел зарасти 
пышной зелёной травой, а возле добротно-
го широкого крыльца с  крепкими перила-
ми стояли растения в горшках. Участок был 
огорожен нарядным белым забором.

Когда семья Купера вернулась из поезд-
ки, мальчик восторженно похвалил сосед-
ские новшества, но  увидел растерянное 
мамино лицо и  пожалел, что не сдержал-
ся. Их собственный дом давно пора было 
красить, да и окна не мешало бы заменить. 
Несколько лет назад родители купили де-
шёвое  жильё в  квартале, который вроде 
бы понемногу обустраивался, и принялись 
за бесконечный ремонт. Им удалось почи-
нить крышу и заменить отопительную си-
стему, но потом отец ушёл к другой женщи-
не и поселился с ней в престижном дорогом 
районе. Там о благоустройстве можно было 
не беспокоиться.

Мама тогда сумела только со вздохом ска-
зать: «Ну что ж, Купер…»

Их квартал так и  не дождался лучшей 
жизни. А  после того летнего дня Купер ни-
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когда больше не упоминал соседский дом при 
маме, хоть ему там всё ужасно нравилось.

Всё, кроме молчаливой девчонки с непод-
вижным взглядом.

Медленно, щурясь от хлёсткого ветра, Ку-
пер сделал несколько шагов назад. И вот тог-
да соседская девочка почти незаметно накло-
нила голову — кивнула ему один разок, будто 
разрешила уйти. У  мальчика отчего-то мо-
роз пошёл по коже. Он повернулся и быстро 
взбежал по  бетонным ступенькам заднего 
крыльца. Ухватившись за ручку двери,  бро-
сил прощальный взгляд через плечо. 

Купер задохнулся и растерянно заморгал, 
не веря собственным глазам. Ведь он и  от-
вернулся-то всего на  секунду  — но  теперь 
в соседском дворе поскрипывали пустые ка-
чели! Девочки нигде не было.
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