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В .  Н .  О Л И Н

СТРАННЫЙ БА Л 
Из цикла «Рассказы на станции»

В прошлом 182* году (я уже сказал, что так путешественник 
начал рассказ свой) — в прошлом 182* году, вечером, один 
отставной генерал, человек одинокий, сидел у себя дома. 
На дворе была глубокая осень, и время, помнится, прибли-
жалось уже к Михайловским заморозам*. Скука мертвая, 
да и только! Сидя на своем турецком диване, на котором ле-
жали в головах три постельных подушки, и раскладывая уже 
несколько раз и на все манеры гранд-пассианс, генерал бро-
сил наконец карты, зевнул, потянулся, поправил на голове 
колпак и взял книгу. Новая скука! Пробежать несколько 
страниц не долго и не трудно, и не в этом дело; но читать, 
когда читать не хочется, но глядеть в книгу, беспрестанно 
зевая и когда рябится в глазах не потому, чтобы хотелось 
спать, но потому, что или книга скучна, или просто, как 
я уже сказал, читать не хочется, — какое ужасное поло
жение для читающего! Не знаю, как вы, а я испытал это 

	 *	21 ноября — Михайлов день. Здесь и далее, за исключением пе-
реводов и если не указано иное, прим. ред.
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несколько раз и поэтому, признаюсь вам, я почти всегда 
с содроганием принимаюсь за всякую новую книгу.

Что делать? чем заняться? Гранд-пассианс уже наску-
чил, книга не читается, лежать не лежится. Генерал для рас-
сеяния спросил трубку; но и тут опять горе! Выкурив пе-
ред этим уже несколько трубок, он почувствовал от этой 
последней тошноту; позвонил в колокольчик, спросил ста-
кан холодной воды, чтобы освежить желудок, — пить не хо-
чется! Беда, да и только! Одним словом, какое-то враждеб-
ное влияние, казалось, окружало его и над ним тяготело.

Прошедшись несколько раз взад и вперед по комнате, 
генерал снова позвонил в колокольчик.

— Иван! — сказал он вошедшему слуге, — выдь на двор 
и погляди, какова погода; да смотри, не ветрено ли? Все 
будет по крайней мере не так душно, как здесь, — продол-
жал он по уходе слуги и, снявши с головы колпак, пове-
сил его на статуйку Медицейской Венеры, стоявшей у него 
на подзеркальном столике.

Слуга возвратился с ответом.
— Ну, так дай же мне поскорее одеться, — сказал гене-

рал, — я хочу немного освежить себя воздухом. Мертвая 
скука!

Казалось, что какая-то таинственная сила невольно 
увлекала генерала на улицу.

Накинув на себя шинель и нахлобучив фуражку, гене-
рал взял трость и пошел прогуляться. На дворе было уже 
часов около десяти.

Взявши дорогу, без цели и без намерения, по набе
режной Фонтанки и сделав несколько шагов, он стал ды-
шать свободнее, освеженный воздухом. Ночь была тихая, 
но темная: порою выплывал из-за туч месяц, сребря фан-
тастические края их или рассыпая перламутровый блеск 
по дымчатому их руну, и снова застилался тучами. Гене-
рал шел, шел, шел, все прямо по набережной, и наконец 
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поворотив на Чернышев мост, к переулку, ведущему к Го-
стиному двору, пошел другою стороною Фонтанки, про-
бираясь уже домой. Время приближалось к двенадцати 
часам, стук экипажей уже изредка прерывал безмолвие 
ночи; свету в окнах большей части домов уже не было, пе-
шеходы начали встречаться реже и реже, многие из фона-
рей уже догорали, и самые даже наши гостеприимные 
Фрины* (прибавил, улыбнувшись, путешественник) мо-
лились уже дома перед лампадкою.

Ночь в столице поучительна для наблюдателя.
Вдруг, неожиданно, попадается генералу навстречу 

знакомец его, Вельский, молодой образованный человек. 
Он был закутан в широкий гишпанский плащ; на голове 
у него надета была шляпа также с широкими полями, по-
добная тем, какие носят в Англии квакеры**, или, лучше 
сказать, она скорее походила бы на погребальную, если бы 
только тулья ее имела форму полусферическую, а не про-
сто обыкновенную.

— Куда, любезнейший? — спросил генерал Вельского, 
подавая ему руку и остановившись с ним под фонарем 
на тротуаре набережной.

— В гости, — отвечал Вельский. — А вы, генерал, куда 
и откуда? Верно, из гостей, иль театра, или также в гости?

— Нет, — отвечал генерал, — просто прохаживался 
и возвращаюсь теперь домой.

— Но эти часы, — возразил, улыбнувшись, Вельский, — 
кажется, не пора для прогулки без цели. Верно, какое-нибудь 
пленительное rendez-vous***, генерал… впрочем, быть мо-
жет, и весьма благоразумное… русый локон — прелестная, 

	 *	Фрина (ок. 390 до н. э. — ок. 330 до н. э.) — афинская гетера 
и натурщица.

	 **	Представители радикального протентанского движения.
	 ***	Свидание (фр.).
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стройная ножка, как у подруги первого человека… или го-
лубые глазки, озаренные каким-нибудь из блистающих те-
перь созвездий… Ха-ха-ха! Это, право, поэзия!.. Да и ка-
кая ж еще? Романтическая, генерал!

— Ах ты, повеса! Вечно шутки да шутки!.. Совсем нет, 
любезнейший! ты ошибаешься: какая-то мертвая скука — 
хандра не хандра…

— Верно, сплин? — прервал Вельский.
— Не знаю.
— Далее, генерал?
— Выгнала меня из дому. Вот я и пошел прогуляться; 

и теперь, освежившись воздухом, чувствую, что мне ста-
ло гораздо лучше, однако ж еще не совсем.

— Долго ли вы гуляли?
— Да так, часов около двух.
— И вы не устали?
— Нимало.
— Прекрасно! И вы не хотите спать?
— Нисколько.
— Прекрасно. И вы говорите, что вам все еще скучно?
— Да.
— Прекрасно!
— Что за гиль ты городишь, любезнейший? Я, право, 

не понимаю, что ты хочешь этим сказать.
— Видите ли вы этот дом? — спросил Вельский и, вы-

нув из-под плаща левую руку, на которой надета была бе-
лая лайковая перчатка — обыкновенная бальная принад-
лежность молодого человека, указывал на одно здание 
с прекрасным подъездом, у которого горели два кулибин-
ских фонаря, или кенкета, отражая свет на мостовую. — 
Вот этот самый, — продолжал он, — который изнутри 
освещен так великолепно и мило?..

Генерал обернулся и в нескольких от себя шагах, в сто-
роне, увидал в самом деле прекрасно освещенный дом, 
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мимо которого, в своей задумчивости, прошел он без вся-
кого внимания. У подъезда стояло несколько экипажей; 
в окнах третьего этажа горело множество свеч, и, если бы 
кто-нибудь в это время, с противуположной стороны на-
бережной, взглянул на это здание — глазам его предста-
вилась бы картина прелестная: дом, опрокинутый в воду, 
отражался в зеркальных зыбях ее с своим освещением, 
со всеми своими формами и даже с самым цветом стен 
своих: поэтому-то осенью блистательные иллюминации 
в Петербурге весьма живописны по набережным; иногда, 
по временам, раздавалась музыка, сквозь цельные стек-
ла, с разноцветными гардинами, видны были горящие 
лампы, люстры и канделябры, картины в золотых рамах, 
бронза, вазы с цветами и проч.; в окнах мелькали иногда, 
как бы китайские тени*, человеческие фигуры, — и вот 
прекрасный случай сказать с поэтом:

Перед померкшими домами
Вдоль сонной улицы рядами
Двойные фонари карет
Веселый изливают свет.
……………………
……………………
По цельным окнам тени ходят,
Мелькают профили голов
И дам и модных чудаков…**

и проч., и проч., и проч.

— Прекрасно, прекрасно, генерал! — повторил Вель-
ский, ударив дважды, как бы в утверждение истины слов 
своих, рукою в руку.

	 *	Вероятно, имеется в виду театр теней.
	 **	Цитата из «Евгения Онегина» А. С. Пушкина.
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В это самое время снова раздался из дому звук баль-
ной музыки.

— Но что же есть общего, — спросил генерал, — меж-
ду этой вечеринкой и мною?

— Очень много, — отвечал Вельский, — более, чем меж-
ду поэзией и музыкой, между желанием и эгоизмом, меж-
ду идеалом и его отблеском, великим умом и безумием, 
деньгами и всем на свете, — несравненно более, наконец, 
чем между Гомером и экзаметром.

— Все это для меня тарабарская грамота, любезнейший! — 
отвечал генерал, — ровнехонько ничего не понимаю!

— В таком случае я объяснюсь понятнее, — сказал мо-
лодой человек, улыбнувшись; но в улыбке его было что-то 
необыкновенное, странное: одним словом, какое-то фан-
тасмагорическое слияние горькой и грешной насмешки 
с обыкновенною игрою мускулов. — Вот в чем дело, — 
продолжал он, — я приглашен на этот бал, или, лучше ска-
зать, на эту дружескую маскарадную вечеринку; хозяин 
мне хороший приятель; одним словом — все семейство 
премилое; вам скучно, генерал, — и вот прекрасный слу-
чай рассеяться; пойдемте вместе на вечеринку: хозяин 
и хозяйка вам будут от души рады. Вы найдете там лучшее 
общество… даже, как я слышал, будут читать стихи… по-
эзия, разумеется, домашняя; но когда же дружба бывает 
слишком взыскательна? Музыка, танцы…

— Но я не танцую, любезнейший! — сказал генерал.
— Бостон, вист…
— Я не играю в карты.
— Молодые девицы с их полувоздушными талиями, 

которые легко бы могли поколебать добродетель и само-
го старого анахорета и которых наши новейшие трубаду-
ры, с их феодальными мандорами*, верно уподобили бы 

	 *	Мандора — разновидность лютни.
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очаровательным феям, танцующим при луне и чуть-чуть 
приклоняющим мураву легкими и стройными их ножка-
ми; одушевленная кинетозография*, излияние сердца, 
остроты, шутки, игры, живые картины, дипломатика, — 
одним словом, есть тысяча средств приятно рассеяться 
на вечеринке, и особливо на такой, какова эта.

— Но я не знаком с хозяином, любезнейший!
— Зато я короткий приятель в доме, — отвечал моло-

дой человек, — член одного семейства; и, как я уже ска-
зал вам, хозяин и хозяйка — люди прекраснейшие — бу-
дут более чем рады, генерал, если вы их обяжете вашим 
посещением.

— Благодарю за честь, любезнейший! — отвечал ге-
нерал, — однако ж я лучше ворочусь домой и почитаю 
Библию: я остановился, кажется, на одиннадцатой гла-
ве Книги Бытия, и еще в первый раз в моей жизни. Ах! 
почтеннейший, рано или поздно, а все-таки надобно 
приняться за Библию.

Вельский захохотал почти во все горло…
— А который вам год, генерал?
— Да вот уж, брат, с прошлых заморозов стукнуло за по-

ловину пятого десятка.
— «Аще в силах — и восемьдесят» — сказано в этой 

же самой книге, — продолжал Вельский с насмешливою 
улыбкой. — Рано же вы, генерал, хотите отретироваться 
из-под знамен наслаждений жизни… Но не об этом дело; 
я знаю, что искушать пустынника есть только напрас-
ный труд; впрочем, как бы то ни было, я неотступно зову 
вас на вечеринку. Вы встретите там несколько таких пред-
метов, которые, ей-ей, будут в силах вскипятить в вас 
стынущую от уединения кровь; и клянусь вам — всем, 
чем вы хотите, — что светленькие и черные глазки той 

	 *	Механический театр, прообраз кинематографа.
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красивой головки, которую вы там увидите, могут не хуже 
гальванизма привести в движение все нервы даже у само-
го мертвеца и — говорю по совести — должны решитель-
но вскружить и вашу голову.

— Соблазнитель!.. — воскликнул генерал, улыбнувшись 
в свою очередь. — Перестань, греховодник! — продолжал 
он, — хоть ты и резов на слово, но как бы то ни было, лю-
безнейший, а я все-таки пойду домой, дочитаю одинна
дцатую главу Книги Бытия и потом, оградясь крестным зна-
мением, лягу спать — и верно засну, с Божиею помощью.

К великому удивлению генерала, разговаривавшего, 
как мы уже сказали, под фонарем с Вельским, он приме-
тил, что этот последний сделал ему какую-то ужасную гри-
масу и что какой-то туман начал его скрывать от глаз его, 
сквозь который едва приметное одно только лицо Вель-
ского светило как пламень пожара при застилающем его 
дыме. Генерал протер себе глаза, чихнул несколько раз, 
почувствовав под носом серный запах, и, между тем как 
мысленно приписывал он причину этой странности пре-
следовавшей его скуке, Вельский снова представился гла-
зам его в обыкновенном своем виде.

— Ахти, Господи Христе Иисусе! — воскликнула изум-
ленная Матрена Прохоровна, перекрестившись неволь-
но. — Ну, отец мой Сергей Сергеевич, что-то будет далее?

— Да, любопытно знать, — прибавил Савва Трофимо-
вич, — что окажется далее?

— Я не буду без нужды, — продолжал путешествен-
ник, — входить в подробности разговора Вельского с ге-
нералом. Скажу только, что неотразимое красноречие 
Вельского наконец восторжествовало и он убедил генера-
ла пойти с ним на вечеринку.

Дорога была не долга: стоило только с тротуара набе-
режной сделать несколько шагов через улицу.
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Красивая и освещенная лестница, на последней пло-
щадке которой стоял гипсовый рогатый сатир колос-
сальной формы, вела в третий этаж того дома, куда при-
шли генерал с Вельским. Войдя в переднюю, генерал 
с трудом перевел дух, почувствовав в груди сильную 
одышку.

Лакеи встали, и один из них, в галунах и красной ливрее, 
снял шинель с генерала и плащ с Вельского.

Генерал и Вельский вошли в залу, где мужчины на не-
скольких столах играли в карты — статские, военные, при-
дворные. Восковые свечи на ломберных столах горели 
в серебряных шандалах и, отражаясь в хрустале зеркал, 
украшавших простенки, представляли какую-то мечта-
тельную галерею других фантастических гостей, со всеми 
их телодвижениями, или, лучше сказать, одушевленную 
космораму* существ оптических или идеальных. Вельский 
представил генерала хозяину, вошедшему в эту самую ми-
нуту из гостиной в залу, человеку уже более чем средних 
лет, почтенной наружности, с звездою на груди и с зна-
ком отличия беспорочной службы на ленточке храбрых. 
При сих словах Савва Трофимович, с видом самодоволь-
ства, посмотрел на третью петлю левой полы своего фрака, 
где на владимирской ленточке рисовался золотой дубо-
вый венок с четырьмя десятилетиями посредине. 

— Я должен сказать вам, — продолжал путешествен-
ник, — что почтенный хозяин жаловался, однако ж, что 
его обочли годами по формуляру.

— Конечно, еще по новости и при самом начале, — 
сказал Савва Трофимович, чистя обшлагом свой знак от-
личия беспорочной службы.

	 *	Косморама — картина, изображающая обширное простран-
ство земли и предметы на ней так, что создается иллюзия жи-
вой природы.
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— Без сомнения, — отвечал путешественник и продол-
жал далее. — После обыкновенных с обеих сторон учти-
востей, извинений насчет туалета, нисколько не соответ-
ствовавшего бальной вечеринке, и благодарности за честь 
посещения хозяин ввел генерала в гостиную, где сидело 
несколько разряженных женщин по последней парижской 
моде, и представил жене своей, молодой и прекрасной 
даме, одушевлявшей беседу своею любезностию.

— И верно говорил по-французски? — сказала Пела-
гея Саввишна.

— Какой вопрос, мой ангел! — прервала старшая ее се-
стрица. — Разумеется, по-французски, потому что в хо-
роших обществах не говорят по-русски, да это и не в тоне. 
Не правда ли, Сергей Сергеевич, что верно ведь говори-
ли по-французски?

— Без всякого сомнения, — отвечал путешественник, — 
вечеринка была одною из лучших и самая блистательная.

— Ах, вы мои зяблицы!.. — воскликнула Матрена Про-
хоровна. — Ну, отец мой Сергей Сергеевич, хозяин с ге-
нералом вошли в гостиную…

— Да, — продолжал путешественник. — Тысячию 
любезных учтивостей прелестная наша хозяйка явила 
признательность свою генералу за то неожиданное удо
вольствие, которое доставлял он им своим знакомством. 
В самых блистательных цветах французских фраз благо-
дарила она гостя, который, худо понимая по-француз-
ски или, лучше сказать, вовсе не понимая и, следствен-
но, всегда охотнее объясняясь на языке отечественном, 
должен был, к сожалению, отвечать по-русски и склады-
вал всю вину на Вельского…

— Quelle horreur!* — прошептала вполголоса Степани-
да Саввишна.

	 *	Какой ужас! (фр.)
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— Напротив, генерал, — отвечала хозяйка (продолжал 
путешественник), — Вельскому-то именно я и должна 
быть благодарна, — и бросила такую улыбку на молодого 
человека, от которой запрыгало бы и оледенелое сердце 
анахорета. — Наконец, генерал, — сказала она, — прошу 
вас быть без церемоний, как дома: никогда не бывали вы 
на такой дружеской и единодушной вечеринке.

— Как нравится вам хозяйка, генерал? — спросил Вель-
ский.

— Она очаровательна; что за глаза, какие розы в ще-
ках, зубы как жемчуг; а улыбка, любезнейший!..

— О! да это поэзия, генерал!
— Поневоле будет поэзия, любезнейший, как поцелу-

ешь такую нежную и пухленькую ручку…
— Завидую вашей участи, — отвечал Вельский с на-

смешливою улыбкой, которой, однако ж, собеседник его 
не заметил. И в самом деле, генерал стал веселее и раз-
говорчивее. — О! то ли еще вы увидите!.. — сказал Вель-
ский. — Но слышите ли вы пленительные звуки мазур-
ки? Пойдемте взглянуть на маски, на танцы и посмотрим 
на воздушных прелестниц.

— Соблазнитель!.. — прошептал генерал, погрозив ему 
пальцем.

Они вошли в залу.
Зала была блистательна и великолепна. Тысячи воско-

вых свеч отражали блеск свой в кристалле зеркал и на пар-
кете. Портреты в золотых рамах, все в рост, были так живы, 
что, как говорит один из великих наших поэтов, хотели, 
казалось, сойти со стен и принять участие в общем весе-
лье; мраморные статуи ожидали только благоприятной 
минуты, чтобы спрыгнуть со своих пьедесталов. Одним 
словом, это был храм очарований. Прибавьте ко всему 
этому пестроту и ослепительный блеск костюмов, аро
маты с кудрей красавиц и платков молодых франтов, 
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музыку, живые гирлянды и букеты танцующих — и вам 
не трудно будет дорисовать картину.

— Клянусь блистательным усом пророка! — восклик-
нул Вельский, — если бы я был великим султаном, в га-
ремах моих было бы столько одалиск, сколько роз в садах 
моих; но все эти девицы и дамы были бы лучшим цветом 
моих гинекеев*: все они так прелестны!

Генерал, щурясь, пристально всех их рассматривал.
И в самом деле, вечеринка была блистательная!
Некоторые из дам и кавалеров были в костюмах и ма-

сках, другие без масок.
— Посмотрите, как ласково этот голубой атласный кор-

сет обнимает полувоздушную талию этой молодой анда-
лузянки, с блестящими, как жемчуг, зубами; кажется, он 
весь прилип к ней, нет ни одной складки, ни одной не-
гладкости: белая, пышная кисейная юбка, опущенная не-
много ниже колен, свободно и без ревности дает видеть 
ненасытным глазам стройную и прелестно округленную 
ножку, которую с жадностию обхватывает черный бархат-
ный башмачок, почти весь открытый и с маленькою зо-
лотою пряжкою: не слышно, как она ступает; при каждом 
полете ее голубая атласная подвязка блестит и мелькает, 
заставляя сердце упоенного любовника трепетать учащен-
ным биением… О Урсула блаженная! разве не видите вы, 
как страстно он прижал ее к пламенеющей груди своей, 
прежде чем выпустить ее из своих объятий и передать дру-
гому кавалеру… между ними один только воздух. Но не гру-
сти, молодой человек, ты ненадолго с нею расстался!.. 
К каштановым волосам ее приколота роза. Как плени-
тельна и эта белокурая девушка в малиновом сарафане; 
как пристала к голубым глазам ее эта серебряная глазето-
вая повязка; белые руки ее обнажены по локоть, как милы 

	 *	Гинекей — женские покои в древнегреческом доме.
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эти красные сафьянные чеботцы; в косу ее вплетена алая 
лента. Святые угодники! какой пышный бант в этой ру-
сой красе девичьей!.. А ты, таинственная незнакомка, — 
кто ты, очаровательница? Какой пленительной белизны, 
какой сладострастной округлости твои обнаженные руки; 
как обольстителен этот золотой браслет на этом снегопо-
добном мраморе с голубыми жилками; мягкие и как шелк 
блестящие кудри твои, чародейка, рассыпанные по тво-
им плечам алебастровым, чернее потухшего угля; все фор-
мы ее прелесть и воздух; все движения — жизнь и гармо-
ния; нет слов в звуках языка человеческого, нет красок 
на палитре Рафаэлевой, чтобы изобразить эту волшебни-
цу: если бы я был Праксителем или Кановою*, клянусь 
вам знаменитым прахом всех катакомб римских, я бы по-
шел на пытку и плаху, чтобы мне изваять только с нее ста-
тую!.. Силы небесные! свейте эту ревнивую маску с лица 
прелестницы!..

Какая блистательная смесь кадрилей и одеяний!.. Как 
мила эта пышная роза на груди этой молодой итальянской 
садовницы; и как печален этот прелестный букет в руках 
этой старой ведьмы!..

А этот господин в красном французском кафтане 
с стразовыми пуговицами, из-под фалд которого, сза-
ди, виден закорюченный хвостик; в напудренном па-
рике с пуклями, который прорезывают два небольших 
и блестящих, как отполированный агат, загнутых рога; 
с дворянскою шпагою восемнадцатого столетия и с со-
бачьей мордою?.. Клянусь вам, если бы это не была 
только маскарадная вечеринка, его бы можно было на-
звать самим Сатаною!..

	 *	Пракситель — древнегреческий скульптор IV века до нашей 
эры; Антонио Канова (1757–1822) — итальянский скульптор-
классицист.
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