
Ф. А. Анимуковой, Б. К. Баговой и В. А. Федотовой —
необыкновенным школьным учителям,

с уроков которых все начиналось
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все равно верность ли это Соловьеву, или Канту,  

или Марксу. Истину ищут только одиночки и порывают 
со всеми, кто любит ее недостаточно.

Борис Пастернак. Доктор Живаго
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Юристы часто пробуют себя в писательстве. Но по иро-
нии судьбы грандиозных успехов и читательского при-
знания добиваются лишь самые посредственные из них.

Франц Кафка отучился на правоведа и даже успел по-
работать страховым агентом. Однако профессию свою он 
искренне презирал, бесцеремонно поквитавшись с ней 
в романе «Процесс», ставшем культовым. Среди выпуск-
ников юридического факультета университета Рио-де-
Жанейро числился Жоржи Амаду. В отличие от Кафки, он 
ни дня не потратил на занятия ненавистным делом, а сра-
зу же посвятил себя литературному труду и позже снискал 
славу корифея бразильской прозы.

На первый взгляд юриспруденции чуждо все литера-
турное: экспрессивность, образность, метафоричность как 
будто не имеют ничего общего с математически выве
ренными параграфами, статьями и абзацами законов, ко-
дексов и уложений. И бюрократический язык, которым 
юристы выражают мысли в исковых заявлениях, полицей-
ских протоколах и судебных приговорах, бесконечно да-
лек от языка литературного. Употребление канцеляриз-
мов, профессиональных жаргонизмов, многострочные 
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предложения с кавалькадами из плохо согласованных от-
глагольных существительных среди юристов считается 
едва ли не правилом хорошего тона. Неудивительно, что 
и читать тексты юристов, которые занимаются литератур-
ными упражнениями в перерывах между судебными пре-
ниями и допросами подследственных, — занятие малоин-
тересное.

Редкое исключение из этого безрадостного правила со-
ставляют детективные новеллы. Их авторы — как прави-
ло, бывшие следователи и прокуроры — со знанием дела 
рассказывают о хитроумных преступлениях, которые сами 
однажды распутывали. Так, например, стали классикой 
«Записки следователя» Льва Шейнина и «Записки адвока-
та» Ильи Брауде. В таких произведениях мы охотно проща-
ем писателю-юристу мелкие стилистические огрехи и по-
гружаемся в захватывающие истории, которые будоражат 
воображение и приближают нас к юридическим реалиям.

На самом деле язык права, который часто смешивают 
с языком мелких чиновников и судебных стряпчих, ничем 
не отличается от литературного языка. Более того, под-
линно выверенная юридическая речь сама по себе музы-
кальна и мелодична. Судебные выступления дореволюци-
онных юристов — Федора Плевако, Анатолия Кони, Льва 
Куперника, Петра Пороховщикова (Сергеича) и Максима 
Винавера, — до сих пор почти не известные широкой 
аудитории, могли бы служить образцами русской словес-
ности. Они волнуют так же, как рассказы Антона Чехова 
или тургеневские «Стихотворения в прозе».
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Конечно, профессиональная среда формирует особый 
тип мышления юристов, но и ему не чужда литератур-
ность в самом высоком смысле этого слова. Наоборот, 
юридическая мысль со свойственными ей прагматизмом 
и логичностью нуждается в литературе как в нравствен-
ной основе, ведь именно художественным словом выра-
жены общественные идеалы, на страже которых законы 
призваны стоять.

«Литература дает нам колоссальный, обширнейший 
и глубочайший опыт жизни. Она делает человека интел-
лигентным, развивает в нем не только чувство красоты, 
но и понимание — понимание жизни, всех ее сложностей, 
служит проводником в другие эпохи и к другим народам, 
раскрывает перед вами сердца людей. Одним словом, 
делает вас мудрыми» — эти слова академика Дмитрия 
Лихачева известны многим1. В самом деле, литература — 
кладезь народной мудрости, ибо она обращена к челове-
ческим страстям и общественным порокам, предлагает их 
глубокое осмысление.

Судья, прокурор, адвокат или депутат, как бы банально 
это ни звучало, должны быть по-человечески мудры. Если 
у них не будет проницательности, сострадания и эмпатии 
от недостатка опыта жизни, о котором писал Лихачев, это 
неизбежно приведет юристов к непоправимым ошибкам, 
ценой которых станут изломанные судьбы людей. К сло-
ву, именно это обстоятельство лежит в основе трагедии 
Катюши Масловой в «Воскресении» Льва Толстого: из-за 
досадной судебной ошибки и человеческого безразличия 
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Маслову приговаривают к каторге за преступление, кото-
рое она не совершала.

Юриспруденция и литература в сегодняшней России — 
две сестры, которых в детстве разлучила мачеха, и они все 
еще не нашли друг друга. Мы попытались усадить двух се-
стер за один стол и напомнить им о кровном родстве. 
Но повзрослевшие сестры не желают глядеть друг другу 
в глаза и упорно не признают родственных уз, а потому раз-
говор об их прошлом и будущем требует от посредников 
деликатности, а также вступительных разъяснений и на-
ставлений.

В этой книге мы вместе с читателем попытаемся осмыс
лить то, как юридические принципы находили отражение 
в русской литературе и как литература влияла на правосоз-
нание в России. Мы постараемся по-новому взглянуть 
на сюжеты классических произведений, многие из кото-
рых нам знакомы еще со школьной скамьи, анализируя их 
с точки зрения правовых дилемм и этических вызовов. От-
правляясь в это увлекательное путешествие, мы разберем 
то, как писатели использовали юридический контекст для 
придания художественным текстам большего драматизма 
и реализма, а также то, как литературные сюжеты меняли 
представления отечественных юристов и задавали тон об-
щественным дискуссиям на протяжении целых столетий.
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Изучение русской литературы — крайне рисковое пред-
приятие. Всякого, кто решится по-настоящему осмыслить 
Александра Пушкина, Николая Гоголя, Федора Достоев-
ского и Льва Толстого, ждет прозрение, к которому тот 
может оказаться не готов.

Чтобы разобраться в отношениях отцов и детей, на
учиться сострадать униженным и оскорбленным и при
близиться к тем, кому на Руси жить хорошо, не нужно 
обращаться к психологам, коучам и модным сегодня та-
рологам, достаточно лишь внимательно перечитать рус-
скую классику. Нет ни одного общественного явления 
или человеческого переживания, которое бы не описали 
и не изучили отечественные писатели. Литература стала 
частью нашей жизни, большим, универсальным преди-
словием к ней.

Еще в XIX веке Михаил Лермонтов иронизировал над 
некоторыми читателями: «Наша публика так еще моло-
да и простодушна, что не понимает басни, если в кон-
це ее не находит нравоучения. Она не угадывает шут-
ки, не чувствует иронии; она просто дурно воспитана. 
<…> Наша публика похожа на провинциала, который, 
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подслушав разговор двух дипломатов, принадлежащих 
к враждебным дворам, остался бы уверен, что каждый 
из них обманывает свое правительство в пользу взаим-
ной нежнейшей дружбы»2. К сожалению, эти слова мож-
но в полной мере применить и к юридическому сообще-
ству начала XXI  века, которому пока еще предстоит 
научиться читать между строк, чтобы за деревьями ви-
деть лес. Этот навык всегда дается с трудом и только тем, 
кто проявляет должное усердие.

Типичный образ юриста, который так часто встреча-
ется в наши дни в нотариальных конторах, адвокатских 
кабинетах, приемных прокурора и лекториях юридиче-
ских факультетов, напоминает заунывного фонвизинско-
го Цыфиркина. Он вроде бы и знает кое-какие основы 
своей науки («Малу толику арихметике маракую», — 
с гордостью говорил он о себе3), но свою работу не лю-
бит, а без любви невозможно достичь значимых успе-
хов. Потому нет ничего удивительного в том, что наша 
юриспруденция не желает идти в ногу со временем, буд-
то живя в XIX веке, возлежа на диване и по-обломовски 
завернувшись в «халат из персидской материи, настоя-
щий восточный халат, без малейшего намека на Евро-
пу, без кистей, без бархата, без талии, весьма помести-
тельный»4.

От лености или из-за пороков мы до сих пор не пере-
бороли, не переросли буквоедский формализм предков. 
Подобно старорежимным правоведам, привыкшим сво-
дить чтение законов к заучиванию буковок и запятых, 
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за блеклой чернильной краской юридических текстов мы 
не видим великого многоцветья правовых идеалов и прин-
ципов. Вместо любви к закону испытываем перед ним не-
истребимый страх и ужас, как перед уличным полицей-
ским, размахивающим дубинкой. Вот и живем, дрожа 
и приговаривая, как чеховский Беликов, «человек в фут-
ляре»: «Как бы чего не вышло»5.

В результате правоведение в России если до конца 
и не погублено, то выхолощено, сведено к дотошному при-
менению циркуляров и инструкций.

«Что же делать?» — спросите вы.
Поскольку ответ на этот вопрос не уложить в одно 

или два предложения, я пошел на эксперимент и напи-
сал целую книгу, призвав себе на помощь классиков рус-
ской литературы. И надо отдать мэтрам художественно-
го слова должное за то, что не бросили меня в этом 
сложном предприятии и из глубины веков протянули 
руку помощи.

О взаимосвязи между юриспруденцией и литератур-
ным творчеством впервые заговорили в XIX веке, хотя 
и в сугубо прикладных, педагогических целях. Тогда 
профессора европейских юридических школ, объясняя 
на лекциях правовые проблемы, использовали сюжеты 
художественных произведений, полагая, что таким обра-
зом студентам будет куда интереснее обсуждать скучные 
теории и законы.

Заставив слушателей задуматься над фабулой художе-
ственного произведения, лекторы не только расширяли 
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культурный кругозор будущих юристов, но и позволяли 
им вырваться за рамки учебников. Студенты учились ви-
деть за обезличенными нормами закона реалистичных 
персонажей со сложными судьбами, чувствами и пережи-
ваниями.

Обращение к литературным примерам с педагогиче-
ской точки зрения оказалось весьма успешным. Дело 
в том, что в основе любого закона или судебного реше-
ния, как и драматического произведения, лежит жизнен-
ный конфликт. Он может быть вселенского масштаба 
или, наоборот, остаться почти никем не замеченным. 
Разногласия возникают между друзьями, сослуживца-
ми, супругами, родственниками, незнакомцами. Споры 
могут быть вызваны разделом наследства или покуп-
кой овощей в сельпо, неоплаченным проездом в трам-
вае, работой над секретным техническим изобретением 
в конструкторском бюро или обсуждением важных пра-
вительственных распоряжений. А иногда из искры спо-
ра разгорается целое пламя: прямо как в гоголевской 
«Повести о том, как поссорился Иван Иванович с Ива-
ном Никифоровичем», где два старинных друга в одно-
часье превратились в злейших врагов из-за сущей ерун-
ды — несостоявшейся сделки по обмену ружья на бурую 
свинью.

Каждый конфликт требует своего справедливого 
юридического разрешения. Принимаясь за такую задачу, 
юрист как бы перевоплощается в писателя, литературные 
персонажи которого находятся в непростых жизненных 
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обстоятельствах, а теперь ищут выход из сюжетного 
тупика.

Рудольф фон Иеринг — выдающийся немецкий про-
фессор права XIX века, создатель юридической теории 
интересов (Interessenjurisprudenz), по чьим работам 
до сих пор изучают право в юридических школах Старо-
го Света, — на своих лекциях просил студентов читать 
не только тексты законов и научные трактаты, но и… пье-
су Уильяма Шекспира «Венецианский купец». Иеринг да-
вал своим слушателям необычное по тем временам зада-
ние — оценить шекспировскую историю с точки зрения 
гражданского права. Напомню, в «Венецианском купце» 
речь шла о векселе, который еврейский ростовщик Шей-
лок выдал купцу Антонио. По условиям соглашения, при 
просрочке платежа Шейлок вправе вырезать фунт мяса 
из тела должника. Несчастный Антонио не смог выпол-
нить требование кредитора, и над ним нависла страшная 
угроза.

Конфликт между Антонио и Шейлоком в корне своем 
юридический, поэтому неудивительно, что герои вынуж-
дены искать справедливости в суде. Шекспировский суд 
поначалу склоняется на сторону Шейлока, что означает 
неминуемую гибель Антонио. И это по-своему верно: Dura 
lex, sed lex*.

Заметьте, события пьесы разворачиваются в средне
вековой Венеции, источником благосостояния которой 

	 *	Закон суров, но это закон (лат.). Здесь и далее прим. авт.
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считалась торговля. Поэтому в «Венецианском купце» 
ни сенаторы, ни почтенный дож, искренне сочувствующие 
подсудимому, не решаются переступить через условия 
векселя. Волю коммерсантов, выраженную в письменном 
соглашении, тогда не ставили под сомнение, она прирав-
нивалась к высшему закону.

В итоге Антонио спасает прекрасная Порция. Она вы-
дает себя за доктора права и убеждает суд в том, что су-
дить нужно не Антонио, а еврея Шейлока за покушение 
на убийство правоверного христианина. Милосердный 
суд, однако, прощает ростовщика с условием, что тот от-
даст половину своего состояния бывшему должнику, Ан-
тонио, а сам примет христианство.

Иеринг говорит, что вексель, который Шейлок выдал 
купцу Антонио, был изначально недействительным, а ре-
шение суда называет жалким крючкотворством, далеким 
от реалий настоящей юриспруденции. Театрализованное 
судилище вызывает у Иеринга, как у опытного правове-
да, тот же сарказм, с которым современные юристы смо-
трят судебные шоу по федеральным телеканалам, по-
скольку и эти шоу не имеют ни малейшего отношения 
к судебным реалиям. «Драматичность его (Шейлока. — 
Прим. авт.) положения основывается на том, что он пи-
тал твердое доверие к закону, которого ничем нельзя 
было поколебать и которое поддерживалось самим судь-
ей, — как вдруг, подобно удару грома, над ним разра
жается катастрофа, открывающая ему глаза и напоми
нающая ему, что он еврей, для которого не существует 
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закона»6. Хеппи-энд, навязанный Шекспиром, не кажет-
ся Иерингу таковым, поскольку вся развязка построена 
на лжесвидетельстве Порции и последующем поругании 
закона.

Мы, конечно, можем посчитать сюжет «Венецианско-
го купца» двусмысленным и по другим причинам: в пер-
вую очередь из-за антисемитского подтекста. Но здесь 
любопытно другое: как на протяжении веков развивалась 
юридическая аргументация, а вместе с ней и представ
ления людей о законности и справедливости. Гумани
стические идеи, находившие отражение в европейском 
искусстве, неизбежно проникали и в юриспруденцию 
и меняли ее.

В свою очередь, и русские педагоги пользовались ана-
логичным приемом, обращаясь к художественным тек-
стам для иллюстрации собственных суждений. В 1899 году 
на русском языке вышла брошюра другого немецкого пра-
воведа, Йозефа Колера, «Шекспир с точки зрения пра-
ва (Шейлок и Гамлет)» в переводе петербургского юри-
ста и прекрасного знатока европейской культуры Якова 
Канторовича. С этого момента интерес к литературно-
му анализу права как к научному концепту неуклонно 
растет.

Следуя за Иерингом, Колер не обходит вниманием 
сюжет «Венецианского купца», попутно отдавая долж-
ное Шекспиру за «обилие юридических идей»7. Одна-
ко, в отличие от своего предшественника, Колер считал 
вексель действительным, опираясь на средневековое 
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законодательство и обычаи. При этом он признает сход-
ство между шекспировским Шейлоком и Мефистофелем 
у Гёте: «И здесь герой заключает договор, которым он 
предает себя в руки злодея, и притом злодея ex professo*, 
самого сатаны»8. Но если «дьявольский договор не име-
ет силы», то вексель, пускай и заключенный на крайне 
невыгодных условиях, действителен. Колер уверен, что 
нужно видеть разницу между сюжетом произведения 
и его философией, нравственным посылом: «Победа над 
Шейлоком — высшее выражение человеческого права, 
как победа над дьяволом есть высшее выражение боже-
ственного права»9.

Работа Колера — это уверенный шаг вперед в юридико-
литературных исследованиях. Колер не сводит разбор ху-
дожественного произведения к школярскому обсуждению 
казуса из университетского задачника по гражданскому 
праву для закрепления пройденного материала на семи-
наре. Он идет дальше и видит в шекспировском тексте 
универсальное нравственное мерило, влияющее на разви-
тие правовой мысли и привносящее гуманистические иде-
алы в юриспруденцию.

Позиция Колера становится еще более очевидной, ког-
да он переходит к другому не менее известному произве-
дению Уильяма Шексира — «Гамлету».

Гамлет, как известно, желал отомстить дяде Клавдию 
за убийство отца. В то же время сам Клавдий замышляет 

	 *	Профессиональный злодей (лат.).
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очередное преступление: теперь он намеревается распра-
виться со строптивым племянником. Несмотря на накал 
семейного противостояния, правоведы читают шекспи-
ровскую пьесу скорее как материалы уголовного дела, 
по которым можно изучать самые важные разделы уго-
ловного права: стадии совершения преступления, форми-
рование умысла, значение мотивов убийства, соучастие, 
фактические и юридические ошибки и так далее.

Убийству — одному из самых страшных злодеяний, 
на которые способен человек, — тысячи лет. Однако 
со временем менялись представления о сущности убий-
ства, случаях, когда лишение жизни другого человека 
считалось не только дозволенным, но и справедливым. 
Оттого Колер говорит, что к истории Гамлета нель-
зя подходить формально, игнорируя этический кон-
текст произведения и всей эпохи: «Нравственная фигу-
ра Гамлета стоит на рубеже двух эпох — эпохи кровавой 
мести и эпохи новейшего этико-правового миросозер-
цания. Поэтому значение характера Гамлета историче-
ское. Гамлета, как и венецианского купца, можно по-
стигнуть только под условием ознакомления со всею 
историческою эволюцией, только поставив его лич-
ность на почву универсально-исторического исследо-
вания»10.

Получается, что для Иеринга право первично и нужда-
ется в литературном тексте только как в наглядном мате-
риале для схоластических рассуждений и интеллектуаль-
ных упражнений. А Колер открывает в литературе своего 
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рода источник добродетели, который питает право и спо-
собен в итоге изменить законодательство.

Сегодня право и литературу (англ. Law & Literature, 
нем. Recht und Literatur) как самостоятельное научное на-
правление принято изучать в двух измерениях: «право 
в литературе» (англ. Law in Literature, нем. Recht in der 
Literatur) и «право как литература» (англ. Law as Literature, 
нем. Recht als Literatur).

Суть первого подхода мы уже показали: сюжеты ху-
дожественных произведений анализируются на основе 
реальных правовых норм и методов, благодаря чему 
юристы, как ученые в лаборатории, экспериментируют 
и предвидят последствия своих решений. Но где юри-
стам искать материалы для своих исследований? Конеч-
но же, в литературе!

Второй подход — «право как литература» — полу-
чил распространение в Соединенных Штатах в 1970–
1980‑х годах и рассматривает само право как разновид-
ность литературы. Наиболее основательно такой взгляд 
на право и литературу представлен в классической рабо-
те американского теоретика и философа права Джеймса 
Бойда Уайта «Юридическое воображение» (The Legal 
Imagination)11, а также в исследованиях других выдаю-
щихся американских правоведов: профессора Йельско-
го университета Роберта Кавера и представителя чикаг-
ской юридической школы Ричарда Познера.

По мнению Уайта, право есть «чрезвычайно богатая 
и сложная система мыслей и выражений, социальных 
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определений и практик»12, которая выражается устно или 
письменно. Мы уже говорили о том, что юрист, составля-
ющий доверенность, завещание, текст договора или пи-
шущий проект будущего закона, на время превращается 
в писателя. Хотя юрист имеет дело не с вымышленными 
героями, а с живыми людьми, его так же интересует язык 
юридических документов, правовая семантика, компо
зиция, лингвистическое поле, на котором произрастают 
всевозможные законы, постановления и судебные преце-
денты*.

В этой книге мы посмотрим на основные правовые нор-
мы и ценности современного законодательства сквозь при-
зму отечественной литературы. Таким образом, мы будем 
использовать литературный анализ права: Literature in 
Law и Literature as Law** вместо Law in Literature и Law as 
Literature.

Литература не есть само право в строгом смысле это-
го слова. Однако юристы больше не могут игнорировать 
общественные идеалы  — драгоценные алмазы, добы-
тые писателями в рудниках человеческих душ и бережно 
ограненные ими. Анализ литературных текстов мало чем 

	 *	В отличие от литературного текста, слово, произносимое юри-
стами (в особенности судьями и законотворцами), способно 
реально и почти мгновенно влиять на судьбы людей, лишая 
граждан денег, свободы и даже жизни (см. подр.: Cover R. 
Violence and the Word // Yale Law Journal. 1986. Vol. 95. P. 1609–
1610).

	 **	«Литература в праве» и «литература как право» (англ.).
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отличается от изучения судебных прецедентов и чтения 
законов. Более того, художественное слово дает ключи 
к пониманию общественной справедливости, которых 
не отыскать ни в каком собрании законов или юридиче-
ской энциклопедии.

Конечно, найдутся скептики — главным образом сре-
ди тех юристов, «людей в футляре», для которых недопу-
стимо связывать право и литературу.

Однажды на третьем курсе университета я беседовал 
с известной российской правозащитницей и по совме-
стительству главным редактором авторитетного научно-
го журнала по конституционному праву. Она язвитель-
но бросила мне, что негоже правоведам заниматься 
чем-то еще, кроме чистого права. В качестве примера она 
привела своего коллегу, адвоката Петра Баренбойма. 
«Что же он за юрист, раз интересуется, помимо юриспру-
денции, флорентийским искусством эпохи Возрождения, 
библеистикой и даже философией? — с сочувствием 
вздохнула она.  — Не  юрист, а  так… и  швец, и  жнец, 
и на дуде игрец».

Много лет спустя я осознал, что правда была на сто-
роне Баренбойма. Лишь на первый взгляд у скульптур 
Микеланджело, ветхозаветных притч и  кантианской 
философии, знатоком которых был прославленный ад-
вокат, нет ничего общего с положениями всевозмож-
ных  кодексов и разъяснениями судебных инстанций. 
А ведь юриспруденция, как часть человеческой культу-
ры и один из ее величайших рукотворных памятников, 
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неразрывно связана с искусством. Стало быть, познать 
закономерности и принципы права невозможно без глу-
бокого погружения исследователя в цивилизационный 
контекст, основу которого, конечно же, составляет лите-
ратура.

«Но как же, — снова запротестует юрист, — вы пред-
лагаете изучать право с помощью литературы, забывая, 
что в самой литературе царит полный хаос и нет консен-
суса ни по одному вопросу».

В доказательство нам справедливо припомнят извеч-
ные разногласия между классицистами, романтиками 
и реалистами. Еще более напряженными оставались твор-
ческие — а иногда и личные — отношения между акме
истами, футуристами, символистами и представителями 
прочих литературных школ прошлого. Можно продол-
жить этот ряд и привести в пример и споры всевозмож-
ных почвенников, славянофилов и западников. Да и ус-
ловное западничество никогда не  было монолитным: 
внутри себя оно распадалось на религиозные, либераль-
ные и социалистические течения… Как определить среди 
литературного многообразия «несущие колонны», на ко-
торых и полагается зиждиться великому зданию юриспру-
денции?

Для юриста противоречивость литературы есть ее 
преимущество, а не недостаток. Задача юридического со-
знания в этом и состоит — формировать общее из част-
ностей, причем нередко противоречивых и взаимоис
ключающих. Фактологический, идейный и ценностный 
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материал, который заложен в литературных текстах, слу-
жит для юридической науки незаменимым средством по-
знания и самопознания.

«Но как же?..» — не дослушав, вы снова перебьете 
меня.

Читателю, которого заинтересовала мысль о соот-
ношения права и литературы, пускай и вызвав у него не-
которые возражения, посвящается следующая часть 
книги.
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