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ПРЕДИСЛОВИЕ

Когда я впервые увидела котенка, это был крохотный пушистый 
черный комочек, умещавшийся в ладонях молодой женщины. 
Он ничем не отличался от любого котенка, пока не поднял голову 
и не издал леденящий душу вопль, совершенно неожиданный для 
существа не более десяти сантиметров от носа до кончика хвоста.

Он обернулся на звук моего голоса. И я увидела его глаза. 
У этого двухнедельного найденыша были явные признаки серь-
езной инфекции, которая грозила лишить его зрения, если 
не самой жизни.

Нашедшая котика пара, руководствуясь самыми лучшими 
побуждениями, буквально умоляла усыпить его. Несмотря на их 
уговоры, я положила котенка на специальный стальной стол 
и произвела тщательный осмотр, во время которого он энергично 
старался вывернуться из моих рук, молотил лапами и истошно 
мяукал. Наконец я объявила, что котенок, скорее всего, абсолютно 
здоров, если не считать состояния его глаз. Согласны ли они взять 
его себе, если я смогу вылечить его глазки?

По целому ряду причин пара не могла обеспечить необходимые 
условия для такого малыша. Они оба работали. У них была собака. 
У них было мало денег. И вообще, насколько велики шансы, что 
он когда-нибудь снова будет видеть?

Ну... шансы невелики. Если честно — никаких шансов. Я объ-
яснила, что придется провести операцию по удалению глаз, чтобы 
спасти ему жизнь.

Я абсолютно уверена, что именно в этот момент я их упустила. 
Недоверчиво покачав головами, они решили передать его на мое 
попечение. Жалостливое мяуканье, вероятно, подтолкнуло их 
к этому выбору: они были убеждены, что котенок испытывает 
жуткую боль.
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После того как пара согласилась оставить найденыша, я могла 
с полным правом приступить к его лечению — для его же блага. 
У меня еще оставались какие-то сомнения, но они быстро от-
пали, когда стала понятна истинная причина его беспокойного 
поведения: котенок просто хотел есть. Мисочка кошачьего корма, 
разведенного заменителем молока, — и душераздирающие вопли 
стихли. Через несколько минут он уже мирно посапывал, что 
утвердило меня в решении лечить его глаза, не думая о грозящей 
слепоте.

В конце концов, рассуждала я, котенок еще не успел ощутить 
всей радости от способности видеть. В отличие от человеческих 
детенышей, кошки рождаются с плотно закрытыми глазами, 
которые открываются только на десятый — тринадцатый день. 
Похоже, инфекционное заболевание глаз у котика длилось до-
вольно долго и практически наверняка помешало развитию 
зрения. После лечения он останется слепым, но даже не заметит 
этого. Как и у многих животных, нервная система котят способна 
перестраиваться, компенсируя тот или иной дефект ради выжива-
ния, с помощью процесса, который называется индивидуальной 
адаптацией к окружающей среде. За этим замысловатым терми-
ном скрывалась простая мысль: «Я не хочу его усыплять». Разве 
я могла отступить от своего долга — облегчать страдания живого 
существа, тем более что была возможность сохранить ему вполне 
достойную жизнь?

Спросите любого молодого ветеринара-идеалиста, и он, скорее 
всего, признается в совершении греха, который совершила в тот 
день и я, когда в моей жизни появился этот слепой котенок. Если 
животные чем-то больны, но их можно вылечить — и даже при-
строить в хорошие руки, — то так тому и быть. Они затрагивают 
с амые чувствительные струны наших душ своим потрясающим 
умением выживать и многообещающим потенциалом превра-
щения из гадкого утенка в прекрасного лебедя.

Я понимала, что не могу держать слепого котенка в своем доме, 
где обитали маленький ребенок, большая собака и гуляла аллер-
гия. Однако я также не могла оставить вполне здорового котенка 
погибать из-за такой досадной помехи, как отсутствие крыши 
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над головой. Я рассуждала так: кто-нибудь из круга моих друзей 
и родственников наверняка подпадет, как и я, под его обаяние. 
И он обретет свой дом, нужно только найти человека, сочетающего 
в себе эксцентричность и эмпатию, необходимые для того, чтобы 
взять на себя заботу о существе с «особыми потребностями».

В течение следующей пары недель мне пришлось выслушивать 
отказ за отказом. Я задействовала всю свою семью, целый клан 
любителей животных, и они с полным сознанием долга старались 
распространить как можно шире информацию о слепом котенке, 
который нуждается в надежном и безопасном доме. Я размеща-
ла объявления и разыскивала друзей по ветеринарной школе, 
которые с энтузиазмом помогали жалким и убогим. Но никакие 
усилия не помогали найти потенциального хозяина.

К этому времени я оставила попытки найти аргументы в свое 
оправдание и перестала заниматься самобичеванием. После опе-
рации котенок вернулся к жизни — да так, что весь персонал кли-
ники во главе со мной безвозвратно влюбился в него. Бывали дни, 
когда сама мысль о расставании с ним становилась невыносима.

Как я могла устоять перед очарованием его всклокоченной 
черной шубки, крохотных запавших глазниц, перед его ненасыт-
ностью во всем — в еде, ласках, играх? Да, он обожал играть, как 
любой нормальный котенок, несмотря на свою слепоту. Короче 
говоря, он был невероятным симпатягой... пожалуй, по любым 
меркам, если бы не один недостаток, который больше всего бес-
покоил людей, — его внешний вид.

Наконец одна молодая женщина, владелица двух собственных 
кошек, которых она лечила в моей клинике, пообещала приехать 
и взглянуть на найденыша. Но когда я вручила черный мохнатый 
комочек предполагаемой хозяйке, то почувствовала некоторую 
тревогу. Вдруг она станет смотреть на него с отвращением, как 
другие, и не решится взять на себя ответственность за такое стран-
ное, искалеченное существо?

Вопреки моим опасениям, она что-то зашептала ему. Взяла 
его на руки. И он замурлыкал. К моему великому удивлению 
и облегчению, она сказала: «Я его забираю», — за что я была ей 
бесконечно признательна.
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Гомер был первым «безнадежным» пациентом в моей тогда 
еще короткой практике. Хотя с тех пор таких пациентов заметно 
прибавилось, тот первый опыт оказался весьма плодотворным 
и положил начало целой череде подобных сложных случаев.

«Правила счастья кота Гомера», без сомнения, будут по-разному 
восприняты разными людьми. Но для меня Гомер всегда будет 
очень личным напоминанием о том, что можно совершить с по-
мощью достижений ветеринарии и всепобеждающего идеализма 
юности. Он будет всегда напоминать мне о том, что нет ничего 
невозможного, если есть взаимопонимание и взаимодействие 
между ветеринаром, любящим хозяином и пациентом с бойцов-
ским характером.

История Гомера — это история, призванная стать уроком для 
всех нас.

Патрисия Кули, доктор ветеринарии
Dolittler.com

Майами, Флорида
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