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Глава 2

Как только солнце опускалось за горизонт, пустыня выдыхала 
накопленный жар и принималась медленно остывать. Ветер при-
носил прохладу и легкую красную пыль, разбрасывал ее над ла-
герем и завывал в расщелинах невысоких скал. Небо наливалось 
густой синевой: разом вспыхивали тысячи небесных огней, от-
брасывая светлые блики на песок.

Ночей Юкай не любил. Беспокойство проникало под кожу 
роем жалящих насекомых, не давало уснуть, заставляло во
рочаться в постели. Все вокруг было слишком иным, непохо-
жим на родную землю; впрочем, о давно покинутой Лойцзы 
Юкай вспоминал все реже. Перед его глазами чередой проно-
сились странные и неприкаянные пейзажи: то седые сте-
пи обдавали запахом трав, то густые леса накрывали сенью, 
и каждое место было одинаково чужим. Теперь остался один-
единственный город, отделяющий армию от возвращения 
домой.

Дом… Короткое слово перекатилось во рту, как согретая солн-
цем ягода. Для Юкая в нем оказалось даже больше смысла, чем 
можно было представить. Память услужливо подбросила кар-
тинку, сохраненную в дальнем уголке разума. Небольшая вет-
хая усадьба пряталась в роще; от столицы к ней вела заросшая 
дорога, превратившаяся в едва заметную колею. Добираться туда 
в непогоду приходилось по непролазной грязи, но Ши Мин ни-
когда не жаловался.
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Летом дорога занимала половину дня, а по осени и того доль-
ше. Рядом не было никаких благодатных полей, пригород и де-
ревеньки разрослись в другую сторону, и соседями юного прин-
ца были ветер да голые холмы с редкими пятнами рощ.

Осенью влажный ветер выдувал через щели остатки тепла, 
и наставник постоянно мерз, кутаясь во что попало, лишь бы со-
греться. Да еще и беспокойного ученика норовил замотать в оде-
яло потолще, не слушая никаких возражений: в тот год стены их 
богами забытого дома слышали больше проклятий в сторону им-
ператора, чем иные дома заговорщиков. Постепенно Юкаю все же 
удалось понять задумку старшего брата. Отправив его в глушь, Ду 
Цзыян сразу двух зайцев убил, даже стрелу на тетиву не наложив: 
и от жадных рук подальше спрятал, и беспокоиться о воспитании 
перестал — Ши Мин побеспокоится сам.

Ши Мин и беспокоился — днем и ночью, — оказавшись меж-
ду молотом и наковальней. Как воспитать, чтобы будущее импе-
рии не обидеть и врага не нажить, но при этом вразумить и до-
стучаться? Как сохранить здоровье, если дом на грани разрушения, 
а переезжать правитель не велит? И какое образование дать юно-
му принцу, если сам он едва успел чему-то научиться между по-
ходами и визитами во дворец?

Ответов не знал никто, даже сам многомудрый император. Он 
только легкомысленно махал рукой и убеждал Ши Мина в пол-
ном своем доверии.

— К демонам такое доверие, — бормотал Ши Мин вечерами, 
собирая сучья в охапку и передергивая плечами. От холода губы 
у него становились совсем синие. — Заперли дракона в курят
нике…

Это ворчание Юкай находил даже приятным. Заботы он видел 
мало и каждое зернышко собирал, как бедняк, — украдкой, то-
ропясь от чужих глаз спрятать.

Они вдвоем разводили огонь в очаге, разгоняя солнечно-
рыжими бликами и ненастье, и одиночество. Тепло понемногу 
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наполняло стены, расходилось по широкой трубе и согревало сло-
женные из камней лежанки. Этот дом Юкай запомнил так, как 
не запомнил даже родной дворец, — до последней крошечной 
щели.

Брат отправлял к ним слуг, но ни одного лица Юкай запом-
нить не смог. Ему казалось, что больше никого не только в доме, 
но и во всем мире не осталось. Привычный к походам Ши Мин 
вовсе без чужой помощи обходился, но принцу в таких условиях 
жить не полагалось.

Все неважное стирается из памяти, а дорогое становится даже 
ярче — только сквозь годы познаёшь настоящую ценность своих 
воспоминаний.

В двенадцать Юкай не понимал, зачем брат подтолкнул его 
к коленопреклоненному хрупкому мужчине. Брат сказал, что так 
нужно, а решения брата не обсуждались.

Но любить слишком молодого наставника он не просил.
Со всем пылом замкнутой запутавшейся души Юкай принял-

ся ненавидеть. Тихий большеглазый мужчина, к которому его 
привязали на долгие годы, был слабым. Слабость Юкай прези-
рал, потому что слабые были лишь грязью под ногами сильней-
ших.

Презирал и широко распахнутые черные глаза, такие яркие, 
что больше подошли бы юной наивной девушке. Кривился при 
виде легкой извиняющейся улыбки, с которой наставник загова-
ривал с ним. Шипел сквозь стиснутые зубы, глядя на не по-муж-
ски тонкую легкую фигуру.

Спустя год мальчик понял, что под тонкой кожей таится сталь-
ной характер, а хрупкие пальцы, которые мнились ему бессиль-
ными и ломкими, с легкостью вцепятся и раздавят горло врага. 
Только вот Ши Мин никогда не полагался на силу, предпочитая 
решать проблемы еще до наступления конфликта. И в этом 
до поры тоже мерещилась Юкаю слабость — ну что за мужчина 
будет прятаться от драки за кружевами слов?
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К четырнадцати Юкай впервые произнес титул наставника без 
прежнего пренебрежения. К тому времени он начал осознавать, 
что не только его жизнь была вывернута наизнанку, но и Ши 
Мину никакого удовольствия не приносило жить вдали от столи-
цы.

Первый год Ши Мин провел дома, медленно сходя с ума. Он 
будто выцветал, запертый в четырех стенах и лишенный привыч-
ной дороги под копытами лошади. Юкай тенью бродил за ним 
все свободное от занятий время, присматриваясь и пытаясь ра-
зобраться; эта задачка казалась непосильной.

Он никак не мог сообразить, почему посторонний человек, 
да еще и главнокомандующий, не смог просто взять и отказать-
ся возиться с ним. Ведь брат его ценил и наверняка не стал бы 
вынуждать. Тогда Юкая вернули бы во дворец, а Ши Мин снова 
двинулся бы в путь, превращая первозданный хаос в порядок под 
управлением императора. Так почему?

С самого рождения ненужный, Юкай был окружен только не-
многочисленными молчаливыми слугами. Мать, наложница в га-
реме, любимица императора, уже подарила правителю одного 
сына и не особенно хотела расплачиваться красотой и еще сохра-
нившейся свежестью за рождение второго. Сам император, име-
ющий двоих сыновей от жены, десяток — от наложниц и не ме-
нее сотни по всем углам страны, очередным отпрыском и вовсе 
до поры не интересовался. Единственным человеком, который 
все свое свободное время проводил с Юкаем, был старший брат. 
Однако после смерти отца и он, занятый интригами и укрепле-
нием собственной власти, попросту сдал младшего с рук на руки.

Наставник был слишком странным. Поначалу и вправду ка-
залось, что ему до Юкая нет никакого дела, но со временем его 
отношение начало меняться. Юкай терялся от внимания, которое 
было ему в новинку, пугался и уходил в себя, скрываясь за остры-
ми иглами безразличия. Он рано понял законы, по которым живет 
взрослый мир. Любой пристальный взгляд мог нести опасность, 
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любые добрые слова скрывали за собой только холод и равно
душие.

Император позволил Ши Мину передать свои полномочия 
временному заместителю, настаивая на необходимом отдыхе, 
но полностью оставить службу не разрешил. Отдых иногда пре-
рывался срочными письмами, и Ши Мин срывался в путь, торо-
пясь как можно скорее покончить с делами и вернуться.

Его отсутствие не затягивалось дольше пяти-шести дней, но это 
время для Юкая тянулось невыносимо медленно. В первой же 
поездке Ши Мин начал передавать ему короткие письма. В них 
не было ничего важного, только пространные описания пейза-
жей, жалобы на скуку да смешные истории; но тоненькой ниточ-
кой через эти немудреные строки была пропущена одна мысль.

Я не знаю, беспокоишься ли ты, но скоро вернусь домой. Обещаю.
Юкай не ответил ни на одно, но сохранил каждое. Сохранил 

даже веточку с засушенным бледно-желтым цветком, которая вы-
пала из очередного письма. Лепестки со временем стали почти 
белыми и приобрели восковую бледность, а после и вовсе осы-
пались, но все еще лежали между листами плотно исписанной бу-
маги. Это письмо было намного длиннее и ценнее остальных: Ши 
Мину тогда пришлось уехать почти на месяц, усмиряя волнения, 
и Юкай даже не знал, как долго продлится его отсутствие.

Хрупкие, пока едва заметные ниточки стали стягиваться во-
круг его сердца, даря совершенно незнакомое чувство нужности.

Эта ловушка оказалась куда страшнее всех прочих.
Во время волнений от случайной раны погиб заместитель Ши 

Мина. От природы неприметный, хотя и не лишенный таланта, 
он незаметно служил и так же незаметно испустил дух. Импера-
тор решил, что времени прошло достаточно, и призвал Ши Мина 
обратно вместе с Юкаем.

В пятнадцать он, растерянный, продуваемый всеми ветрами 
разом, стоял перед огромной армией. Фигурки, которыми он играл 
в детстве, заменили на людей. Если бы не Ши Мин, его никогда 
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не приняли бы. На самом деле каждый воин, замерший навытяж-
ку, следовал только за Ши Мином, а Юкаю просто дозволялось 
играть в главнокомандующего, осторожно и под присмотром.

Он был растерян как никогда прежде.
Обида на брата, который когда-то отказался от него, передав 

Ши Мину, росла и крепла. Да, другого выхода не было, и умом 
юноша понимал, что все это было сделано не столько ради удоб-
ства императора, сколько для безопасности самого Юкая, но ког-
да разум мог пересилить детскую обиду?

Задавленный железной рукой гнев опускался на самое дно 
и распускался там ядовитыми черными цветами.

Новый император принялся расширять границы. Девять стран 
кольцом окружали Лойцзы, заключая его в тиски. Дикие терри-
тории, лишенные твердой руки; десятки лоскутков, готовые пе-
редраться за любой клочок плодородной земли. Кочевники и охот-
ники, каждый день встречающие рассвет под новым небом, 
пастухи, перегоняющие по степям стада недовольных ящеров. 
Слабые страны, с которыми приходилось считаться.

Восемь из них Юкай с Ши Мином принесли за три года похо-
дов и положили к подножию трона. Принесут и девятую.

Первый год прошел как в тумане. Страх, паника и непонима-
ние заставили Юкая обратиться к знаниям, а Ши Мин был толь-
ко рад: ребенок, прячущийся в углу с книгой, куда удобнее ре-
бенка беспокойного и рвущегося в бой. Однако книги не давали 
ответы на нужные вопросы.

Первым камнем преткновения оказался сам поход. Юкай дол-
го думал, сопоставлял и никак не мог сообразить, чем же крошеч-
ная страна не угодила брату. Не найдя никакой причины, он по-
нес свою беду наставнику.

Ши Мин окаменел лицом и неохотно покачал головой.
— У императора нашего огромные планы, — тихо произнес 

он. — Не мне осуждать его мудрость. Но не только мы видим, 
что империя сильнее остальных стран, они видят тоже. А если 
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успеют объединиться в союз, тогда уже нам не устоять. Нельзя 
воевать во все стороны разом.

Если не напасть первым, то нападут на тебя. Эта причина была 
Юкаю понятна, хотя он и не сталкивался раньше с ней в таких 
огромных масштабах; выходит, нет никакой разницы — два че-
ловека воюют или две страны.

Во время первого похода никто и не понял, что на самом деле 
произошло: очень кстати на границе случилась большая бойня, 
и армия выдвинулась наводить порядок, а после и подавить со-
противление; когда страна пала, соседние лишь обеспокоились, 
но не испугались по-настоящему.

Однако домой армия не вернулась. Получив обозы с провиан-
том, воины сделали небольшой крюк и в тот же день оказались 
на территории соседней страны, крошечного миролюбивого Фен-
ву, который предпочитал место под солнцем завоевывать земле-
делием и торговлей.

Оставшиеся семь стран срочно собрали совет, но начать пере-
говоры не удалось. Лихие наемники без роду и племени переби-
ли половину собравшихся министров вместе с охраной и раство-
рились в синих сумерках, перевернув судьбу тысяч людей.

Уже к концу похода Юкай начал смотреть на мир другими гла-
зами, и в этом была не только заслуга наставника. Некогда про-
сто заученные, но непонятные трактаты наконец сложились в его 
голове в ослепительную стеклянную мозаику, каждый кусочек ко-
торой был идеален и безукоризнен. В свете этого нового знания 
брат казался недалеким и беспомощным.

— Начинай, — наставник ободряюще кивнул. Юкай зажмурил-
ся. Он все еще не мог смириться ни с переездом в глушь, ни с отсут-
ствием брата; заучивать многомудрые речи давно умерших мудре-
цов казалось ему глупой тратой времени.

— Превыше всего — Путь… — глуховато начал он и запнулся. 
Слова эти для тринадцатилетнего мальчишки были лишь пустым 
звуком.
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— Не так, — покачав головой, Ши Мин поднялся и прошелся 
по комнате, — превыше всего — Путь. Путь — это не просто до-
рога, это мост между прошлым и будущим, и строят его и прави-
тель, и народ. Поэтому мысли и надежды у них должны быть общи-
ми. Если правитель строит каменный мост, а народ — деревянный, 
разве можно будет соединить две половины и пройти по нему? Плох 
тот правитель, который не смог свои чаяния сделать мечтами сво-
его народа, но и тот плох, кто вовсе не слышит своих подданных. 
Ты должен накрепко запомнить это. Император и народ — раз-
ные части, как голова и рука, но действовать они должны сообща.

Теперь Юкай понял и глухое давнее недовольство наставника 
братом, и некоторое напряжение сразу перед походом. Голова 
смотрела по сторонам и жадно мечтала захватить как можно боль-
ше власти, пока руки умирали от голода и надеялись на спокой-
ную жизнь. Впервые Юкай осознал, как тяжело любить челове-
ка, считать его примером для подражания и опорой, но медленно 
разочаровываться в его умении управлять страной. Свои мысли 
он предпочитал держать при себе, считая их едва ли не кощун-
ственными.

Быть может, в этом все-таки есть смысл? Ведь им, вопреки 
всему, удалось покорить земли, на которые нацелился импе
ратор…

Последняя страна, Локан, лежала перед ними. Море песка, 
где ни травинки не найти; вода по цене золота, золото не доро-
же горсти песка. Горластые, дочерна загорелые люди с прозрачно-
голубыми глазами и белоснежными улыбками, чьи тела замота-
ны в десятки тонких одежд, а душа — в десятки фальшивых 
чувств. У них ни друзей, ни врагов — только те, кто продает, 
и те, кто купит; остальное не имеет значения. Они проживали 
свою жизнь как азартную игру и умирали так, будто завтра сно-
ва откроют глаза. Ни один из них не склонял головы. Пока 
был хоть малейший шанс победить, они готовы были драться, 
льстить, лгать, откупаться, но только не сдаться. Боги слепили 
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этих людей из гонора и воя ветра, а обжигало полусырые фигур-
ки само солнце.

Города жили за счет торговли. Стоило взять неприступные сте-
ны в кольцо, и люди, лишенные еды, начинали сходить с ума. 
Одни пытались торговаться, предлагая и деньги, и ценности, 
и собственных детей, готовы были согласиться на любые условия 
и тут же позабыть свои клятвы, другие выходили в последний са-
моубийственный бой. Завтра с рассветом медлительные после сна 
звери снова поднимут в воздух песок, и спустя несколько часов 
на горизонте должны показаться стены Хабира.

Взбудораженные воины невольно ускоряли ход и тут же одер-
гивали друг друга, опасаясь нарушить строй. Усталость отступает, 
когда близка не просто победа, а возвращение домой и спокой-
ствие; даже если люди подзабыли, каково это спокойствие на вкус. 
Всего один город остался между ними и окончанием войны.

Незадолго до приказа остановиться и разбить лагерь с неба 
камнем рухнула птица. Светлый, в темных подпалинах сокол па-
рил на той высоте, где жар пустыни сменялся холодом. Ши Мин 
натягивал плотную кожаную перчатку, закрывающую руку поч-
ти по плечо, и отставлял локоть в сторону; птица мгновенно сры-
валась вниз, выставив желтоватые когтистые лапы. Грудь и шею 
сокола охватывала легкая кожаная перевязь, на которую крепи-
лись тонкие цилиндры с письмами.

Пока Ши Мин одной рукой вытягивал послание из плотной 
хватки ремней, птица, волнуясь, переступала по истрепанной 
коже и топорщила перья. Наконец мужчина с усилием взмахнул 
рукой, подбрасывая сокола вверх.

— От кого письмо? — Юкай тронул ящера и подъехал ближе. 
Голос его прозвучал хрипло, слишком грубо, и он попытался было 
облизать высохшие губы, но растрескавшаяся кожа отозвалась 
резкой болью. Ши Мин приподнял цилиндр, показывая кругляш 
печати. Красный воск качнулся, выдавленный силуэт дракона 
на императорской печати уже начал оплывать.
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Младший Дракон нахмурился. Смена курса? Какие-то вести 
с границ? Он протянул руку, однако Ши Мин тихо фыркнул и сам 
сорвал печать. Тонкие пальцы пробежали по небольшому листу, 
бережно расправив края.

— Это личное, — коротко сообщил Ши Мин, скользнув взгля-
дом по собственному имени в верхнем углу письма. Между бро-
вей пролегла едва заметная беспокойная морщинка.

У императора и наставника может быть сотня причин для ве-
дения личной переписки, однако именно в эту минуту внутри за-
шевелилось колючее ощущение непорядка.

Усилием воли оборвав череду беспокойных мыслей, Юкай 
рассматривал прикрытое тканью лицо. Только полоска потем-
невшей от загара кожи, высокая переносица да глаза — но и это-
го было достаточно, чтобы представить сосредоточенно сжатые 
в тонкую нитку губы и узкий упрямый подбородок.

Черные глаза быстро пробежались по строчкам, ненадолго за-
держиваясь на некоторых словах. Длинные ресницы подрагива-
ли; кончики выгорели до светло-коричневого, песочного оттенка.

Чем ниже опускался взгляд Ши Мина, тем сильнее брови схо-
дились над переносицей, а в уголках глаз отчетливее проступали 
морщины. Казалось, он с большим удовольствием разорвал бы 
этот лист бумаги на сотни клочков, растер в легкую пыль и пу-
стил по ветру…

Дочитав, наставник одним движением смял послание в ладо-
ни и сунул в карман.

Юкай, не желая лишний раз травмировать губы, молча при-
поднял бровь.

— Это личное, — ровно повторил Ши Мин. Темные глаза 
прищурились, превращаясь в полумесяцы и выдавая скрытую 
улыбку.

— Это мой брат, — напомнил Юкай. Во рту растекся привкус 
крови. — Какое такое личное может быть между вами, что не ка-
салось бы меня?
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Ши Мин закатил глаза и резким ударом пяток послал ящера 
вперед.

— Хватит думать о глупостях, — бросил он, кругом объезжая 
младшего Дракона.

Юкай прищурился и проводил удаляющегося наставника взгля-
дом. Неужели это письмо настолько личное, что и слова о нем 
сказать нельзя? Несмотря на внешнее спокойствие, поведение 
Ши Мина напоминало поспешное отступление.

Иногда Юкаю хотелось бы понимать этого человека немного 
хуже.

Пусть разговорам они оба предпочитали тишину, однако это 
не мешало Юкаю подмечать все те мелочи, которые выдавали на-
строение наставника. Как звериное чутье подсказывает питом-
цу, когда хозяин не в духе, так и он еще подростком научился ви-
деть все эти неочевидные знаки. Возможно, будь юный наследник 
династии более открытым и окруженным заботливыми людьми, 
ему не пришло бы в голову так заострять внимание на Ши Мине, 
но реальность оказалась жестока.

Во всем мире он зависел только от двух людей, и только эти 
двое имели значение. Только их власть над собой он признавал, 
и понимать их казалось единственной по-настоящему стоящей 
изучения наукой. Однако в силу скрытности Юкая они оба — 
и брат, и Ши Мин — никогда не узнают о том, что каждое их сло-
во и действие было замечено, истолковано и навсегда сохранено.

Тем временем долгий поход все больше сближал двух непохо-
жих и одинаково одиноких людей.
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