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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Мастерскую наполнял густой аромат роз, а когда легкий 
летний ветерок шевелил садовые деревья, в открытую 
дверь веяло то тяжелым запахом сирени, то более тон-
ким благоуханием розовых цветов боярышника.

Из угла крытой персидским ковром оттоманки, на ко-
торой лежал лорд Генри Уоттон, куря , по своему обыкно-
вению  , бесчисленные папиросы, был виден лишь яркий 
проблеск куста ракитника, покрытого золотисто- желтыми 
и душистыми, как мед, цветами, и казалось, что подраги-
вающие ветви едва выдерживают тяжесть этой пылающей 
красоты. Иногда по длинным чесучовым занавесям, за-
крывающим огромное окно, порхали фантастические тени 
птиц, на мгновение создавая впечатление японской кар-
тины, что наводило лежащего на мысль о токийских ху-
дожниках с блеклыми, нефритовыми лицами: средствами 
искусства, по природе своей неподвижного, те пытались 
передать ощущение быстроты и движения. Негромкое 
жужжание пчел, пробивающих себе путь сквозь высокую 
некошеную траву или кружащихся с монотонной настой-
чивостью вокруг пыльных, подобных золотистым рожкам  
соцветий раскидистой жимолости, делало ощущение оце-
пенелости еще более гнетущим. Глухой шум со стороны 
Лондона звучал как басовая нота далекого органа.
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В центре комнаты на мольберте стоял писанный во весь 
рост портрет молодого человека редкой красоты, а перед 
ним на некотором расстоянии сидел и сам художник 
Бэзил Холлуорд, чье внезапное исчезновение несколько 
лет назад вызвало столь бурную реакцию в обществе и дало 
пищу для многих невероятных предположений.

Когда художник взглянул на изящный, притягатель-
ный образ, так искусно переданный им на холсте, по его 
лицу скользнула довольная улыбка, готовая, каза-
лось бы, там задержаться. Но вдруг он вскочил и, закрыв 
глаза, дотронулся пальцами до век, словно хотел удер-
жать в своем сознании  какой-то удивительный сон 
и боялся проснуться.

— Это твоя лучшая работа, Бэзил, самое лучшее 
из всего, что ты создал, — лениво протянул лорд Генри. — 
Ты непременно должен отправить ее на будущий год 
в Гроувенор. В Академии слишком много пространства 
и пошлости. Как ни пойду туда, там или чересчур много 
народа и потому невозможно разглядеть картины, что 
отвратительно, или чересчур много картин и потому 
невозможно разглядеть людей, что еще хуже. Право же, 
Гроувенор — единственное достойное место.

— Не думаю, что я вообще ее  куда-нибудь пошлю, — 
ответил художник, по привычке  как-то нелепо откинув 
назад голову, из-за чего приятели потешались над ним 
в Оксфорде. — Нет, никуда я ее не пошлю.

Лорд Генри вскинул брови и посмотрел на него 
с изум лением сквозь прозрачно- голубые струйки дыма, 
завивавшиеся причудливыми кольцами от его изрядно 
сдобренной опиумом папиросы.

— Никуда не пошлешь? Но, дорогой друг, почему? 
По какой причине? Странные вы люди, художники! 
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Из кожи вон лезете, чтобы добиться признания. А добив-
шись, похоже, тут же стремитесь от него избавиться. Очень 
глупо с твоей стороны, ибо на всем свете только одно 
может быть хуже популярности — это отсутствие попу-
лярности. Такой портрет вознесет тебя над всеми моло-
дыми художниками Англии и вызовет зависть у стариков, 
если старики вообще способны испытывать чувства.

— Знаю, ты будешь надо мной смеяться, — ответил 
Бэзил, — но я не могу его выставить. Я вложил в него 
слишком много самого себя.

Лорд Генри вытянулся на оттоманке и расхохотался.
— Да, я не сомневался, что тебя это рассмешит. 

И все же то, что я сказал, правда.
— Слишком много самого себя! Честное слово, Бэзил, 

я и думать не мог, что ты так тщеславен! К тому же 
я не вижу между вами никакого сходства: ты с твоим 
грубым, волевым лицом и черными как уголь волосами 
и этот юный Адонис, словно выточенный из слоновой 
кости с добавлением розовых лепестков. Что ты, мой 
милый Бэзил, да ведь он просто Нарцисс! А ты… конеч-
но, тебе присуща интеллектуальная выразительность 
и прочие качества. Но красота, подлинная красота, на-
чинается там, где кончается интеллектуальная вырази-
тельность. Интеллект сам по себе есть некое преувели-
чение, он нарушает гармонию любого лица. В тот момент, 
когда человек усаживается в кресло и принимается ду-
мать, он весь превращается в собственный нос или лоб 
или во  что-то иное, но все равно весьма отвратительное. 
Взгляни на тех, кто достиг успеха в любой ученой про-
фессии. Как они все уродливы! Кроме, разумеется, цер-
ковников. Но в церкви думать не положено. Восьмиде-
сятилетний епископ продолжает талдычить то же самое, 
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что ему было предписано говорить восемнадцатилетним 
юнцом, и совершенно естественно, что по этой причине 
он всегда выглядит исключительно благообразно. Твой 
таинственный молодой друг, чье имя ты все никак мне 
не назовешь, но чей портрет поистине меня заворажи-
вает, никогда не погружается в раздумья. Я чувствую, что 
это именно так. Он пустое и прекрасное создание, ко-
торое всегда должно находиться здесь зимою, когда для 
любования у нас нет цветов, и летом, когда нам надо 
охладить свой разгоряченный ум. Не льсти себе, Бэзил, 
ты совершенно на него не похож.

  — Ты меня не понял, Гарри, — ответил художник. — 
Конечно, я на него не похож. Я и сам это прекрасно по-
нимаю. Да мне бы и не хотелось быть таким, как он. Ты 
пожимаешь плечами? Однако я говорю правду. Есть нечто 
роковое в физическом или интеллектуальном отличии 
от других людей; по-видимому, такой же рок на протяже-
нии всей истории неотступно сопровождает неверные 
шаги королей. Куда как лучше ничем не выделяться 
на фоне своих собратьев. В нашем мире спокойнее всего 
живется некрасивым и глупым. Им дано, удобно усевшись 
и разинув рот, смотреть представление. Если они ничего 
не знают о победе, то, по крайней мере, лишены пони-
мания того, что такое поражение. Они живут так, как нам 
всем следовало бы жить , — тихо, спокойно и безучастно. 
Они не несут гибель другим и сами не принимают ее 
от вражеской руки. Твой титул и богатство, Гарри, мой 
ум, какой ни есть, мое искусство, если оно  чего-то стоит, 
красота Дориана Грея — все это дано нам богами. За все 
это мы обречены страдать, и страдать ужасно.

— Дориан Грей? Значит, так его зовут? — спросил 
лорд Генри, подходя к Бэзилу Холлуорду.
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— Да, так. Правда , я не хотел тебе говорить.
— Но почему?
— Как бы тебе объяснить… Когда мне очень нравит-

ся  какой- нибудь человек, я никому не называю его имя. 
В раскрытии имени отчасти присутствует предательство. 
Я привык ценить тайну. Мне кажется, это то, что делает 
нашу современную жизнь загадочной и удивительной. 
Самая обычная вещь становится восхитительной, стоит 
только ее спрятать. Уезжая из города, я никогда не гово-
рю родным, куда направляюсь. Если бы сказал, поте-
рял бы все удовольствие от поездки. Глупая привычка, 
признаюсь, но она вносит в мою жизнь немало роман-
тики. Наверное, ты теперь сочтешь меня глупцом?

— Вовсе нет, — сказал лорд Генри, — вовсе нет, мой 
дорогой Бэзил. Похоже, ты забываешь, что я женат, а одна 
из приятных сторон брака состоит в том, что обман аб-
солютно необходим в жизни обеих сторон. Я никогда 
не знаю, где моя жена, а она никогда не имеет понятия, 
что делаю я. При встрече — а мы иногда все же встреча-
емся, когда обедаем в гостях или бываем с визитом у гер-
цога, — мы рассказываем друг другу совершенно немыс-
лимые истории с абсолютно серьезными лицами. У моей 
жены это очень хорошо получается; честно говоря, го-
раздо лучше, чем у меня. В отличие от меня она никог-
да не путается в датах. Но, раскрыв мой обман, жена 
не устраивает сцен, хотя иногда я был бы даже не против. 
Она смеется надо мною, и только.

— Мне не нравится, как ты говоришь о своем браке, 
Генри, — сказал Бэзил Холлуорд, направляясь к двери, 
ведущей в сад. — По-моему, на самом деле ты очень хо-
роший муж, но ужасно стыдишься своих добрых качеств. 
Ты человек необыкновенный. Ты никогда не скажешь 
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ничего в защиту нравственности, однако никогда и не по-
ступаешь дурно. Твой цинизм — это просто поза.

— Просто поза — это вести себя естественно. И кста-
ти, поза чрезвычайно неприятная! — смеясь, восклик-
нул лорд Генри, и оба молодых человека вышли в сад, 
где удобно устроились на длинной бамбуковой скамье, 
стоявшей в тени высокого лаврового куста. Солнечный 
свет скользил по гладким, словно полированным, ли-
стьям. В траве трепетали маргаритки.

Помолчав, лорд Генри достал часы.
— Боюсь, мне пора, Бэзил, — тихо сказал он, — 

но прежде я очень хочу получить ответ на вопрос, ко-
торый я не так давно тебе задал.

— Что за вопрос? — произнес художник, не подни-
мая глаз от земли.

— Ты прекрасно знаешь.
— Нет, не знаю, Генри.
— Ну тогда повторю. Мне хочется получить объяс-

нение, почему ты не желаешь выставлять портрет До-
риана Грея. Мне нужна настоящая причина.

— Я уже назвал тебе настоящую причину.
— Ничего подобного. Ты сказал, будто причина 

в том, что ты вложил в него слишком много самого себя. 
Но, послушай, это же ребячество.

  — Гарри, — проговорил Бэзил Холлуорд, глядя со-
беседнику прямо в глаза, — любой портрет, написанный 
с чувством, становится портретом художника, а не мо-
дели. Модель — это всего лишь случайность, произ-
вольность. Вовсе не модель раскрывает художник. Ско-
рее, на покрытом красками холсте он раскрывает себя. 
Причина, по которой я не выставлю портрет, кроется 
в том, что, боюсь, я обнажил в нем тайну своей души.
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Лорд Генри рассмеялся.
— И в чем же она? — спросил он.
— Я объясню, — сказал Холлуорд, но лицо его при-

няло озадаченное выражение.
— Сгораю от нетерпения, Бэзил, — отозвался лорд 

Генри, бросив взгляд на своего приятеля.
— Да тут почти нечего объяснять, Гарри, — ответил 

художник. — И я опасаюсь, что ты вряд ли меня пой-
мешь. Даже, возможно, не поверишь.

Улыбнувшись, лорд Генри наклонился, сорвал в тра-
ве розовую маргаритку и принялся ее разглядывать.

— Ничуть не сомневаюсь, что пойму, — проговорил 
он, внимательно изучая маленькую золотистую сердце-
вину и окаймлявшие ее белые лепестки- пушинки. — 
А насчет того, поверю я или нет, то я готов поверить во что 
угодно, лишь бы это было совершенно невероятно.

Задул ветерок, несколько цветов слетели с деревьев, 
в истомленном воздухе качнулись туда-сюда тяжелые 
кисти сирени со скоплением мелких звездочек. У стены 
застрекотал кузнечик, и, подобно голубой ниточке, 
на своих дымно- коричневых крылышках мимо про-
скользнула длинная и тонкая стрекоза. Лорду Генри 
показалось, что он слышит, как стучит сердце Бэзила 
Холлуорда, и он с нетерпением ждал, что тот скажет.

— История проста, — немного помолчав, заговорил 
художник. — Два месяца назад я был на рауте у леди 
Брэндон. Как тебе известно, нам, бедным художникам, 
приходится время от времени появляться в обществе, 
чтобы напомнить публике, что мы не совсем одичали. 
Как ты однажды заметил, во фраке и белом галстуке 
кто угодно, даже биржевой маклер, обретет репу-
тацию человека цивилизованного. Так вот, я пробыл 
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в гостиной минут десять, беседуя с гигантского разме-
ра разодетыми великосветскими вдовами и занудными 
академиками, как вдруг заметил на себе  чей-то взгляд. 
Я обернулся и впервые увидел Дориана Грея. Когда 
наши глаза встретились, я почувствовал, что бледнею. 
На меня нахлынуло странное ощущение ужаса. Я понял, 
что встретился лицом к лицу с человеком, чья личность 
настолько завораживает, что, если я поддамся, она 
поглотит меня целиком — мою природу, душу и даже 
искусство. А мне совершенно не нужно никакого внеш-
него воздействия на мою жизнь. Ты ведь знаешь, Гарри: 
я человек по характеру независимый. Я всегда сам себе 
хозяин; по крайней мере, так было, пока я не встретил 
Дориана Грея. И тогда… не знаю, как тебе это объяснить. 
Как будто мне был дан знак, что я на пороге ужасного 
жизненного кризиса. У меня возникло удивительное 
ощущение, будто судьба приготовила мне изысканные 
наслаждения и столь же изысканные страдания. Я ис-
пугался и повернулся, чтобы уйти. Причем совершенно 
машинально, из трусости. Не могу поставить себе в за-
слугу эту попытку сбежать.

— В сущности, сознание и трусость — это одно 
и то же, Бэзил. Сознание — торговая марка фирмы, 
не более.

— Не верю я этому, Гарри, и полагаю, что ты тоже 
не веришь. Но какие бы мотивы мной ни руководили — 
это могла бы быть и гордость, ибо  когда-то я был боль-
шим гордецом, — я действительно стал пробиваться 
к двери. И там, конечно, наткнулся на леди Брэндон. 
«Неужели вы собираетесь удрать так рано, мистер Хол-
луорд?» — завопила она. Припоминаешь, какой у нее 
на редкость пронзительный голос?
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— Да уж, она и впрямь похожа на павлина — во всем, 
кроме красоты, — ответил лорд Генри, кроша марга-
ритку своими длинными нервными пальцами.

— Мне не удалось от нее избавиться. Она подвела 
меня к высочайшим особам, к кавалерам всяческих 
орденов, к пожилым дамам в гигантских диадемах и с но-
сами, как у попугаев. Представляла меня всем как дра-
жайшего друга. Хотя до того мы встречались лишь од-
нажды, но она вбила себе в голову, что я знаменитость. 
Одна из моих картин как будто пользовалась тогда боль-
шим успехом, по крайней мере о ней болтали в грошовых 
газетенках, а в девятнадцатом веке это уже заявка на бес-
смертие. Неожиданно я оказался лицом к лицу с молодым 
человеком, внешность которого так странно меня взвол-
новала. Мы стояли совсем рядом, почти касаясь друг 
друга. Наши глаза снова встретились. И я поступил опро-
метчиво: попросил леди Брэндон меня представить. Хотя, 
возможно, опрометчивость тут ни при чем. Это было 
неизбежно. Мы разговорились бы и не будучи представ-
ленными. Нисколько в этом не сомневаюсь. И Дориан 
потом сказал мне то же самое. Он, как и я, почувствовал, 
что наша встреча была предопределена.

— И как леди Брэндон описала этого удивительного 
молодого человека? — спросил приятель художника. — 
Я знаю, что она любит давать быстрое précis * всем своим 
гостям. Помню, как она подвела меня к краснолицему 
старому джентльмену свирепого вида, с ног до головы 
увешанному орденами и лентами, и трагическим ше-
потом сообщила мне на ухо самые поразительные 

 * Краткая характеристика (фр.). Здесь и далее примечания пере-
водчика.
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подробности его жизни, причем ее прекрасно слышали 
все, кто был в зале. Я сразу же ретировался. Предпочитаю 
сам судить о людях. Но леди Брэндон относится к своим 
гостям как аукционист к выставленным на продажу ло-
там. Рассказывает о них либо все самое сокровенное, 
либо все, кроме того, что хочется знать.

— Бедняжка леди Брэндон! Ты жесток к ней, Гар-
ри! — рассеянно отозвался Холлуорд.

— Мой дорогой друг, она попыталась организовать 
у себя салон, а на деле открыла ресторан. Как после 
этого я могу ею восхищаться? Однако скажи, что она 
сообщила тебе о мистере Дориане Грее.

— Ну,  что-то вроде: «Очаровательный мальчик… мы 
с его бедной матерью были совершенно неразлучны. 
Не припомню, чем он занимается… боюсь, он вообще 
ничем не занимается… ах да, играет на рояле… или 
на скрипке… верно, дорогой мистер Грей?» Мы оба, 
не выдержав, рассмеялись и сразу же стали друзьями.

— Смех — не такое уж плохое начало дружбы и по-
истине прекрасное ее завершение, — сказал молодой 
лорд, срывая другую маргаритку.

Холлуорд покачал головой.
— Ты не знаешь, что такое дружба, Гарри, — тихо 

сказал он, — и что такое вражда, раз уж на то пошло. Тебе 
все нравятся, а это значит, что ты ко всем равнодушен.

— Ты ко мне страшно несправедлив! — воскликнул 
лорд Генри, сдвинув шляпу на затылок и взглянув вверх 
на небольшие облачка, которые, словно растрепанные 
мотки лоснящегося белого шелка, проплывали по бирю-
зовому куполу летнего неба. — Да, страшно несправед-
лив. Я по-разному отношусь к людям. В друзья я выби-
раю людей красивых, в знакомые — людей с хорошим 
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характером, а врагами делаю тех, кто умен. При выбо-
ре врагов нужно быть особенно внимательным. У меня 
среди них нет ни одного глупца. Все наделены опреде-
ленными интеллектуальными способностями и поэто-
му меня ценят. Думаешь, я очень тщеславен? Да, пожа-
луй, тщеславен.

— Не стану спорить, Гарри. Но по твоей классифи-
кации я для тебя всего лишь знакомый.

— Дорогой мой Бэзил, ты гораздо больше, чем зна-
комый.

— И гораздо меньше, чем друг. К то-то вроде брата, 
полагаю?

— Ох уж эти братья! Не люблю я их. Мой старший 
все никак не умрет, а младшие только этим и занима-
ются.

— Гарри! — нахмурился Холлуорд.
— Милый мой, я говорю это не вполне серьезно. 

Но должен признаться, что с трудом выношу своих 
родных. Вероятно, все дело в том, что никому из нас 
не нравится, когда другие обладают теми же недостат-
ками, что и мы. Я весьма сочувствую буйству английских 
демократов, клеймящих то, что они называют порока-
ми высшего общества. Народные массы считают, что 
пьянство, глупость и безнравственность должны быть 
исключительно их прерогативой, и поэтому, когда лю-
бой из нас оказывается ослом, он залезает на их терри-
торию. Когда бедняга Саутворк предстал перед судом 
на бракоразводном процессе, народное возмущение 
было поистине грандиозным. Однако я не думаю, что 
хотя бы десять процентов пролетариев живут честно.

— Я не верю ни единому твоему слову. Более того, 
Гарри, ты тоже наверняка не веришь.
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Лорд Генри погладил свою каштановую эспаньолку 
и тростью из черного дерева с кисточкой постучал по но-
ску лакированного ботинка.

— Ты англичанин до мозга костей, Бэзил! Уже вто-
рой раз я от тебя это слышу. Если  кто-то высказывает 
истинному англичанину некую идею — опрометчивое, 
надо заметить, дело, — тот даже не пытается понять, 
верна ли сама идея. Для него важно лишь одно: верит 
в нее говорящий или нет. Однако же ценность идеи 
не имеет никакого отношения к искренности человека, 
ее высказавшего. В сущности, вероятность такова, что 
чем менее искренен человек, тем чище в интеллекту-
альном плане его идея, поскольку в данном случае к ней 
не будут примешиваться его намерения, желания или 
предрассудки. Но я не собираюсь обсуждать с тобой 
политику, социологию или метафизику. Людей я люблю 
больше принципов, а людей беспринципных люблю 
больше всего на свете. Расскажи мне о мистере Дори-
ане Грее. Как часто вы видитесь?

— Ежедневно. Я был бы несчастлив, если бы не ви-
дел его каждый день. Он мне абсолютно необходим.

— Поразительно! Мне казалось, тебя не волнует 
ничего, кроме твоего искусства.

— Теперь он и есть мое искусство, — со всей серьез-
ностью сказал художник. — Иногда я думаю, Гарри, что 
в мировой истории существуют лишь две эры, которые 
по-настоящему значимы. Первая — это появление но-
вого средства в искусстве, а вторая — появление новой 
личности для искусства. К огда-нибудь лицо Дориана 
Грея станет для меня тем же, чем было изобретение 
масляной живописи для венецианцев и лицо Антиноя 
для поздней греческой скульптуры. Я не просто пишу 
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его, рисую, делаю наброски. Без этого, конечно, не об-
ходится. Но он значит для меня гораздо больше, чем 
модель, натурщик. Я не стану тебе говорить, что я недо-
волен портретом или что красоту Дориана Грея не может 
передать искусство. На свете нет ничего, что искусство 
не могло бы передать, и я знаю, что с тех пор, как мы 
с ним встретились, я сделал много хороших работ, лучших 
в своей жизни. Но  каким-то странным образом — не знаю, 
понимаешь ли ты меня, — его личность подсказала мне 
совершенно новый стиль в искусстве и совершенно но-
вую манеру живописи. Теперь я иначе смотрю на вещи 
и думаю о них по-другому. Я могу воссоздать жизнь 
способом, который раньше был от меня скрыт. «Мечта 
о форме в дни раздумий» — кто это сказал? Не помню. 
Но именно этим стал для меня Дориан Грей. Само зри-
мое присутствие этого юноши — ибо для меня он всего 
лишь юноша, хотя ему уже минуло двадцать, — само его 
зримое присутствие — ах, не знаю, можешь ли ты понять, 
что все это значит! Неосознанно он раскрыл мне приемы 
совершенно новой школы — школы, в которой содер-
жится вся страстность романтического духа, все совер-
шенство духа греков. Гармония души и тела — как это 
много! Мы в своем безумии разделили их и придумали 
вульгарный реализм и пустой идеализм. Гарри, если бы 
ты только знал, что для меня значит Дориан Грей! Пом-
нишь тот мой пейзаж, за который Эгнью давал огромную 
цену, а я не смог с ним расстаться? Это одна из лучших 
моих вещей. Но почему так вышло? Потому что, когда 
я писал его, рядом сидел Дориан Грей. От него ко мне 
шли  какие-то тонкие флюиды, и впервые в жизни я уви-
дел в обычном лесу тайну, которую всегда искал и ни-
когда не находил.
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— Потрясающе, Бэзил! Я просто должен увидеть 
Дориана Грея.

Холлуорд поднялся и прошелся по саду. Через неко-
торое время он вернулся к скамье.

— Гарри, — сказал он, — Дориан Грей для меня лишь 
мотив в искусстве. Ты, возможно, ничего в нем не уви-
дишь. Тогда как я вижу всё. Сильнее всего его присут-
ствие ощущается в моей работе, хотя самого его там 
нет. Как я уже говорил, он подсказал мне новую мане-
ру. Я обнаруживаю его в изгибах некоторых линий, 
в прелестной изысканности красок. Но не более того.

— Тогда почему бы тебе не выставить его портрет? — 
спросил лорд Генри.

— Потому что совершенно ненамеренно я вложил 
в свою картину это странное проявление художествен-
ного идолопоклонства, о котором, конечно, я никогда 
даже не заговаривал с Дорианом Греем. Он ни о чем 
не подозревает. И никогда о нем не узнает. Но публика 
может догадаться, а я не собираюсь обнажать свою душу 
перед их пустыми, рыскающими глазками. Я не отдам 
свое сердце под их микроскоп. В этой вещи слишком 
много моего «я», Гарри, слишком много!

— Поэты не так щепетильны, как ты. Им известно, 
как сильные чувства полезны для тиража. В наше вре-
мя разбитое сердце выдерживает множество переиз-
даний.

— И я их за это презираю! — воскликнул Холлуо-
рд. — Художник должен создавать прекрасные вещи, 
но не следует вмешивать туда собственную жизнь. Мы 
живем в эпоху, когда люди относятся к искусству так, 
будто это вид автобиографии. Мы утратили абстрактное 
восприятие красоты. К огда-нибудь я покажу миру, что 
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это такое, и по этой же причине мир никогда не увидит 
мой портрет Дориана Грея.

— Думаю, ты ошибаешься, Бэзил. Но не буду спо-
рить. Спорят всегда лишь те, кто проигрывают в интел-
лекте. Скажи, а Дориан Грей к тебе сильно привязан?

На несколько мгновений художник задумался.
— Я ему нравлюсь, — ответил он после паузы. — 

Уверен, что нравлюсь. Конечно, я льщу ему безоглядно. 
Мне доставляет странное удовольствие говорить ему 
слова, о которых я потом наверняка пожалею. Обык-
новенно он бывает очарователен, мы сидим в мастер-
ской и беседуем о тысяче разных предметов. Впрочем, 
временами он становится ужасно эгоистичным и, ка-
жется, получает истинное удовольствие, причиняя мне 
боль. И тогда, Гарри, я чувствую, что отдал этому чело-
веку всю свою душу, а она для него все равно что цветок 
для бутоньерки, вещица, которая тешит его тщеславие, 
или украшение летнего дня.

— Летние дни, Бэзил, тянутся долго, — тихо прого-
ворил лорд Генри. — Может, он надоест тебе быстрее, 
чем ты ему. Грустно об этом думать, но Гений, несо-
мненно, долговечнее Красоты. По этой причине мы 
с таким упорством сверх всякой меры увеличиваем свои 
познания. В дикой борьбе за существование нам тре-
буется  что-то жизнестойкое, и мы забиваем себе голо-
ву разной ерундой и множеством фактов в глупейшей 
надежде удержаться на плаву. Современный идеал — это 
человек исключительной осведомленности. А мозг у та-
кого человека — кошмарная вещь. Он похож на пыльную 
антикварную лавку с ее чудовищным содержимым и це-
нами, превышающими истинную стоимость вещей. 
Да, я думаю, что ты устанешь от него первым. Наступит 
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день, когда ты посмотришь на своего друга и сочтешь, 
что он не годится для твоего карандаша, или тебе не по-
нравится оттенок или цвет его лица, или  что-нибудь 
еще. В душе ты горько упрекнешь его и серьезно ре-
шишь, что он повел себя с тобой очень дурно. Когда он 
заглянет в мастерскую в следующий раз, ты будешь 
с ним исключительно холоден и безразличен. Об этом 
можно лишь сожалеть, потому что ты сам переменишь-
ся. Рассказанное тобой звучит как романтическая исто-
рия, и я бы назвал ее романтической историей в искус-
стве, однако самое плохое в любой романтической 
истории в том, что в конце концов человек становится 
совсем не романтичным.

— Не говори так, Гарри. Покуда жив, я неизменно 
буду пребывать во власти Дориана Грея. Тебе не понять 
моих чувств. Ты слишком непостоянен.

— Ах, дорогой мой Бэзил, как раз поэтому я их по-
нимаю. Те, кто верен своим избранникам, знают любовь 
лишь с банальной стороны. Тогда как с любовными 
трагедиями знакомы именно изменники.

Лорд Генри зажег огонек над изящной серебряной 
спичечницей и прикурил с довольным и самоуверенным 
видом, словно ему удалось вместить в одну фразу всю 
мудрость мира. В зеленых, точно лакированных листьях 
плюща шуршали и чирикали воробьи, голубоватые тени 
облаков друг за другом скользили по траве, словно 
стайки ласточек. Как чудесен сад! И как прекрасны 
чувства других людей! Гораздо прекраснее их мыслей, 
подумалось лорду Генри. Собственная душа и страстные 
чувства друзей — удивительные явления жизни. С мол-
чаливым удовольствием он представил себе скучный 
обед, на который не пошел ради этого долгого визита 
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к Бэзилу Холлуорду. Окажись он у тетушки, ему навер-
няка пришлось бы там встретить лорда Худбоди, и все 
разговоры крутились бы вокруг раздачи пищи бедным 
и необходимости учредить образцовые ночлежки. Пред-
ставители разных слоев общества проповедовали бы 
важность добродетелей, которым нет места в их соб-
ственной жизни. Богатые говорили бы о прелести бе-
режливости, а бездельники красноречиво превозноси-
ли бы достоинства труда. Как удачно он всего этого 
избежал! Но, подумав о тетушке, лорд Генри неожидан-
но кое-что вспомнил.

— Дорогой друг, — повернувшись к Холлуорду, ска-
зал он. — Мне только что пришло в голову.

— Что пришло тебе в голову?
— Я понял, где слышал имя Дориана Грея.
— И где же? — слегка нахмурившись, спросил Хол-

луорд.
— Не сердись, Бэзил. У моей тетушки леди Агаты. 

Она говорила, что нашла милейшего молодого челове-
ка, который будет ей помогать в Ист- Энде, и зовут его 
Дориан Грей. Вынужден сообщить, что она ни единым 
словом не обмолвилась о его красоте. Женщины не уме-
ют ценить красоту — во всяком случае, добродетельные 
женщины. Она сказала, что он серьезный и с прекрас-
ным сердцем. Я тут же представил себе существо в оч-
ках, с прямыми волосами и ужасными веснушками, 
которое при ходьбе топает огромными ножищами. Жаль, 
я не знал, что это твой друг.

— И хорошо, что не знал, Гарри.
— Но почему?
— Я не хочу, чтобы ты с ним знакомился.
— Не хочешь, чтобы я с ним знакомился?
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— Да.
— В мастерской мистер Дориан Грей, сэр, — доложил 

слуга, выйдя в сад.
— Т еперь-то тебе придется меня представить! — 

со смехом воскликнул лорд Генри.
Художник обернулся к слуге, который стоял, жмурясь 

от солнца.
— Попросите мистера Грея подождать, Паркер. 

Я буду через несколько минут.
Слуга поклонился и пошел по тропинке в дом.
Тогда художник посмотрел на лорда Генри.
— Дориан Грей — мой самый близкий друг, — сказал 

он. — У него простое и прекрасное сердце. Твоя тетуш-
ка верно его описала. Не порти его. Не пытайся на него 
влиять. Ты плохо влияешь на людей. Мир огромен, 
и в нем много замечательных личностей. Не отбирай 
у меня единственного человека, который дает моему 
искусству то прекрасное, что в нем есть. От Дориана Грея 
зависит вся моя жизнь как художника. Имей в виду, 
Гарри, я очень надеюсь на твое понимание.

Он говорил медленно, словно  кто-то тянул из него 
слова чуть ли не против его воли.

— Что за глупости! — улыбнулся лорд Генри и, взяв 
Холлуорда под руку, почти силой повлек его к дому.
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