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НЕВСКИЙ ПРОСПЕКТ

Нет ничего лучше Невского проспекта, по крайней мере 
в Петербурге; для него он составляет все. Чем не бле-
стит эта улица — красавица нашей столицы! Я знаю, 
что ни один из бледных и чиновных ее жителей не про-
меняет на все блага Невского проспекта. Не только кто 
имеет двадцать пять лет от роду, прекрасные усы и удиви
тельно сшитый сюртук, но даже тот, у кого на подбород-
ке выскакивают белые волосы и голова гладка, как сере-
бряное блюдо, и тот в восторге от Невского проспекта. 
А дамы! О, дамам еще больше приятен Невский проспект. 
Да и кому же он не приятен? Едва только взойдешь на Нев
ский проспект, как уже пахнет одним гуляньем. Хотя бы 
имел какое-нибудь нужное, необходимое дело, но, взо-
шедши на него, верно, позабудешь о всяком деле. Здесь 
единственное место, где показываются люди не по не-
обходимости, куда не загнала их надобность и меркан-
тильный интерес, объемлющий весь Петербург. Кажется, 
человек, встреченный на Невском проспекте, менее эгоист, 
нежели в Морской, Гороховой, Литейной, Мещанской 
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и других улицах, где жадность и корысть, и надобность 
выражаются на идущих и летящих в каретах и на дрож-
ках. Невский проспект есть всеобщая коммуникация Пе-
тербурга. Здесь житель Петербургской или Выборгской 
части, несколько лет не бывавший у своего приятеля 
на Песках или у Московской заставы, может быть уве-
рен, что встретится с ним непременно. Никакой адрес-
календарь и справочное место не доставят такого верно-
го известия, как Невский проспект. Всемогущий Невский 
проспект! Единственное развлечение бедного на гулянье 
Петербурга! Как чисто подметены его тротуары, и, боже, 
сколько ног оставило на нем следы свои! И неуклюжий 
грязный сапог отставного солдата, под тяжестью кото-
рого, кажется, трескается самый гранит, и миниатюр-
ный, легкий, как дым, башмачок молоденькой дамы, обо-
рачивающей свою головку к блестящим окнам магазина, 
как подсолнечник к солнцу, и гремящая сабля исполнен-
ного надежд прапорщика, проводящая на нем резкую 
царапину, — все вымещает на нем могущество силы или 
могущество слабости. Какая быстрая совершается на нем 
фантасмагория в течение одного только дня! Сколько вы-
терпит он перемен в течение одних суток! Начнем с са-
мого раннего утра, когда весь Петербург пахнет горя
чими, только что выпеченными хлебами и наполнен 
старухами в изодранных платьях и салопах, совершаю-
щими свои наезды на церкви и на сострадательных про-
хожих. Тогда Невский проспект пуст: плотные содержа-
тели магазинов и их комми еще спят в своих голландских 
рубашках или мылят свою благородную щеку и пьют ко-
фий; нищие собираются у дверей кондитерских, где сон-
ный ганимед, летавший вчера, как муха, с шоколадом, 
вылезает с метлой в руке, без галстука, и швыряет им 
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черствые пироги и объедки. По улицам плетется нужный 
народ: иногда переходят ее русские мужики, спешащие 
на работу, в сапогах, запачканных известью, которых 
и Екатерининский канал, известный своею чистотою, 
не в состоянии бы был обмыть. В это время обыкновен-
но неприлично ходить дамам, потому что русский народ 
любит изъясняться такими резкими выражениями, ка-
ких они, верно, не услышат даже в театре. Иногда сон-
ный чиновник проплетется с портфелем под мышкою, 
если через Невский проспект лежит ему дорога в депар-
тамент. Можно сказать решительно, что в это время, 
то есть до двенадцати часов, Невский проспект не со-
ставляет ни для кого цели, он служит только средством: 
он постепенно наполняется лицами, имеющими свои за-
нятия, свои заботы, свои досады, но вовсе не думающи-
ми о нем. Русский мужик говорит о гривне или о семи 
грошах меди, старики и старухи размахивают руками или 
говорят сами с собою, иногда с довольно разительными 
жестами, но никто их не слушает и не смеется над ними, 
выключая только разве мальчишек в пестрядевых хала-
тах, с пустыми штофами или готовыми сапогами в ру-
ках, бегущих молниями по Невскому проспекту. В это 
время, что бы вы на себя ни надели, хотя бы даже вместо 
шляпы картуз был у вас на голове, хотя бы воротнички 
слишком далеко высунулись из вашего галстука, — ни-
кто этого не заметит.

В двенадцать часов на Невский проспект делают набе-
ги гувернеры всех наций с своими питомцами в батисто-
вых воротничках. Английские Джонсы и французские 
Коки идут под руку с вверенными их родительскому по-
печению питомцами и с приличною солидностью изъяс-
няют им, что вывески над магазинами делаются для того, 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/peterburgskie-povesti-vecnye-istorii/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=peterburgskie-povesti-vecnye-istorii


8

чтобы можно было посредством их узнать, что находит-
ся в самых магазинах. Гувернантки, бледные миссы и ро-
зовые славянки, идут величаво позади своих легеньких, 
вертлявых девчонок, приказывая им поднимать несколь-
ко выше плечо и держаться прямее; короче сказать, в это 
время Невский проспект — педагогический Невский 
проспект. Но чем ближе к двум часам, тем уменьшается 
число гувернеров, педагогов и детей: они наконец вы
тесняются нежными их родителями, идущими под руку 
со своими пестрыми, разноцветными, слабонервными 
подругами. Мало-помалу присоединяются к их обществу 
все, окончившие довольно важные домашние занятия, 
как-то: поговорившие с своим доктором о погоде и о не-
большом прыщике, вскочившем на носу, узнавшие о здо-
ровье лошадей и детей своих, впрочем показывающих 
большие дарования, прочитавшие афишу и важную ста-
тью в газетах о приезжающих и отъезжающих, наконец 
выпивших чашку кофию и чаю; к ним присоединяются 
и те, которых завидная судьба наделила благословенным 
званием чиновников по особенным поручениям. К ним 
присоединяются и те, которые служат в иностранной 
коллегии и отличаются благородством своих занятий 
и привычек. Боже, какие есть прекрасные должности 
и службы! как они возвышают и услаждают душу! но, увы! 
я не служу и лишен удовольствия видеть тонкое обра
щение с собою начальников. Все, что вы ни встретите 
на Невском проспекте, все исполнено приличия: муж-
чины в длинных сюртуках, с заложенными в карманы 
руками, дамы в розовых, белых и бледно-голубых атлас-
ных рединготах и шляпках. Вы здесь встретите бакен
барды единственные, пропущенные с необыкновенным 
и изумительным искусством под галстук, бакенбарды 
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бархатные, атласные, черные, как соболь или уголь, 
но, увы, принадлежащие только одной иностранной кол-
легии. Служащим в других департаментах провидение 
отказало в черных бакенбардах, они должны, к вели
чайшей неприятности своей, носить рыжие. Здесь вы 
встретите усы чудные, никаким пером, никакою кистью 
не изобразимые; усы, которым посвящена лучшая по
ловина жизни, — предмет долгих бдений во время дня 
и ночи, усы, на которые излились восхитительнейшие 
духи и ароматы и которых умастили все драгоценнейшие 
и редчайшие сорта помад, усы, которые заворачивают-
ся на ночь тонкою веленевою бумагою, усы, к которым 
дышит самая трогательная привязанность их посессоров 
и которым завидуют проходящие. Тысячи сортов шля-
пок, платьев, платков, пестрых, легких, к которым ино-
гда в течение целых двух дней сохраняется привязанность 
их владетельниц, ослепят хоть кого на Невском проспек-
те. Кажется, как будто целое море мотыльков подня-
лось вдруг со стеблей и волнуется блестящею тучею над 
черными жуками мужеского пола. Здесь вы встретите 
такие талии, какие даже вам не снились никогда: то
ненькие, узенькие талии, никак не толще бутылочной 
шейки, встретясь с которыми, вы почтительно отойдете 
к сторонке, чтобы как-нибудь неосторожно не толкнуть 
невежливым локтем; сердцем вашим овладеет робость 
и страх, чтобы как-нибудь от неосторожного даже дыха-
ния вашего не переломилось прелестнейшее произведе-
ние природы и искусства. А какие встретите вы дамские 
рукава на Невском проспекте! Ах, какая прелесть! Они 
несколько похожи на два воздухоплавательные шара, так 
что дама вдруг бы поднялась на воздух, если бы не под
держивал ее мужчина; потому что даму так же легко 
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и приятно поднять на воздух, как подносимый ко рту бо-
кал, наполненный шампанским. Нигде при взаимной 
встрече не раскланиваются так благородно и непринуж-
денно, как на Невском проспекте. Здесь вы встретите 
улыбку единственную, улыбку верх искусства, иногда та-
кую, что можно растаять от удовольствия, иногда такую, 
что увидите себя вдруг ниже травы и потупите голову, 
иногда такую, что почувствуете себя выше адмиралтей-
ского шпица и поднимете ее вверх. Здесь вы встретите 
разговаривающих о концерте или о погоде с необыкно-
венным благородством и чувством собственного досто-
инства. Тут вы встретите тысячу непостижимых харак-
теров и явлений. Создатель! какие странные характеры 
встречаются на Невском проспекте! Есть множество та-
ких людей, которые, встретившись с вами, непременно 
посмотрят на сапоги ваши, и, если вы пройдете, они обо-
ротятся назад, чтобы посмотреть на ваши фалды. Я до сих 
пор не могу понять, отчего это бывает. Сначала я думал, 
что они сапожники, но, однако же, ничуть не бывало: 
они большею частию служат в разных департаментах, 
многие из них превосходным образом могут написать 
отношение из одного казенного места в другое; или же 
люди, занимающиеся прогулками, чтением газет по кон-
дитерским, — словом, большею частию все порядочные 
люди. В это благословенное время от двух до трех часов 
пополудни, которое может назваться движущеюся сто-
лицею Невского проспекта, происходит главная выставка 
всех лучших произведений человека. Один показывает 
щегольской сюртук с лучшим добром, другой — грече-
ский прекрасный нос, третий несет превосходные ба-
кенбарды, четвертая — пару хорошеньких глазок и уди-
вительную шляпку, пятый — перстень с талисманом 
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на щегольском мизинце, шестая — ножку в очарователь-
ном башмачке, седьмой — галстук, возбуждающий удив-
ление, осьмой — усы, повергающие в изумление. Но бьет 
три часа, и выставка оканчивается, толпа редеет… В три 
часа — новая перемена. На Невском проспекте вдруг на-
стает весна: он покрывается весь чиновниками в зеле-
ных вицмундирах. Голодные титулярные, надворные 
и прочие советники стараются всеми силами ускорить 
свой ход. Молодые коллежские регистраторы, губернские 
и коллежские секретари спешат еще воспользоваться 
временем и пройтиться по Невскому проспекту с осан-
кою, показывающею, что они вовсе не сидели шесть ча-
сов в присутствии. Но старые коллежские секретари, ти-
тулярные и надворные советники идут скоро, потупивши 
голову: им не до того, чтобы заниматься рассматрива
нием прохожих; они еще не вполне оторвались от забот 
своих; в их голове ералаш и целый архив начатых и не
оконченных дел; им долго вместо вывески показывает-
ся картонка с бумагами или полное лицо правителя кан-
целярии.

С четырех часов Невский проспект пуст, и вряд ли вы 
встретите на нем хотя одного чиновника. Какая-нибудь 
швея из магазина перебежит через Невский проспект 
с коробкою в руках, какая-нибудь жалкая добыча чело-
веколюбивого повытчика, пущенная по миру во фризо-
вой шинели, какой-нибудь заезжий чудак, которому все 
часы равны, какая-нибудь длинная высокая англичанка 
с ридикюлем и книжкою в руках, какой-нибудь артель-
щик, русский человек в демикотоновом сюртуке с тали-
ей на спине, с узенькою бородою, живущий всю жизнь 
на живую нитку, в котором все шевелится: спина, и руки, 
и ноги, и голова, когда он учтиво проходит по тротуару; 
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иногда низкий ремесленник; больше никого не встрети-
те вы на Невском проспекте.

Но как только сумерки упадут на домы и улицы и бу-
дочник, накрывшись рогожею, вскарабкается на лест-
ницу зажигать фонарь, а из низеньких окошек магази-
нов выглянут те эстампы, которые не смеют показаться 
среди дня, тогда Невский проспект опять оживает и на-
чинает шевелиться. Тогда настает то таинственное вре-
мя, когда лампы дают всему какой-то заманчивый, чу-
десный свет. Вы встретите очень много молодых людей, 
большею частию холостых, в теплых сюртуках и шине-
лях. В это время чувствуется какая-то цель, или, лучше, 
что-то похожее на цель, что-то чрезвычайно безотчет-
ное; шаги всех ускоряются и становятся вообще очень 
неровны. Длинные тени мелькают по стенам и мостовой 
и чуть не достигают головами Полицейского моста. Мо-
лодые коллежские регистраторы, губернские и коллеж-
ские секретари очень долго прохаживаются; но старые 
коллежские регистраторы, титулярные и надворные со-
ветники большею частию сидят дома, или потому, что 
это народ женатый, или потому, что им очень хорошо го-
товят кушанье живущие у них в домах кухарки-немки. 
Здесь вы встретите почтенных стариков, которые с та-
кой важностью и с таким удивительным благородством 
прогуливались в два часа по Невскому проспекту. Вы их 
увидите бегущими так же, как молодые коллежские ре-
гистраторы, с тем, чтобы заглянуть под шляпку издали 
завиденной дамы, которой толстые губы и щеки, наще-
катуренные румянами, так нравятся многим гуляющим, 
а более всего сидельцам, артельщикам, купцам, всегда 
в немецких сюртуках гуляющим целою толпою и обык-
новенно под руку.
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— Стой! — закричал в это время поручик Пирогов, 
дернув шедшего с ним молодого человека во фраке и пла-
ще. — Видел?

— Видел, чудная, совершенно Перуджинова Бианка.
— Да ты о ком говоришь?
— Об ней, о той, что с темными волосами. И какие 

глаза! боже, какие глаза! Все положение, и контура, 
и оклад лица — чудеса!

— Я говорю тебе о блондинке, что прошла за ней 
в ту сторону. Что ж ты не идешь за брюнеткою, когда 
она так тебе понравилась?

— О, как можно! — воскликнул, закрасневшись, мо-
лодой человек во фраке. — Как будто она из тех, которые 
ходят ввечеру по Невскому проспекту; это должна быть 
очень знатная дама, — продолжал он, вздохнувши, — 
один плащ на ней стоит рублей восемьдесят!

— Простак! — закричал Пирогов, насильно толкнув-
ши его в ту сторону, где развевался яркий плащ ее. — Сту-
пай, простофиля, прозеваешь! а я пойду за блондинкою.

Оба приятеля разошлись.
«Знаем мы вас всех», — думал про себя с самодоволь-

ною и самонадеянною улыбкою Пирогов, уверенный, 
что нет красоты, могшей бы ему противиться.

Молодой человек во фраке и плаще робким и трепет-
ным шагом пошел в ту сторону, где развевался вдали пе-
стрый плащ, то окидывавшийся ярким блеском по мере 
приближения к свету фонаря, то мгновенно покрывав-
шийся тьмою по удалении от него. Сердце его билось, 
и он невольно ускорял шаг свой. Он не смел и думать 
о том, чтобы получить какое-нибудь право на внимание 
улетавшей вдали красавицы, тем более допустить такую 
черную мысль, о какой намекал ему поручик Пирогов; 
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но ему хотелось только видеть дом, заметить, где имеет 
жилище это прелестное существо, которое, казалось, сле-
тело с неба прямо на Невский проспект и, верно, уле-
тит неизвестно куда. Он летел так скоро, что сталкивал 
беспрестанно с тротуара солидных господ с седыми ба-
кенбардами. Этот молодой человек принадлежал к тому 
классу, который составляет у нас довольно странное яв-
ление и столько же принадлежит к гражданам Петербур-
га, сколько лицо, являющееся нам в сновидении, при-
надлежит к существенному миру. Это исключительное 
сословие очень необыкновенно в том городе, где все 
или чиновники, или купцы, или мастеровые немцы. Это 
был художник. Не правда ли, странное явление? Худож-
ник петербургский! Художник в земле снегов, художник 
в стране финнов, где все мокро, гладко, ровно, бледно, 
серо, туманно. Эти художники вовсе не похожи на ху-
дожников итальянских, гордых, горячих, как Италия 
и ее небо; напротив того, это большею частию добрый, 
кроткий народ, застенчивый, беспечный, любящий тихо 
свое искусство, пьющий чай с двумя приятелями своими 
в маленькой комнате, скромно толкующий о любимом 
предмете и вовсе небрегущий об излишнем. Он вечно 
зазовет к себе какую-нибудь нищую старуху и заставит 
ее просидеть битых часов шесть, с тем, чтобы перевести 
на полотно ее жалкую, бесчувственную мину. Он рисует 
перспективу своей комнаты, в которой является всякий 
художественный вздор: гипсовые руки и ноги, сдела
вшиеся кофейными от времени и пыли, изломанные 
живописные станки, опрокинутая палитра, приятель, 
играющий на гитаре, стены, запачканные красками, 
с растворенным окном, сквозь которое мелькает блед-
ная Нева и бедные рыбаки в красных рубашках. У них 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/peterburgskie-povesti-vecnye-istorii/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=peterburgskie-povesti-vecnye-istorii


15

всегда почти на всем серенький мутный колорит — не-
изгладимая печать севера. При всем том они с истин-
ным наслаждением трудятся над своею работою. Они 
часто питают в себе истинный талант, и если бы толь-
ко дунул на них свежий воздух Италии, он бы, верно, 
развился так же вольно, широко и ярко, как растение, 
которое выносят наконец из комнаты на чистый воз-
дух. Они вообще очень робки; звезда и толстый эполет 
приводят их в такое замешательство, что они невольно 
понижают цену своих произведений. Они любят ино-
гда пощеголять, но щегольство это всегда кажется на них 
слишком резким и несколько походит на заплату. На них 
встретите вы иногда отличный фрак и запачканный плащ, 
дорогой бархатный жилет и сюртук весь в красках. Та-
ким же самым образом, как на неоконченном их пейза-
же, увидите вы иногда нарисованную вниз головою нимфу, 
которую он, не найдя другого места, набросал на запач
канном грунте прежнего своего произведения, когда-то 
писанного им с наслаждением. Он никогда не глядит 
вам прямо в глаза; если же глядит, то как-то мутно, не-
определенно; он не вонзает в вас ястребиного взора 
наблюдателя или соколиного взгляда кавалерийского 
офицера. Это происходит оттого, что он в одно и то же 
время видит и ваши черты, и черты какого-нибудь гип-
сового Геркулеса, стоящего в его комнате, или ему пред-
ставляется его же собственная картина, которую он еще 
думает произвесть. От этого он отвечает часто несвяз-
но, иногда невпопад, и мешающиеся в его голове пред-
меты еще более увеличивают его робость. К такому роду 
принадлежал описанный нами молодой человек, худож-
ник Пискарев, застенчивый, робкий, но в душе своей 
носивший искры чувства, готовые при удобном случае 
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превратиться в пламя. С тайным трепетом спешил он 
за своим предметом, так сильно его поразившим, и, ка-
залось, дивился сам своей дерзости. Незнакомое суще-
ство, к которому так прильнули его глаза, мысли и чув-
ства, вдруг поворотило голову и взглянуло на него. Боже, 
какие божественные черты! Ослепительной белизны 
прелестнейший лоб осенен был прекрасными, как агат, 
волосами. Они вились, эти чудные локоны, и часть их, 
падая из-под шляпки, касалась щеки, тронутой тон-
ким свежим румянцем, проступившим от вечернего 
холода. Уста были замкнуты целым роем прелестней-
ших грез. Все, что остается от воспоминания о детстве, 
что дает мечтание и тихое вдохновение при светящейся 
лампаде, — все это, казалось, совокупилось, слилось 
и отразилось в ее гармонических устах. Она взглянула 
на Пискарева, и при этом взгляде затрепетало его серд-
це; она взглянула сурово, чувство негодования просту-
пило у ней на лице при виде такого наглого преследо
вания; но на этом прекрасном лице и самый гнев был 
обворожителен. Постигнутый стыдом и робостью, он 
остановился, потупив глаза; но как утерять это божество 
и не узнать даже той святыни, где оно опустилось го-
стить? Такие мысли пришли в голову молодому мечтате-
лю, и он решился преследовать. Но, чтобы не дать этого 
заметить, он отдалился на дальнее расстояние, беспеч-
но глядел по сторонам и рассматривал вывески, а меж-
ду тем не упускал из виду ни одного шага незнакомки. 
Проходящие реже начали мелькать, улица становилась 
тише; красавица оглянулась, и ему показалось, как буд-
то легкая улыбка сверкнула на губах ее. Он весь задро-
жал и не верил своим глазам. Нет, это фонарь обманчи-
вым светом своим выразил на лице ее подобие улыбки; 
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нет, это собственные мечты смеются над ним. Но дыха-
ние занялось в его груди, все в нем обратилось в неопре-
деленный трепет, все чувства его горели, и все перед ним 
окинулось каким-то туманом. Тротуар несся под ним, 
кареты со скачущими лошадьми казались недвижимы, 
мост растягивался и ломался на своей арке, дом стоял 
крышею вниз, будка валилась к нему навстречу, и але-
барда часового вместе с золотыми словами вывески и на
рисованными ножницами блестела, казалось, на самой 
реснице его глаз. И все это произвел один взгляд, один по-
ворот хорошенькой головки. Не слыша, не видя, не вни-
мая, он несся по легким следам прекрасных ножек, ста-
раясь сам умерить быстроту своего шага, летевшего под 
такт сердца. Иногда овладевало им сомнение: точно ли 
выражение лица ее было так благосклонно, — и тогда он 
на минуту останавливался, но сердечное биение, не
преодолимая сила и тревога всех чувств стремила его 
вперед. Он даже не заметил, как вдруг возвысился пе-
ред ним четырехэтажный дом, все четыре ряда окон, све-
тившиеся огнем, глянули на него разом, и перила у подъ-
езда противупоставили ему железный толчок свой. Он 
видел, как незнакомка летела по лестнице, оглянулась, 
положила на губы палец и дала знак следовать за собою. 
Колени его дрожали; чувства, мысли горели; молния ра-
дости нестерпимым острием вонзилась в его сердце. Нет, 
это уже не мечта! Боже! столько счастия в один миг! та-
кая чудесная жизнь в двух минутах!

Но не во сне ли это все? ужели та, за один небесный 
взгляд которой он готов бы был отдать всю жизнь, при-
близиться к жилищу которой уже он почитал за неизъ-
яснимое блаженство, ужели та была сейчас так благо-
склонна и внимательна к нему? Он взлетел на лестницу. 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/peterburgskie-povesti-vecnye-istorii/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=peterburgskie-povesti-vecnye-istorii


18

Он не чувствовал никакой земной мысли; он не был ра-
зогрет пламенем земной страсти, нет, он был в эту ми-
нуту чист и непорочен, как девственный юноша, еще ды-
шащий неопределенною духовною потребностью любви. 
И то, что возбудило бы в развратном человеке дерзкие 
помышления, то самое, напротив, еще более освятило 
их. Это доверие, которое оказало ему слабое прекрасное 
существо, это доверие наложило на него обет строгости 
рыцарской, обет рабски исполнять все повеления ее. Он 
только желал, чтоб эти веления были как можно более 
трудны и неудобоисполняемы, чтобы с большим напря-
жением сил лететь преодолевать их. Он не сомневался, 
что какое-нибудь тайное и вместе важное происшествие 
заставило незнакомку ему ввериться; что от него, верно, 
будут требоваться значительные услуги, и он чувствовал 
уже в себе силу и решимость на все.

Лестница вилась, и вместе с нею вились его быстрые 
мечты. «Идите осторожнее!» — зазвучал, как арфа, голос 
и наполнил все жилы его новым трепетом. В темной вы-
шине четвертого этажа незнакомка постучала в дверь, — 
она отворилась, и они вошли вместе. Женщина доволь-
но недурной наружности встретила их со свечою в руке, 
но так странно и нагло посмотрела на Пискарева, что он 
опустил невольно свои глаза. Они вошли в комнату. Три 
женские фигуры в разных углах представились его гла-
зам. Одна раскладывала карты; другая сидела за форте-
пианом и играла двумя пальцами какое-то жалкое подо-
бие старинного полонеза; третья сидела перед зеркалом, 
расчесывая гребнем свои длинные волосы, и вовсе не ду-
мала оставить туалета своего при входе незнакомого лица. 
Какой-то неприятный беспорядок, который можно встре-
тить только в беспечной комнате холостяка, царствовал 
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во всем. Мебели довольно хорошие были покрыты пы-
лью; паук застилал своею паутиною лепной карниз; 
сквозь непритворенную дверь другой комнаты блестел 
сапог со шпорой и краснела выпушка мундира; гром-
кий мужской голос и женский смех раздавались без вся-
кого принуждения.

Боже, куда зашел он! Сначала он не хотел верить и на-
чал пристальнее всматриваться в предметы, наполняв-
шие комнату; но голые стены и окна без занавес не по-
казывали никакого присутствия заботливой хозяйки; 
изношенные лица этих жалких созданий, из которых 
одна села почти перед его носом и так же спокойно его 
рассматривала, как пятно на чужом платье, — все это 
уверило его, что он зашел в тот отвратительный приют, 
где основал свое жилище жалкий разврат, порожден-
ный мишурною образованностью и страшным много-
людством столицы. Тот приют, где человек святотат-
ственно подавил и посмеялся над всем чистым и святым, 
украшающим жизнь, где женщина, эта красавица мира, 
венец творения, обратилась в какое-то странное, дву
смысленное существо, где она вместе с чистотою души 
лишилась всего женского и отвратительно присвоила 
себе ухватки и наглости мужчины и уже перестала быть 
тем слабым, тем прекрасным и так отличным от нас су-
ществом. Пискарев мерил ее с ног до головы изумлен-
ными глазами, как бы еще желая увериться, та ли это, 
которая так околдовала и унесла его на Невском про-
спекте. Но она стояла перед ним так же хороша; во
лосы ее были так же прекрасны; глаза ее казались все 
еще небесными. Она была свежа; ей было только 17 лет; 
видно было, что еще недавно настигнул ее ужасный 
разврат; он еще не смел коснуться к ее щекам, они были 
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свежи и легко оттенены тонким румянцем, — она была 
прекрасна.

Он неподвижно стоял перед нею и уже готов был 
так же простодушно позабыться, как позабылся пре-
жде. Но красавица наскучила таким долгим молчани-
ем и значительно улыбнулась, глядя ему прямо в глаза. 
Но эта улыбка была исполнена какой-то жалкой нагло-
сти; она так была странна и так же шла к ее лицу, как 
идет выражение набожности роже взяточника или бух-
галтерская книга поэту. Он содрогнулся. Она раскрыла 
свои хорошенькие уста и стала говорить что-то, но все 
это было так глупо, так пошло… Как будто вместе с не-
порочностью оставляет и ум человека. Он уже ничего 
не хотел слышать. Он был чрезвычайно смешон и прост, 
как дитя. Вместо того чтобы воспользоваться такою бла-
госклонностью, вместо того чтобы обрадоваться тако-
му случаю, какому, без сомнения, обрадовался бы на его 
месте всякий другой, он бросился со всех ног, как ди-
кая коза, и выбежал на улицу.

Повесивши голову и опустивши руки, сидел он в сво-
ей комнате, как бедняк, нашедший бесценную жемчу-
жину и тут же выронивший ее в море. «Такая красавица, 
такие божественные черты — и где же? в каком месте!..» 
Вот все, что он мог выговорить.

В самом деле, никогда жалость так сильно не овла-
девает нами, как при виде красоты, тронутой тлетвор-
ным дыханием разврата. Пусть бы еще безобразие дру-
жилось с ним, но красота, красота нежная… она только 
с одной непорочностью и чистотой сливается в наших 
мыслях. Красавица, так околдовавшая бедного Писка-
рева, была действительно чудесное, необыкновенное 
явление. Ее пребывание в этом презренном кругу еще 
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более казалось необыкновенным. Все черты ее были так 
чисто образованы, все выражение прекрасного лица ее 
было означено таким благородством, что никак бы нель-
зя было думать, чтобы разврат распустил над нею страш-
ные свои когти. Она бы составила неоцененный перл, 
весь мир, весь рай, все богатство страстного супруга; 
она была бы прекрасной тихой звездой в незаметном 
семейном кругу и одним движением прекрасных уст 
своих давала бы сладкие приказания. Она бы состави-
ла божество в многолюдном зале, на светлом паркете, 
при блеске свечей, при безмолвном благоговении тол-
пы поверженных у ног ее поклонников; но, увы! она 
была какою-то ужасною волею адского духа, жаждуще-
го разрушить гармонию жизни, брошена с хохотом в его 
пучину.

Проникнутый разрывающею жалостью, сидел он пе-
ред нагоревшею свечою. Уже и полночь давно минула, 
колокол башни бил половину первого, а он сидел непод-
вижный, без сна, без деятельного бдения. Дремота, вос-
пользовавшись его неподвижностью, уже было начала 
тихонько одолевать его, уже комната начала исчезать, 
один только огонь свечи просвечивал сквозь одолевавшие 
его грезы, как вдруг стук у дверей заставил его вздрогнуть 
и очнуться. Дверь отворилась, и вошел лакей в богатой 
ливрее. В его уединенную комнату никогда не загляды-
вала богатая ливрея, притом в такое необыкновенное 
время… Он недоумевал и с нетерпеливым любопытством 
смотрел на пришедшего лакея.

— Та барыня, — произнес с учтивым поклоном ла-
кей, — у которой вы изволили за несколько часов перед 
сим быть, приказала просить вас к себе и прислала 
за вами карету.
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Пискарев стоял в безмолвном удивлении: «Карету, 
лакей в ливрее!.. Нет, здесь, верно, есть какая-нибудь 
ошибка…»

— Послушайте, любезный, — произнес он с робо-
стью, — вы, верно, не туда изволили зайти. Вас барыня, 
без сомнения, прислала за кем-нибудь другим, а не за 
мною.

— Нет, сударь, я не ошибся. Ведь вы изволили прово-
дить барыню пешком к дому, что в Литейной, в комнату 
четвертого этажа?

— Я.
— Ну, так пожалуйте поскорее, барыня непременно 

желает видеть вас и просит вас уже пожаловать прямо 
к ним на дом.

Пискарев сбежал с лестницы. На дворе точно стояла 
карета. Он сел в нее, дверцы хлопнули, камни мостовой 
загремели под колесами и копытами — и освещенная 
перспектива домов с яркими вывесками понеслась мимо 
каретных окон. Пискарев думал во всю дорогу и не знал, 
как разрешить это приключение. Собственный дом, ка-
рета, лакей в богатой ливрее… — все это он никак не мог 
согласить с комнатою в четвертом этаже, пыльными ок-
нами и расстроенным фортепианом.

Карета остановилась перед ярко освещенным подъ-
ездом, и его разом поразили: ряд экипажей, говор ку
черов, ярко освещенные окна и звуки музыки. Лакей 
в богатой ливрее высадил его из кареты и почтительно 
проводил в сени с мраморными колоннами, с облитым 
золотом швейцаром, с разбросанными плащами и шу-
бами, с яркою лампою. Воздушная лестница с блестящи-
ми перилами, надушенная ароматами, неслась вверх. Он 
уже был на ней, уже взошел в первую залу, испугавшись 
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и попятившись с первым шагом от ужасного многолюд-
ства. Необыкновенная пестрота лиц привела его в совер-
шенное замешательство; ему казалось, что какой-то де-
мон искрошил весь мир на множество разных кусков 
и все эти куски без смысла, без толку смешал вместе. 
Сверкающие дамские плечи и черные фраки, люстры, 
лампы, воздушные летящие газы, эфирные ленты и тол-
стый контрабас, выглядывавший из-за перил великолеп-
ных хоров, — все было для него блистательно. Он увидел 
за одним разом столько почтенных стариков и полуста-
риков с звездами на фраках, дам, так легко, гордо и гра-
циозно выступавших по паркету или сидевших рядами, 
он услышал столько слов французских и английских, 
к тому же молодые люди в черных фраках были испол-
нены такого благородства, с таким достоинством гово-
рили и молчали, так не умели сказать ничего лишнего, 
так величаво шутили, так почтительно улыбались, такие 
превосходные носили бакенбарды, так искусно умели 
показывать отличные руки, поправляя галстук, дамы так 
были воздушны, так погружены в совершенное самодо-
вольство и упоение, так очаровательно потупляли глаза, 
что… но один уже смиренный вид Пискарева, присло-
нившегося с боязнию к колонне, показывал, что он рас-
терялся вовсе. В это время толпа обступила танцующую 
группу. Они неслись, увитые прозрачным созданием Па-
рижа, в платьях, сотканных из самого воздуха; небреж-
но касались они блестящими ножками паркета и были 
более эфирны, нежели если бы вовсе его не касались. 
Но одна между ими всех лучше, всех роскошнее и бли-
стательнее одета. Невыразимое, самое тонкое сочета-
ние вкуса разлилось во всем ее уборе, и при всем том 
она, казалось, вовсе о нем не заботилась, и оно вылилось 
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невольно, само собою. Она и глядела и не глядела на об-
ступившую толпу зрителей, прекрасные длинные ресни-
цы опустились равнодушно, и сверкающая белизна лица 
ее еще ослепительнее бросилась в глаза, когда легкая тень 
осенила при наклоне головы очаровательный лоб ее.

Пискарев употребил все усилия, чтоб раздвинуть тол-
пу и рассмотреть ее; но, к величайшей досаде, какая-то 
огромная голова с темными курчавыми волосами за
слоняла ее беспрестанно; притом толпа его притиснула 
так, что он не смел податься вперед, не смел попятиться 
назад, опасаясь толкнуть каким-нибудь образом какого-
нибудь тайного советника. Но вот он продрался-таки 
вперед и взглянул на свое платье, желая прилично опра-
виться. Творец небесный, что это! На нем был сюртук 
и весь запачканный красками: спеша ехать, он позабыл 
даже переодеться в пристойное платье. Он покраснел 
до ушей и, потупив голову, хотел провалиться, но про-
валиться решительно было некуда: камер-юнкеры в бле-
стящем костюме сдвинулись позади его совершенною 
стеною. Он уже желал быть как можно подалее от краса-
вицы с прекрасным лбом и ресницами. Со страхом под-
нял глаза посмотреть, не глядит ли она на него: боже! 
она стоит перед ним… Но что это? что это? «Это она!» — 
вскрикнул он почти во весь голос. В самом деле, это была 
она, та самая, которую встретил он на Невском и кото-
рую проводил к ее жилищу.

Она подняла между тем свои ресницы и глянула на всех 
своим ясным взглядом. «Ай, ай, ай, как хороша!..» — мог 
только выговорить он с захватившимся дыханием. Она 
обвела своими глазами весь круг, наперерыв жаждав-
ший остановить ее внимание, но с каким-то утомлени-
ем и невниманием она скоро отвратила их и встретилась 
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