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Зачем приходят молодые взрослые?

Нам всем есть что сказать, но не у всех есть привилегия 
быть услышанными.

У  любого, кто обращается к  терапии, есть необходи-
мость сказать о своих потребностях. Обычно это просьба 
о помощи.

Что я могу для вас сделать? О чем вы меня просите?
Этот вопрос я  задаю в  самом начале первой встречи, 

чтобы понять, соответствуют ли ожидания человека рабо-
те, которой я занимаюсь, тому, что я в состоянии предло-
жить. Я должна знать, могу ли чем-то помочь. Или челове-
ку нужно к другому специалисту.

Нередко приходится сталкиваться с запросами, которые 
правильнее переадресовать в отделение неотложной помо-
щи, брачное агентство, священнику или тому, кто лечит на-
ложением рук. Однако люди пускаются в  путь, который 
не назовешь легкой прогулкой. Именно по этой причине 
бывает так, что я снова спрашиваю: что я могу для вас сде-
лать? О чем вы меня просите? Я делаю это, чтобы отслежи-
вать траекторию клиента. Иногда мы чувствуем, что за-
путались, или же причина, по которой клиент искал моей 
помощи, может быть исчерпана.
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Они чувствуют: они не  стали самими собой, существуют, 

а не живут. Нуждаются в осознании собственной ценности. 

Ощущают, что люди, которые их воспитывали и подавали при­

мер, не удовлетворяют их желанию проникнуть в глубину. Им 

нужно понять, почему то, что они чувствуют, отличается от того, 

что они демонстрируют. Они пытаются повзрослеть.

Я постепенно научилась распознавать в новых клиентах 
молодых взрослых. Когда они приходят, усаживаются и на-
чинают разговор, они задают один совершенно определен-
ный вопрос. В  нем слышна просьба о  помощи (им  дей
ствительно очень плохо  — настолько, что они хотят лечь 
на кушетку, и я бы сказала, что они единственные клиенты, 
кто на нее ложится). Они обращаются ко мне, чтобы я помог-
ла им по-настоящему жить, потому что чувствуют: они не ста-
ли самими собой, существуют, а не живут. Они нуждаются 
в осознании собственной ценности. Ощущают, что люди, ко-
торые их воспитывали и подавали собой пример, не удовлет-
воряют их желанию проникнуть в глубину. Им нужно понять, 
почему то, что они чувствуют, отличается от того, что они де-
монстрируют, как себя ведут. Они пытаются добиться в жиз-
ни последовательности и правды, тоже повзрослеть.

Они идут к терапевту, потому что ищут надежное место, 
где смогут проявить аутентичность, потому что больше 
не могут откладывать встречу с самими собой. Они интуи-
тивно догадываются, что терапия — это хорошие восстано-
вительные отношения, если удастся найти в терапевте чело-
века, с которым можно работать на условиях прозрачности, 
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искренности, аутентичности и верности. Верности себе, со-
юзу с другим, условиям сеттинга, в котором вы оба находи-
тесь. Верности друг другу двух несовершенных людей, кото-
рые хотят положить начало совершенству.

Это совершенство и есть подлинная, аутентичная встре-
ча с собой. Совсем юные слишком молоды, чтобы суметь 
сформулировать такой запрос, но у них все равно происхо-
дит такая встреча.

Молодые взрослые приходят ко  мне, чтобы дать себе 
шанс на душевное здоровье, и прилагают к этому серьез-
ные усилия, раз уж взялись за дело. Они чувствуют, что вы-
бора у них нет.

Терапия обходится им дорого — во всех смыслах. Поло-
вина пытаются оплачивать услуги психотерапевта самосто-
ятельно, параллельно учась и работая. За их спиной часто 
стоят семьи, которые, если и знают, что эти молодые взрос-
лые ходят на терапию, не до конца понимают, о чем речь. 
Взрослые в этих семьях находятся в кризисе, то есть и сами 
больны. Они это отрицают, и дети, следуя традиции роди-
телей, называют рак плохой болезнью, а сильную депрес-
сию — истощением.

После статьи в Wall Street Journal психолога Пегги Дрекс
лер * миллениалов, или поколение Y, также окрестили поко-
лением терапии.

	 *	Пегги Дрекслер «Миленниалы — поколение терапии» // Peggy Drexler, 
Millennials Are the Therapy Generation // The Wall Street Journal. 1 marzo 2019. 
www.wsj.com/articles/millennials-are-the-therapy-genera#tion‑1155145228. 
Прим. авт.
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Это родившиеся с 1981 по 1996 год, им сейчас от двад-
цати семи до сорока с хвостиком. Лично я бы отнесла к по-
колению психотерапии и людей постарше, сместив ниж-
нюю границу еще на несколько лет назад. Однако сейчас 
не это важно. В любом случае речь идет о тех, кто в 2022 году 
запросил бонус на психолога *.

Дрекслер рассказывает о клиентке Кристине двадцати 
восьми лет. Она оказалась в терапии в девять лет после раз-
вода родителей, во второй раз — в колледже, после пере-
житого сексуального насилия. Кристина всегда проживала 
терапию очень конкретным и прагматичным образом. Как 
в сериале: со мной что-то случается, жизнь в точке перело-
ма, и само собой разумеется, что ее отводят к специалисту 
или она сама идет к специалисту, чтобы разобраться с трав-
матичным событием.

Однако и у меня есть клиенты с подобной историей, боль-
шинство из них уже перебывали у двух, трех, четырех моих 
коллег. Обычно они проходили отдельные этапы терапии, 
выполняли небольшие фрагменты работы со  страданием, 
и во время вторичного захода такая работа поначалу могла 
даже помогать, но они не задерживались в ней. Когда кли-
ент возвращался в терапию (ему становилось ясно, что на-
чатое не завершено), второй заход также длился недолго: они 
не чувствовали, что их воспринимают всерьез.

	 *	Бонус на психолога — дотация, предоставляемая итальянским Нацио-
нальным институтом социального обеспечения людям, страдающим 
от стресса, депрессии, тревожных расстройств и т. д.
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Вспоминается Ирис, которая недавно открылась мне 
на сеансе, заявив: «Доктор, мне пора кое о чем вам рас-
сказать. Я до сих пор умалчивала об этом, потому что, ког-
да я упоминала об этом двум врачам до вас, они отнеслись 
поверхностно. Мне кажется, это самая настоящая пробле-
ма, но  я  диагностировала ее у  себя сама после поисков 
в Google».

Ирис двадцать семь лет, и с последнего класса школы 
она вырывает у себя волосы. Она заметила, что на линии 
роста волос образовались проплешины, испугалась, что это 
увидят окружающие, и это стало для нее сдерживающим 
фактором. И теперь она уже много лет носит свои краси-
вые, очень длинные рыжие волосы всегда распущенными, 
потому что на темечке у нее волос нет. Она отрастила ше-
велюру, чтобы скрыть улики, много лет не ходит в парик-
махерскую. Сама перестала подстригать волосы с тех пор, 
как однажды, взяв ножницы, чтобы немного подровнять 
кончики, задумалась: а не нанести ли себе порезы на участ-
ке без волос, который сама себе создала.

«У меня больше не вырастало волос, которые я могла бы 
вырывать. Думаю, что я решила: тогда мне нужны корочки, 
чтобы я могла их ковырять», — призналась Ирис. И доба-
вила, что испугалась собственных мыслей, поняла, что это 
ненормально, и с тех пор ограничивается выдергиванием 
пушка, который упорно пытается пробиваться на поверх-
ности черепа. Ирис не прощает этих попыток, и на голове 
у нее все увеличивается участок, на котором больше никог-
да не появится волос.
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Она поведала мне, что летом, когда она сдавала в шко-
ле выпускные экзамены, то парилась от жары и с хвости-
ком на голове учила «Ночную песнь пастуха, кочующего 
в Азии» *. Тогда мать и углядела эту проплешину, отвела 
к  дерматологу, тот прописал витамины, на  этом дело 
и кончилось. Я подтвердила, что Ирис страдает серьезной 
формой трихотилломании, это разновидность членовре-
дительства, и на это мы не должны закрывать глаза.

То же самое ей сообщил и Google, но Ирис испыта-
ла  облегчение, узнав, что человек, сидящий перед ней, 
подтверждает диагноз. «Моя мать меня больше никогда 
об этом не спрашивала», — сказала она мне. А Ирис нуж-
но, чтобы кто-то об  этом беспокоился. Пусть человек 
воспримет ситуацию серьезно и скажет: «Ирис, я верю, 
что ты глубоко страдаешь». Не  будем больше притво-
ряться, что это не так, перестанем удовлетворяться объ-
яснениями, что все люди страдают, потому что тогда 
страдания Ирис теряются на фоне несчетного множества 
других.

Она смотрит на меня огромными глазами и плачет, ког-
да я произношу эти слова. Она плачет, потому что ее уте-
шила моя фраза о том, что ей очень плохо. Ведь она тоже 
в этом уверена, но не знает, замечают ли это другие, и те-
перь терапевт просто стал ее плюс один в  жизненном 

	 *	«Ночная песнь пастуха, кочующего в Азии» — стихотворение великого 
итальянского поэта Джакомо Леопарди, входит в школьную программу 
итальянских школ. 
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событии. Она до сих пор сталкивалась с проблемой в оди-
ночестве, инкогнито и в парике.

Некоторые эксперты сходятся во мнении, что резкое 
появление социальных сетей и использование цифровых 
технологий пошло на пользу разговорам о душевном здо-
ровье, олицетворением которого является поколение Y, — 
благодаря образцам, которые у всех на виду (и тут мы сра-
зу вспоминаем признание Симоны Байлз). На ум приходит 
и Селена Гомес, которая также не стала лгать и создала це-
лую онлайн-платформу для рассказов о своем душевном 
здоровье и даже сняла про это документальный фильм. 
Можно, чуть подумав, серьезно расширить этот список.

Бытует мнение, что с  молодыми что-то не  так. Они совсем 

не умеют терпеть — вот и собирают заумные названия несу­

ществующих расстройств. Мол, у них не было строгих роди­

телей, а потому они не умеют преодолевать даже малейшие 

трудности.

Однако чувствую разлитый в воздухе скептицизм. Бы-
тует мнение, мол, с этими молодыми людьми всегда что-
то  не  так, вечно они выдумывают себе новые диагнозы 
(та-а-ак, а это что еще за FOMO *, круть!). Мало их в дет-
стве по попе хлопали, они совсем не умеют терпеть — вот 

	 *	FOMO  — от  англ. Fear of  missing out, боязнь пропустить интересное 
(сокр. БПИ) — тревожное психическое состояние, когда человек боится 
пропустить интересное или важное событие. Возникает в том числе из-
за просмотра социальных сетей.
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и собирают все эти заумные названия несуществующих рас-
стройств. Мол, у  них не  было строгих родителей, какие 
были у нас, они не столкнулись в раннем возрасте с выби-
валкой для ковров, а потому не умеют преодолевать даже 
малейшие трудности.

По правде говоря, в этой банализации я видела нечто 
иное. В психологии это называется контрафобной реак-
цией, а на самом деле является видом экзорцизма *. Он за-
ключается в массовом использовании проекции и отри-
цания в качестве защитного механизма. В первом случае 
мы приписываем другим то, что на самом деле относится 
к нам. Поступаем так, чтобы иметь возможность дать это-
му жизнь, — но только вне нас, чтобы наблюдать за этим 
на расстоянии. Во втором случае усиленно отрицаем цен-
ность этого или даже само его существование.

Таким образом, на мой взгляд, можно считать справед-
ливой гипотезу, что интерес молодых взрослых к вопросам 
психического здоровья и заботу о нем мы высмеиваем по-
тому, что своим примером они напоминают нам: мы-то 
сами проигнорировали этот вопрос и, возможно, соверши-
ли ошибку. Высмеивая их, мы заявляем, что все это неваж-
но и нас, конечно же, не касается. У нас все прекрасно, это 
они страдают из-за всего подряд.

Вот что интересно, мы определенно видим повсюду при-
знаки того, что миллениалы находятся в поиске — терапии, 
любой формы тьюторства. Они говорят, что им чего-то 

	 *	Экзорцизм (лат.) — изгнание злых духов.
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не хватает. Это еще одна причина, почему их якобы игнори-
руют, неправильно понимают или по-настоящему не любят.

Они чувствуют, что не  получили нужных ингредиентов для 

рецепта подлинной, аутентичной жизни, потому что ингреди­

енты передали им люди, у  которых такой жизни нет. Эти 

люди — мы, взрослые.

Фактически они заявляют своим семьям, своему началь-
ству, тем, кто их вырастил и выучил, своим коучам и взрос-
лым вокруг них: ваших усилий было недостаточно. Этого 
мало, чтобы подготовить человека к самостоятельной, пол-
ноценной, приносящей удовлетворение жизни.

Они чувствуют, что не получили нужных ингредиентов 
для рецепта подлинной, аутентичной жизни, потому что 
ингредиенты передали им люди, у которых — как они мне 
говорят — у самих такой жизни нет.

Эти люди — мы, взрослые.

Чему учат меня молодые взрослые

На автограф-сессии моей последней книги в Милане моло-
дая взрослая, имени которой я, к сожалению, не запомни-
ла, попросила: «Док, напишите для нас книгу про молодых 
взрослых».

В начале того вечера я сказала, что уже два года как 
хотела ее написать, однако интуиция моего издателя 
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подсказывала, что в тот момент в двери настойчиво стуча-
лась тема женственности.

Отложив на время книгу о молодых взрослых, я получи-
ла возможность встретить еще больше представителей этой 
группы и глубже изучить темы, вокруг которых могла бы 
построить свой рассказ, — через их живой голос.

Я хочу дать вам возможность заглянуть в замочную сква-
жину — соблюдая все необходимые предосторожности! — 
и поделиться историями.

Работая с молодыми взрослыми, я заметила, что тема 
самости стала несущей конструкцией на пути, который мы 
прошли вместе. Они жаждут контакта с истинным я и воз-
можности разделить свой опыт с другими людьми. Ищут 
отзеркаливания, подсказок, помощи. Финальная версия их 
жизни, с которой они согласятся, неизбежно будет их соб-
ственной, но они знают, что им не справиться с этим в оди-
ночку.

Каждый из нас убежден, что он такой в мире один, что 
он рекордсмен по неудачам, малодушию и неподлинности, 
неаутентичности, это унижает и мешает опознать внутри 
себя нечто большее. Феномен этого поколения — в необ-
ходимости кризиса, говорит французский психоаналитик 
Поль-Клод Ракамье *.

	 *	Ракамье П.-К., Таккани С. «Необходимый кризис» (Paul-Claude Racamier, 
Simona Taccani, La crisi necessaria, Franco Angeli, Milano 2010).
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