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Из личных хроник 
Пандекраски Пампернеллы

Наконец-то! Пришло время и мне кое-что напи-
сать о себе. Ведь нет ничего ужаснее, чем героиня, 
которая вечно молчит. Ну разве что героиня, ко-
торую зовут Пандекраска Пампернелла и которая 
болтает без умолку.

Но я не такая.

Поскольку в последнее время я получила от вас 
много электронных писем с одним и тем же вопро-
сом, отвечу на него прямо сейчас, чтобы вы успо-
коились. Я понятия не имею, откуда взялось моё 
имя. Королева говорит, что оно ей приснилось. 
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Король утверждает, что вычитал его в книге и ещё 
неделю учился выговаривать.

Кого-то зовут Петером или Люси, кого-то — ​Ур-
сулой или Германом. Моё имя отражает мою суть: 
я девочка, которая знает, чего хочет.

Бывает, я спотыкаюсь.
Порой нетвёрдо стою на ногах.
Но в остальное время я уверенно шагаю по жизни.
В этом вся я.

И если вас удивило, что я взялась рассказывать 
эту историю, хотя и не собиралась, то объясняю: 
я записываю всё это, потому что с недавних пор 
в мою жизнь вторгся злой рок.

Иными словами, большая беда.
С тех пор я уже не шагаю вперёд так уверенно, 

а скорее бреду, немного шатаясь. Моя крёстная 
говорит, что любое несчастье можно прогнать, 
если описать его словами. Поэтому я записываю 
то, что со мной произошло, в надежде остановить 
беду. Моя жизнь не должна подчиниться злому 
року. И чтобы этого не произошло, мне нужна ваша 
помощь. Пожалуйста, поддержите меня. Если, про-
читав книгу, вы найдёте какой-то выход, позвоните 
или напишите мне и расскажите, что бы сделали 
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на моём месте. Ведь скоро мне нужно будет при-
нять решение, а я совершенно не представляю, 
как поступить.

Но сначала я расскажу, как обрела крёстную.

Во время моих крестин в соборе Святого Петра 
профессор Цаца Мосс сидела в седьмом ряду, едва 
не задыхаясь. В соборе в тот четверг были заняты 
все места до единого. Ещё на рассвете в очереди 
перед входом собралось более шестидесяти тысяч 
человек, и теперь они теснились на скамьях и та-
буретах. Люди прижимались к стенам и колон-
нам, обмахиваясь от духоты, и ожидали появления 
королевской четы. Повсюду были установлены 
экраны, телевизионные камеры снимали каждый 
уголок, а через динамики, будто ангельские голоса, 
разносились песнопения. Профессор плохо пере-
носила шум. Она заткнула уши обрывками бумаж-
ных платочков и напоминала пациента стоматоло-
га, который ждёт, когда же подействует анестезия.

Я ещё не знала, кто такая профессор Мосс.
Наконец в собор вошла королевская чета, ко-

торую гости встретили аплодисментами и радост-
ными возгласами. Король сиял, на лице королевы 
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играла широкая улыбка, а я лежала у неё на ру-
ках и не понимала, с чего все так суетятся. Никто 
не объяснил мне, в чём смысл крестин, пришлось 
догадываться самой — ​и вся эта затея казалась мне 
глупой. Но разве я что-то смыслила? Мне было все-
го два, я ещё носила подгузники и до того момента 
не проронила ни слова. Я была словно бутылка 
с запечатанным горлышком. Тем не менее при виде 
меня половина присутствующих зарыдала, а другая 
принялась охать и ахать.

Я огляделась по сторонам.
Кроме профессора Мосс, не было никого, кто бы 

не перекрестился. Поэтому я сразу обратила на неё 
внимание. Она сидела в седьмом ряду с отсут-
ствующим видом. Лоб её был нахмурен, из ушей, 
как сорняки, торчали обрывки платочков. Она 
единственная не стала выворачивать шею, когда 
Папа Римский поприветствовал королевскую чету 
и подошёл к алтарю. Гости успокоились. Музыка 
стихла. Собор Святого Петра погрузился в бархат-
ную тишину, и Папа Римский приступил к делу.

Меня крестили.
Когда Папа Римский ухватил меня под мышки 

и поднял в воздух, словно трофей, толпа снова 
заволновалась. Все затопали, замахали руками. 
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В ту же минуту из углов выпустили белых голубей, 
и они взлетели к высоким сводам собора. Хлопанье 
крыльев походило на шум прибоя, и Папа громко 
рассмеялся — ​ни дать ни взять моряк в рясе, ко-
торый радуется, что снова обрёл твёрдую почву 
под ногами. По крайней мере, таким я увидела его, 
глядя сверху вниз. Папа, судя по всему, не соби-
рался меня опускать. Вскоре мне надоело висеть 
в воздухе. Я немного посучила ногами, громко 
всплакнула и стала искать, к кому бы обратиться 
за помощью.

И тут произошло вот что.
Профессор Мосс посмотрела мне прямо в глаза.
— Стоп!
Слово гулко, как пушечный выстрел, прокати-

лось по всему собору Святого Петра. Гости вздрог-
нули, а Папа Римский от неожиданности чуть меня 
не уронил. Несколько голубей в панике врезались 
в окно и дождём посыпались на толпу, но никого 
это не смутило — ​зрители не сводили глаз с жен-
щины, что поднялась с церковной скамьи. Камеры 
тоже развернулись в её сторону, и на всех экранах 
высветилось изображение профессора Цацы Мосс, 
которая вытаскивала из ушей обрывки бумажных 
платочков.
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Опишу вам профессора Мосс: ростом метр во-
семьдесят девять сантиметров, она напоминала 
лиану, которую не перерубит даже мачете. Коротко 
подстриженные волосы едва прикрывали заты-
лок. Одежду ей шила портниха в Ницце, обувь 
изготовил сапожник из Бремена, а духи она сме-
шивала себе сама. Профессор Мосс была ориги-
нальна с головы до пят и до того импозантна, что 
некоторые мужчины при виде неё съёживались 
на пару сантиметров.

К тому времени профессор Мосс уже достигла 
немалого: в двадцать лет она получила Нобелев-
скую премию по астрофизике, в тридцать с неболь-
шим строила деревни для беженцев и организовала 
революцию. Ещё не достигнув сорока, она писала 
книги о климатическом кризисе, экзотических ноч-
ных мотыльках и Великом шёлковом пути. Она 
прыгала с вертолётов без парашюта и дважды за-
втракала на вершине горы Эверест. Неугомонная, 
как колибри, она без устали наслаждалась жизнью. 
Никто не смел говорить ей нет, и никто не смел 
ей указывать.

Конечно, были и исключения.
К примеру, профессор Мосс предпочла бы 

не ездить в Рим на мои крестины. Но флоринская 
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королева была её доброй подругой и настояла 
на этом.

Если бы профессор Мосс не поддалась на уго-
воры, неизвестно, где бы сейчас была я.

Итак, во время крестин Цаца Мосс в дурном 
расположении духа сидела в седьмом ряду, хотя 
для неё приготовили место поближе. Она хотела 
переждать крестины и сразу же вернуться домой, 
не привлекая внимания. Но тут Папа Римский под-
нял меня в воздух, голуби взлетели ввысь, и го-
спожа профессор встретилась взглядом со мной.

— Стоп! — ​снова крикнула она.
— Цаца, друг мой, — ​вмешалась королева, — ​

что происходит?
— Я всё сделаю!
С этими словами профессор Мосс пробралась 

через ряд скамеек и зашагала сквозь толпу пря-
миком к алтарю.

— Я сама всё сделаю! — ​повторила она.
— Что именно ты сделаешь? — ​спросил король. 

В его голосе звучало лёгкое волнение, ведь он тер-
петь не мог, когда что-то шло не по плану.

— Я буду крёстной ребёнка, — ​объявила Цаца 
Мосс.
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По толпе пробежал шёпот. Все взгляды обрати-
лись к княгине Монако, которая стояла рядом с ко-
ролевской четой и с потерянным видом теребила 
жемчужное ожерелье. Княгиня уже заметила, что 
к ней идёт профессор Мосс, и больше всего на све-
те хотела удрать. Но это было ниже её достоинства, 
поэтому она только пролепетала:

— Но… это же я… должна была… стать крёст-
ной…

Шведский принц Микаэль, стоявший рядом 
с княгиней, тоже смог лишь промямлить:

— Да… а я должен был…
— Глупости! — ​перебила профессор Мосс, и оба 

замолкли. — ​Садитесь на места. Я всё беру на себя.
И хотя в её голосе слышалось удовлетворение, 

профессор Мосс была не вполне довольна своим 
выступлением.

— Дайте мне её! — ​сказала она, шагнув к Папе 
Римскому, который по-прежнему крепко держал 
меня, хоть наконец и опустил. Папа не собирался 
меня никому отдавать. Он отвернулся, чтобы про-
фессор Мосс меня не достала.

— Даже не думайте, Цаца Мосс! — ​громко 
предупредил он. — ​Я Папа Римский!
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И тут я закричала. Не потому, что мне что-то 
было нужно. Просто показалось, что настал мо-
мент и мне что-то предпринять. Кроме того, я хоте-
ла, чтобы профессор Мосс меня забрала. С первого 
взгляда я поняла: мы созданы друг для друга.

Цаца Мосс молниеносно отреагировала на плач, 
ведь она, как ни крути, была гениальна. Она сдела-
ла то, что позволено только гениям, — ​прыгнула 
вперёд и оттолкнула Папу в сторону, словно игрок 
в регби, который стремится заполучить мяч. Папа 
был готов ко многому, но такого явно не ожидал. 
Потеряв равновесие, он выпустил меня из рук. 
Профессор Мосс на это и рассчитывала. Мгновен-
но прикинув угол моего падения, она опустилась 
на одно колено и вытянула руки вперёд, так что 
я надёжно приземлилась в её объятия.

Я перестала плакать и заикала.
Гости затаили дыхание.
Профессор Мосс поднялась на ноги.
Мы смотрели друг на друга, и в моих глазах 

заиграли искорки. Зашевелив маленькими губа-
ми, я ясно и отчётливо произнесла первые слова 
в своей жизни:

— Ну наконец-то.
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Толпа разразилась восторженными возгласами.
Так профессор Мосс стала моей крёстной, а я — ​

её крестницей.
После этого состоялся торжественный обед, 

на который были приглашены две тысячи избран-
ных гостей. Они поздравляли королевскую чету, 
фотографировались с Папой Римским и выклады-
вали так много моих снимков, что по всему миру 
на некоторое время завис интернет.

Но я ничего этого не замечала. С тех пор как го-
спожа профессор поймала меня, я сидела, прижав-
шись к её груди, довольная, как никогда прежде.

Держа меня на руках, профессор Мосс пере-
ходила от стола к столу. Она нашёптывала мне, 
кто где сидит и кто о чём говорит. Это был мой 
первый урок, и нельзя было упустить ни одного 
её слова. Во время этого обхода я приняла реше-
ние произнести свою вторую фразу. Один коневод 
из Бразилии беседовал с коневодом из Нижней 
Саксонии, и прямо в разгаре их беседы я подняла 
голову и спросила:

— Почему у меня до сих пор нет лошади?
Будто устав от произнесённых слов, я закрыла 

глаза, снова приклонила голову к плечу профессора 
Мосс и уснула.
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На следующее утро на королевском дворе сто-
яли две лошади.

Первая — ​белая лузитанская — ​носила кличку 
Снежинка. Вторая — ​чёрный жеребец арабской 
чистокровной породы — ​была похожа на разлитую 
нефть, поэтому я назвала её Пятнышком.

После того как я закончила утренний туалет, 
а мои волосы уложили в причёску, я выскользнула 
на улицу, подтащила и поставила между лошадьми 
скамеечку, а затем забралась на неё. Одновремен-
но потрепав по холке и Снежинку, и Пятнышко, 
я направилась к королевской чете. Как и каждое 
утро, она завтракала на террасе на первом эта-
же замка. Король намазывал масло на круассан, 
а королева потягивала лимонную воду и листала 
журнал. И тогда, в великолепном сиянии солнца, 
с видом на Флоринскую долину и под ржание ло-
шадей вдалеке, я решила произнести свою третью 
фразу в жизни:

— А теперь я хочу, чтобы кто-то записывал всё, 
что я думаю и делаю. — ​Он может со мной не лю-
безничать, но лучше пусть постарается. Хочу…

На этом я замолчала и нахмурила крошечный 
лобик, потому что никак не могла подобрать 
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подходящее слово. Напомню, мне было всего два 
года. Мой лексикон не отличался богатством. По-
требовалось некоторое время. Королева терпеливо 
ждала. Король попросил слугу принести ему эс-
прессо, королева выловила из стакана лимонную 
косточку и завернула её в салфетку. И тут я вспом-
нила нужное слово.

— …Личного биографа! — ​сказала я. — ​И по-
быстрее!
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