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П И С Ь М О  1

ОТ СЕСИЛИ ВОЛ АНЖ 
К СОФИ КАРНЕ В МОНАСТЫРЬ 

***СКИХ УРСУЛИНОК

Ты видишь, милая моя подружка, что слово свое я держу и что 
чепчики да помпоны не отнимают всего моего времени: для 
тебя его у меня всегда хватит. А между тем за один этот день 
я видела больше всяких нарядов, чем за четыре года, проведен-
ные нами вместе. И думаю, что при первом же моем посеще-
нии гордая Танвиль*, которую я непременно попрошу выйти 
ко мне, почувствует больше досады, чем надеялась причинить 
нам каждый раз, когда навещала нас in fiocchi**. Мама обо всем 
со мной советовалась: она гораздо меньше, чем прежде, обра-
щается со мной как с пансионеркой***. У меня есть своя горнич-
ная; в моем распоряжении отдельная комната и кабинет, я пишу 

	 *	Воспитанница того же монастыря.
	 **	В парадном туалете (итал.). Прим. пер.
	 ***	При отсутствии светской школы для детей дворян сыновья их 

обычно получали образование в иезуитских коллежах или же 
дома, тогда как дочери отдавались на воспитание и обучение 
в женские монастыри, где и находились в течение ряда лет 
на полном содержании (на средства родителей — откуда и тер-
мин «пансион»). Прим. пер.
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тебе за прелестным секретером, и мне вручили ключ от него, 
так что я могу запирать туда все, что захочу. Мама сказала мне, 
что я буду видеться с нею ежедневно в то время, когда она вста-
ет с постели, что к обеду мне достаточно быть тщательно при-
чесанной, так как мы всегда будем одни, и что тогда она будет 
сообщать мне, какие часы после обеда я должна буду прово-
дить с ней. Все остальное время в полном моем распоряже-
нии. У меня есть моя арфа, рисование и книги, как в мона-
стыре, с той только разницей, что здесь нет матери Перпетуи, 
чтобы меня бранить, и что стоит мне захотеть — я могу пре-
даваться полному безделью. Но так как со мной нет моей Софи, 
чтобы болтать и смеяться, то я уж предпочитаю быть чем-нибудь 
занятой.

Сейчас еще нет пяти часов. К маме мне надо в семь — вре-
мени достаточно, было бы только что рассказывать! Но со мной 
еще ни о чем не заговаривали, и не будь всех приготовлений, 
которые делаются на моих глазах, и множества модисток, яв-
ляющихся к нам ради меня, я думала бы, что вовсе и не соби-
раются выдавать меня замуж и что это просто очередная вы-
думка нашей доброй Жозефины*. Однако мама часто говорила 
мне, что благородная девица должна оставаться в монастыре 
до замужества, и раз уж она взяла меня оттуда, Жозефина как 
будто права.

У подъезда только что остановилась карета, и мама велела 
передать мне, чтобы я тотчас же шла к ней. А что, если это он? 
Я не одета, рука у меня дрожит, сердце колотится. Я спроси-
ла горничную, знает ли она, кто у мамы. «Да это же господин 
К***», — ответила она и засмеялась. Ах, кажется, это он! Я ско-
ро вернусь и сообщу тебе, что произошло. Вот, во всяком слу-
чае, его имя. Нельзя заставлять себя ждать. Прощай, на одну 
минутку.

Как ты станешь смеяться над бедняжкой Сесилью! О, как 
мне было стыдно! Но и ты попалась бы так же, как я. Когда я во-
шла к маме, рядом с ней стоял какой-то господин в черном. 

	 *	Привратница монастыря.
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Я поклонилась ему, как умела лучше, и застыла на месте. Мо-
жешь себе представить, как я его разглядывала! «Сударыня, — 
сказал он маме, ответив на мой поклон, — какая прелестная 
у вас барышня, и я больше чем когда-либо ценю вашу добро-
ту». При этих словах, столь недвусмысленных, я задрожала 
так, что едва удержалась на ногах, и тут же опустилась в пер-
вое попавшееся кресло, вся красная и ужасно смущенная. 
Не успела я сесть — смотрю, человек этот у моих ног. Тут 
уж твоя несчастная Сесиль совсем потеряла голову. Я, как мама 
говорит, просто ошалела: вскочила с места, да как закричу… 
ну совсем, как тогда, в ту страшную грозу. Мама расхохоталась 
и говорит мне: «Что с вами? Сядьте и дайте этому господину 
снять мерку с вашей ноги». И правда, милая моя, господин-то 
оказался башмачником! Не могу и передать тебе, какой меня 
охватил стыд; к счастью, кроме мамы, никого не было. Думаю, 
что, когда я выйду замуж, то пользоваться услугами этого баш-
мачника не стану. Согласись, что мы необыкновенно искус-
но разбираемся в людях. Прощай, уже скоро шесть, и горнич-
ная говорит, что пора одеваться. Прощай, дорогая Софи, 
я люблю тебя так, словно еще нахожусь в монастыре.

P. S. Не знаю, с кем переслать письмо; подожду уж прихода 
Жозефины.

Париж, 3 августа 17…

П И С Ь М О  2

ОТ МАРКИЗЫ ДЕ МЕРТЕЙ 
К ВИКОНТ У ДЕ ВА ЛЬМОНУ 

В ЗАМОК ***

Возвращайтесь, любезный виконт, возвращайтесь. Что вы де-
лаете и что вам вообще делать у старой тетки, уже завещавшей 
вам все свое состояние? Уезжайте от нее немедленно; вы мне 
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нужны. Мне пришла в голову замечательная мысль, и я хочу 
поручить вам ее осуществление. Этих немногих слов должно 
быть вполне достаточно, и вы, бесконечно польщенный моим 
выбором, должны были бы уже лететь ко мне, чтобы колено-
преклоненно выслушивать мои приказания. Но вы злоупотреб
ляете моей благосклонностью даже теперь, когда она вам уже 
не нужна. Мне же остается выбирать между постоянным оже-
сточением против вас и беспредельной снисходительностью, 
и, на ваше счастье, доброта моя побеждает. Поэтому я хочу 
раскрыть вам свой план, но поклянитесь мне, что, как верный 
мой рыцарь, не будете затевать никаких других похождений, 
пока не доведете до конца этого. Оно достойно героя: вы по-
служите любви и мести. Это будет лишнее шалопайство*, ко-
торое вы внесете в свои мемуары: да, в свои мемуары, ибо я же-
лаю, чтобы они были в один прекрасный день напечатаны, 
и даже готова сама написать их. Но довольно об этом — вер-
немся к тому, что меня сейчас занимает.

Госпожа де Воланж выдает свою дочь замуж; пока это еще 
тайна, но мне она ее вчера сообщила. И как вы думаете, кого 
она наметила себе в зятья? Графа де Жеркура. Кто бы мог пред-
положить, что я стану кузиной Жеркура? Я просто вне себя 
от бешенства… И вы еще не догадываетесь? Этакий тяжело-
дум! Неужто вы простили ему интендантшу? А у меня-то раз-
ве не больше причин пенять на него, чудовище вы этакое!** 
Но я готова успокоиться — надежда на мщение умиротворяет 
мою душу.

	 *	Слова шалопай, шалопайство, которые в хорошем обществе, 
к счастью, уже выходят из употребления, были в большом ходу, 
когда писались эти письма.

	 **	Для понимания этого места надо иметь в виду, что граф де Жер-
кур бросил маркизу де Мертей ради интендантши де ***, кото-
рая для него пожертвовала виконтом де Вальмоном, и что имен-
но тогда маркиза и виконт сошлись. Так как история эта имела 
место гораздо раньше событий, о которых идет речь в этих 
письмах, всю относящуюся к ней переписку мы предпочли 
здесь не помещать.
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