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Глава 4

КИПЛИНГ

Когда мы приземлились в аэропорту Хитроу, уже насту-
пило серое утро, а небо было затянуто одеялом из низких 
плоских облаков. Я поплотнее запахнула куртку, стараясь 
спастись от сентябрьской прохлады, и, дрожа, направилась 
на паспортный контроль. Несмотря на то что моя попыт-
ка объяснить причину поездки была откровенно жалкой , — 
я говорила, что направлялась к друзьям семьи по фамилии 
Грифон, — пограничник поставил в моем паспорте штамп 
и протянул его назад.

Зона прилета была полна народу, и каждый  куда-то 
спешил. К то-то торопился встретиться с семьей,  кто-то 
хотел поймать такси, а  кто-то — успеть на поезд или ав-
тобус. Вокруг меня словно текла река, а я стояла в самом 
глубоком месте. Сердце в груди заколотилось. Что я здесь 
делала? Я не могла поверить, что между мной и всем, что 
мне знакомо, — целый океан. Со мной могло случиться 
что угодно, и никто бы об этом не узнал. Я могла исчезнуть 
навсегда, и никому бы даже в голову не пришло искать 
меня здесь. Я оглянулась на закрывающиеся за мной раз-
движные двери и задалась вопросом, получится ли у меня 
проскользнуть через них обратно, сесть в самолет и вер-
нуться домой.
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— Вы, должно быть, Маржан.
Мужчина выглядел примерно ровесником моего отца. 

У него оказались мелкие черты лица и ярко-голубые глаза, 
он был строен, а кожа его выглядела так, словно могла 
обгореть под ярким светом. Его твидовый пиджак и ко-
ричневые брюки могли показаться старомодными, не будь 
они столь идеально скроены.

Я колебалась. Может, стоит солгать? Нет, никакая 
я не Маржан. Вы подошли не к той совершенно растерянной 
девчонке.

Но пусть я чувствовала себя потерянной и одинокой 
и у меня не было причин доверять стоящему передо мной 
человеку, я увидела в его глазах нечто знакомое: беспокой-
ство, собравшееся в складках узкого лица. Такое же выра-
жение я видела у отца каждый раз, когда он смотрел на меня, 
перед тем как попрощаться. И  почему-то я почувствовала, 
что могу доверять этому человеку. Ему нужна была помощь, 
и  отчего-то он думал, что я смогу ее оказать.

Внезапно стены безмолвия, которые мой отец возвел 
вокруг своей жизни, показались мне тоньше, чем когда- 
либо. Казалось, еще чуть-чуть, и я услышу, как годы, пол-
ные секретов, выберутся на дневной свет. Я должна была 
все знать. Мне очень хотелось понять, что все это значит.

— Да, это я.
— Меня зовут Саймон Стоддард, — представился муж-

чина. — Я рад, что вы приехали.
У обочины нас ждал черный «Мерседес»; водитель вышел 

из машины, открыл нам дверь и застыл в ожидании. Во мне 
сработал инстинкт самосохранения. Незнакомая машина, 
незнакомые мужчины, незнакомая страна — и все это из-за 
странной  девушки с ее странным конвертом. Я остановилась 
так резко, что Саймон чуть не врезался в меня.

— Простите, — сказала я ему. — Я не знаю ни вас, ни его, 
и мне неизвестно, куда мы направляемся. Я просто…
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Саймон так смутился, что мне стало его жаль.
— Боже мой! — воскликнул он. — Это совсем не го-

дится, правда? Я отошлю водителя, а мы поймаем такси. 
Пока вы будете у нас, таксист будет ждать вас столько, 
сколько потребуется. Т ак-то лучше, правда?

Саймон жестом руки отпустил водителя, а потом оста-
новил черное такси, дал мне знак садиться первой и тоже 
скользнул в машину. В автомобиле оказал ись кнопка свя-
зи с водителем и двусторонний динамик. Саймон назвал 
адрес, а затем, когда мы отъезжали от обочины, вежливо 
выключил микрофон с нашей стороны.

— Насколько я понимаю, вам дали не так много ин-
формации, — сказал он ободряюще.

Мы выехали на ровное прямое шоссе, ведущее на север. 
За окном проносились окраины Лондона, и Саймон начал 
свой рассказ.

Грифон был в его семье уже триста лет. Предок Саймо-
на, моряк торгового судна по имени Алоизиус Стоддард, 
спас его из покинутого гнезда недалеко от города Алеппо 
в Османской Сирии. Тот был совсем еще детенышем.

— Он, вероятно, был самым слабым из помета, — рас-
сказывал Саймон.

С того дня каждый ребенок семейства Стоддард рос 
бок о бок с грифоном. Алоизиуса, человека простого про-
исхождения, посвятил в рыцари сам король Англии; се-
мейное богатство росло уверенными, внушительными 
темпами. Потомки Алоизиуса отличались красотой, умом 
и состраданием.

Мы свернули с шоссе и выехали на дорогу поменьше. 
По обе стороны мелькали зеленые изгороди, чуть дальше 
на низких склонах паслись овцы. Территорию разграничи-
вали каменные стены, которым было, наверное, сотни лет. 
В стороне от дороги стояли фермерские дома и усадьбы, 
в грязных загонах с ноги на ногу переминались лошади.
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Такой и была жизнь моего отца? Сидел ли он сзади 
в незнакомых машинах, наблюдая за проплывающими 
мимо незнакомыми пейзажами? На секунду, смотря на рас-
кинувшуюся за окнами сельскую местность, я почувство-
вала себя немного ближе к нему. Если бы папа не умер, 
сейчас на моем месте был бы он. Образ отца, сидящего 
в машине вместо меня, вызвал неожиданный прилив оби-
ды. Если бы он был здесь, я бы сейчас сидела дома в пол-
ном одиночестве, ела сэндвичи с арахисовым маслом 
на завтрак, обед и ужин и притворялась перед каждым 
встречным, что все в порядке.

Я перевела взгляд на Саймона, смотревшего в окно.
— Как вы нашли меня? — спросила я.
— Метод очень старый, — отозвался он. — Когда Ки-

плинг болен, мы поднимаем над домом специальный флаг.
— Киплинг — это грифон?
Саймон кивнул.
— Итак, вы поднимаете флаг. Что потом?
Он посмотрел на меня так, словно я пошутила.
— Ну как же, а потом приходите вы, — ответил Сай-

мон. — Существуют посредники, которые передают сооб-
щения. Имен я, конечно, не знаю. Не знаю, кто и как все 
это устраивает. Да меня это и не волнует. Гораздо больше 
я беспокоюсь о Киплинге.

— Я не знаю, чего именно вы от меня ждете, — при-
зналась я.

— Киплингу нездоровится, — произнес Саймон. — 
Я осведомлен о том, что у вас мало опыта, но, насколько 
понимаю, вы все же можете ему помочь.

Саймон включил динамик, произнес: «Здесь поверни-
те налево» — и выключил его снова.

Мы свернули на еще более узкую дорогу, затененную 
кронами изогнутых берез, под шинами зашуршала про-
селочная дорога.
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— Здесь начинаются наши владения, — снова подал 
голос мужчина.

Мы завернули за угол и пересекли деревянный мост, 
перекинутый через журчащий ручей. По мере того как 
мы продвигались, лес, казалось, становился все гуще. 
На берегах ручья, под стройными березами, были за-
росли папоротника и ежевики, в воздухе пахло осенью 
и дождем.

— Вся эта земля ваша? — спросила я.
— Здесь около ста акров диких лесов, — ответил Сай-

мон. — Раньше они предназначались для охоты на лис 
и тетеревов, но сейчас этим занимается только Киплинг. 
Он волен делать все, что ему заблагорассудится.

Деревья торжественно расступились, открывая взору 
построенный из песчаника особняк с островерхой крышей. 
Здание, поросшее виноградом, оказалось больше любого 
виденного мной до этого. С одной стороны его окружали 
ухоженные сады, а с другой был большой пруд, усеянный 
крошечными зелеными кувшинками. Водитель подвез нас 
к главному входу, громадной двери из покрытого лаком 
дуба с огромным медным молотком в центре, и мы выш-
ли из машины.

— Вы живете… здесь? — спросила я Саймона, ежась 
от прохлады пасмурного дня.

Он усмехнулся.
— Временами я и сам удивляюсь. Нам очень, очень 

повезло.
Он поднялся по ступенькам, ухватился обеими руками 

за дверную ручку и повернул ее. Тяжелый засов с приглу-
шенным стуком отодвинулся. Саймон распахнул дверь 
и жестом пригласил меня вой ти.

В конце длинного холла большой зал особняка Стод-
дардов, огромный, словно пещера, светился теплом. Стены 
были обшиты панелями красного дерева, украшенными 
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уютными желтыми светильниками из матового стекла; 
по всей длине огромной комнаты тянулся ковер с кремово- 
бордовыми узорами. На одной из стен было несколько 
больших окон, впускавших внутрь слабый дневной свет. 
Напротив стоял камин из необработанного камня, а над 
ним висели семейные портреты прошлых поколений. 
В очаге шептал и потрескивал пылающий огонь.

В центре комнаты сидел грифон.
— Киплинг? — произнес Саймон в мерцающий мрак. — 

Поздороваешься с гостьей?
Огромные крылья Киплинга были наполовину сложе-

ны, его задние львиные лапы, плотно прижатые к ребрам, 
пыльным оттенком напоминали шкуру этого животного. 
Передние лапы грифона заканчивались изящными загну-
тыми когтями. Когда Саймон приблизился, Киплинг слег-
ка приподнялся и щелкнул клювом, а затем нежно потер-
ся покрытой перьями головой о протянутую руку. Его 
кошачий хвост постукивал по ковру. Мужчина опустился 
на колени рядом с грифоном,  что-то прошептал в опере-
ние, почесал его голову и снова встал.

— Мисс Дастани, — произнес он, — познакомьтесь 
с Киплингом.

На мгновение мой мозг полностью отключился. Я не была 
напугана, не была восхищена. Я не чувствовала вообще 
ничего. В голове осталась лишь одна мысль — единственное, 
о чем я была способна думать.

Грифоны существуют.
Я медленно укладывала в голове новую картину мира. 

Меня по-прежнему звали Маржан Дастани, я до сих пор 
училась в старшей школе. Моими друзьями оставались 
Кэрри Финч и Грейс Йи. Мой отец не восстал из мерт вых, 
и я все еще находилась в Англии. Все было таким же, как 
и прежде, — за исключением того, что теперь в устройство 
мироздания добавлялись грифоны.
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И  судя по всему, конкретно этого грифона мне нужно 
было осмотреть.

Глаза Киплинга настороженно сузились, он неуклюже 
раскрыл крылья, занявшие практически всю комнату. 
С огромным трудом грифон поднялся на ноги. Его голова 
с перьями и орлиным клювом, обрамленная великолепной 
львиной гривой, была низко опущена, оказавшись на уров-
не лопаток, когти врезались в замысловатые узоры ковра. 
Быть может, среди этих узоров тоже затерялись ширдалы.

Своими когтями грифон легко мог бы разорвать меня 
на части. Бежать было некуда, я оказалась во власти Ки-
плинга и, не задумываясь, последовала примеру отца, 
вспомнив, как он поступал всякий раз, когда приближал-
ся к незнакомым животным. Я протянула к нему пустые 
ладони, показывая, что мне нечего скрывать, и опустила 
глаза, признавая его превосходство.

Через мгновение Киплинг, ничуть не впечатленный, 
приблизил клюв, чтобы меня обнюхать. Затем он будто бы 
резко сжался. Глаза закрылись, грудь расширилась, шея 
втянулась в плечи, а крылья снова сложились. Он весь 
подобрался, превратившись в тугой напряженный комок, 
а затем из него внезапно вырвался рвотный кашель, со-
трясший ребра и отдавшийся эхом в глубине легких. Ки-
плинг взмахнул крыльями, ударив ими о потолок и пол, 
грудь его вздымалась, все тело корчилось и тряслось.

Когда наваждение прошло, ноги Киплинга дрожали. 
Он вновь в изнеможении опустился на пол, не в силах 
выдержать собственный вес.

Вдруг я поняла, что передо мной не создание из сказок, 
а такое же животное, как и те, которых мы лечили в кли-
нике. Ему явно нужна была помощь.

Медленно, шаг за шагом, я приблизилась. Киплинг наб-
людал за мной устало и почти безучастно. От него пах ло 
перхотью, как от попугая, но к этому примешивался аромат 
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древесного сока, зеленых сосновых иголок и  чего-то еще — 
запах был яркий, отчетливый, но узнать его я не смогла.

Я оглянулась на Саймона, на лице его читалось беспо-
койство. Мне стало ясно, что должно произойти в этот 
момент: пора начать говорить. Я представила отца: он 
стоял посреди комнаты, спокойный и уверенный в себе, 
и прекрасно знал, что нужно сказать или спросить. Но что 
могла сказать я? Я понятия не имела, как устроены гри-
фоны, и отличалась от отца. У меня даже не было ветери-
нарного образования. Мне не следовало приезжать.

Киплинг тоже, казалось, был настроен скептически. 
Он наблюдал за мной устало и равнодушно, даже когда его 
грудь сотряс очередной мини-приступ кашля. Его сомне-
ние, как ни странно, утешало. Саймон надеялся получить 
помощь и ответы, но Киплинг ничего от меня не ожидал, 
а потому я не могла его разочаровать.

Теперь, оказавшись поближе, я видела, что в некоторых 
местах его перья облезли, мех был пятнистым, словно 
старый ковер, а глаза подернулись пленкой и по краям 
покрылись коркой. Я протянула руку и погладила гладкие 
перья на шее грифона, а потом спустилась ладонью к хол-
ке, где они превращались в мех.

Сначала я почувствовала  какое-то покалывание в кон-
чиках пальцев — так, наверное, ощущались бы телевизи-
онные помехи. Покалывание пронеслось по моей руке, 
словно молния, начало разрастаться в груди, распростра-
нилось оттуда по всему телу, и скоро я перестала чувство-
вать  что-то кроме него. Ощущение усилилось, в ушах 
раздался гул. Я стояла прикованная к месту, неспособная 
пошевелиться, даже если бы попыталась.

Затем покалывание исчезло, словно лопнул пузырь, 
и вместо него появилось множество других чувств. Они 
нахлынули на меня все разом, и я изо всех сил старалась 
в них разобраться.
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Прежде всего я чувствовала яростную упрямую волю: 
казалось, будто меня поддерживал сильный ветер. Еще 
была меланхоличная тоска, заставившая меня взглянуть 
в одно из окон и поискать взглядом небо. Также появилось 
горькое нечеткое разочарование, словно в мире было 
слишком много препятствий, а сам он внезапно стал че-
ресчур маленьким.

Но в основном я чувствовала боль.
Она была в легких, в желудке, в каждом ударе сердца. 

Ч то-то плотное и давящее прижималось к ребрам и змеей 
обвивалось вокруг позвоночника, рот обжигал едкий при-
 вкус. Я чувствовала себя безнадежно больной и слишком 
слабой, чтобы продолжать борьбу. Каждое ощущение, 
звук, вдох и прикосновение приносили боль.

Я отдернула руку, и все чувства испарились. Еще мгно-
вение я была в ярком тесном помещении — слишком 
ярком и слишком тесном. Все вокруг застыло без движения 
и одновременно разлетелось на куски. А после я не чув-
ствовала уже ничего, и мир перевернулся.

Саймон поймал меня, не давая упасть, и опустил на пол. 
Мгновение спустя  кто-то осторожно вложил в мои руки 
стакан воды. Из-под копны каштановых кудрей на меня 
сверху вниз с беспокойством и заботой смотрели голубые 
глаза, намного моложе, чем у Саймона.

— Себастьян? — произнес Саймон  откуда-то из зыб-
кого пространства позади меня. — Что ты здесь делаешь?

На секунду взгляд голубых глаз скользнул наверх,  куда-то 
за мое плечо, а потом вернулся ко мне.

— Тетя Челси сказала, что он заболел, — пояснил Се-
бастьян.

— Ну разумеется, — не удивился Саймон.
— Так и есть?
— Это мы и пытаемся выяснить.
— Ты как?
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Не сразу стало понятно, что тот, кого назвали Себа-
стьяном, обращается теперь ко мне. Я попыталась ответить, 
но у меня пересохло в горле. Я начала пить слишком бы-
стро, словно пыталась заполнить пустоту, образовавшу-
юся недавно внутри меня, и поперхнулась.

— Полегче, — сказал Себастьян.
Он продолжил говорить, но в этот момент я потеряла 

сознание.

Однажды утром мы поссорились, папа и я. Он только что 
вернулся домой и был не в настроении. Видимо, поездка 
прошла не очень хорошо. Мне тогда было тринадцать.

Все началось с вафель из тостера, которые были холод-
ными.

— Ну и гадость, — сказала я и отодвинула тарелку.
— Тогда можешь приготовить сама, — предложил папа 

и сделал большой глоток кофе из кружки. — Или возьми 
 что-то у меня.

На его тарелке лежали сыр фета, редиска и лепешки, 
и он, наверное, заранее знал, каким будет мой ответ.

— Фу, — прокомментировала я. — Кто ест на завтрак 
редиску?

Можно было на этом и остановиться, но я слишком 
рассердилась.

— Почему ты никогда не готовишь настоящую еду?
— Это настоящая еда, — ответил папа.
Он помолчал немного, а затем добавил: «Это твоя куль-

тура, Маржан».
Моя мама, американка, всегда относилась к иранской 

культуре с куда бо льшим энтузиазмом, чем отец. С тех пор 
как она умерла, папа почти никогда не поднимал эту тему, 
а когда все же подобное случалось, мне всегда казалось, 
что на самом деле он общается не со мной. Мысленно папа 
говорил с  кем-то другим. Думаю, так было с того самого 
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дня, как ее не стало. Кажется, это происходило всегда. 
Ему, как правило, удавалось сдерживаться, но иногда 
 что-то вырывалось наружу.

В такие моменты папин голос слегка менялся, и я чув-
ствовала, как у меня в груди  что-то сжимается. Словно 
я оказалась там, где мне быть не следовало, подслушивая 
неприятный разговор двух взрослых, но в то же время уйти 
не могла. Мне будто не оставляли выбора. И это всегда 
выводило меня из себя.

— Моя культура — вафли, — буркнула я. — Поджарен-
ные, а не холодные. А это, — я кивнула на его завтрак, — 
не более чем пародия на твою культуру, Джим.

В такие моменты папа не то чтобы злился — он не те-
рял самообладания, не начинал кричать. Вместо этого тон 
его становился резким, холодным и бесстрастным, словно 
кончик иглы для подкожных инъекций, прокалывающей 
кожу в поисках вены. Мне было больно, и в то же время 
хотелось пожалеть его. В такие моменты я видела отца 
насквозь и еще отчетливее понимала, насколько он на са-
мом деле сломлен.

— Ради наших чувств, Маржан, мир не замирает на ме-
сте, — произнес он.

Его английский был бы безупречен, если бы не акцент, 
из-за которого гласная «у» в слове «чувств» звучала дольше 
и протяжнее, а буква «р» в слове «мир» не была такой звучной.

— Мир ничего тебе не должен. И меньше всего — объ-
яснений.

Договорив, он снова отпил кофе и не сказал больше 
ни слова. Я попробовала дожарить вафли и сожгла их. 
На вкус вышло ужасно, и я весь день злилась.

После школы я раздраженно покрутила педали вело-
сипеда в сторону клиники. Я всегда бывала там после 
уроков, независимо от настроения, — даже злясь на отца, 
я все равно любила проводить время с животными. Зайдя 
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внутрь, я увидела, что вестибюль был полон людей, смо-
тровые пустовали, а процедурный кабинет погрузился 
в хаос бурной деятельности.

— Немецкий боксер наелся крысиного яда, — сооб-
щила одна из фельдшеров, проходя мимо меня со стопкой 
только что продезинфицированных полотенец.

Я заперлась в пустующем отцовском кабинете и нача-
ла делать домашнее задание. Через некоторое время туда 
вошел одетый в белый халат папа. Его волосы растрепались 
чуть сильнее обычного, сам он выглядел немного более 
измученным, чем всегда.

— Пошли со мной, — произнес он.
Папа провел меня по коридору и остановился у дверей 

третьей смотровой.
— Открывай дверь медленно, — тихо сказал он. — 

И закрой ее за нами.
Свет внутри был тусклым, со смотрового стола донес-

ся тяжелый вздох: «Уф». Мгновение спустя он повторился. 
На столе лежала сука немецкого боксера, глаза ее были 
полузакрыты, язык свисал изо рта. Она была подключена 
к капельнице.

Папа, стараясь не издавать ни звука, выдвинул стул 
и поставил его рядом со столом. Он осторожно присел 
и кивнул мне, чтобы я принесла еще один стул и присо-
 единилась к нему.

— Она отравилась стрихнином, — прошептал папа, 
когда я села рядом с ним. Он бросил на меня взгляд, удо-
стоверяясь, что я слушаю. — Мы вызвали у нее рвоту, дали 
ей активированный уголь и седативный препарат. Итак, — 
папа на секунду замолк, не сводя глаз со спящей собаки, — 
каковы наши дальнейшие действия?

Он меня проверял.
Я задумалась на мгновение. Отравление стрихнином 

вызывает у собак мучительные судороги, которые без 
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своевременной медицинской помощи становятся смер-
тельными. Папа сделал все, что мог, пытаясь помочь от-
равленной собаке. Теперь нам нужно было…

— Теперь мы наблюдаем, — сказала я. — Ждем, не по-
явятся ли судороги.

— Хорошо, — одобрил он. — А если начнется припадок?
Я на минуту задумалась.
— Увеличим дозу седативного средства? — предполо-

жила я.
— Очень хорошо, — похвалил папа. — А зачем тут 

темно и мы шепчемся?
— Потому что… — начала я, надеясь, что ответ най-

дется сам.
Когда этого не произошло, отец закончил мысль за меня.
— Потому что яркий свет и громкие звуки могут спро-

воцировать приступ.
— С ней… — начала я.
— Мы приехали вовремя, — ответил папа, и казалось, 

что в его голосе слышится облегчение.
Потом мы сидели, прислушиваясь к дыханию собаки, 

наблюдая, как поднимается и опускается ее грудь.
Уф.
Уф.
Уф.
— Мир не должен тебе никаких объяснений. В отличие 

от меня. Когда ты будешь готова, я все тебе расскажу.

— Может быть, для этого нужно просто побольше 
практики.

Мы находились в кабинете дальше по коридору от боль-
шого зала. Я лежала на узкой кушетке, чувствуя, как ко мне 
возвращаются сознание, силы и равновесие. Парень по име-
ни Себастьян, на вид мой ровесник, стоял у окна, засунув 
руки в карманы, и смотрел на сад. Я предположила, что он 
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помогал нести меня в кабинет, но постеснялась спросить. 
Саймона нигде не было видно.

— Я могла бы согласиться, — произнесла я, — если бы 
знала, что вообще имеется в виду.

— Тебе получше?
— Немного. Где Саймон?
— Думаю, разговаривает с начальством моей школы. 

Надеюсь, он подтвердит то, что сказал им я.
— Саймон тебе…
— Дядя, — закончил он. — Я учусь в школе- пансионе, 

но когда услышал, что Киплинг болен, то… не мог не при-
ехать.

Себастьян вскинулся, словно только что вспомнил 
 что-то, затем быстро пересек комнату, подошел к столу, 
на котором стоял кувшин, налил воды в стакан и протянул 
его мне. На этот раз я пила медленно и, закончив, поняла, 
что могу сесть.

Мои нервы все еще звенели от удивления, смятения 
и боли. То, что я чувствовала, уже прошло, но в костях 
осталось гулкое эхо этих ощущений. Прислушавшись 
к себе, я поняла, что дышу осторожно, ожидая, что в лю-
бой момент меня охватит знакомый жар.

Себастьян сел напротив меня. Он был высок, и вы-
бранное кресло  оказалось ему мало. У него были ужасно 
длинные ноги, поэтому колени задирались чересчур вы-
соко, мешая спокойно положить руки. В общем и целом 
Себастьян напоминал вялый веснушчатый крендель с не-
ряшливой рыжеватой стрижкой, как будто собрался в пер-
вый класс. Он, должно быть, всегда был слегка неловок, 
но это лишь добавляло ему очарования. Себастьян как 
будто весь состоял из локтей и коленей, но лицо его было 
таким выразительным и живым, что забирало все внима-
ние на себя, словно луч прожектора. Таким я увидела 
Себастьяна в первый раз.
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