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ПРОЛОГ

—  Я правильно понимаю, что сейчас мы 
выпинываем нашего ребенка в жизнь, сами 
сваливаем в закат, да еще и говорим, что это 
для ее же блага?

—  В педагогике это называется принци-
пом невмешательства.

—  То есть да?
—  То есть да.

Из протокола семейного  
совета Добротворских

Все началось утром.
Конечно, пытливый читатель сразу же бросится оспа-

ривать эту фразу. Точно ли утром, а не поздней ночью? 
Именно этим, а не предыдущим? Где та точка, после ко-
торой с чистым сердцем можно сказать: всё, началось? 
Придется принимать напыщенный вид и шикать на каж-
дого, кто задает неудобные вопросы. Прямо как в школе.

Будем честны — пытливые читатели правы, и ночка 
выдалась далеко не из легких. Но именно поэтому выбор 
и  пал на  утро: четкой границей оно разделило жизнь 
на до и после, хоть и казалось поначалу совершенно обыч-
ным, а в чем-то даже шаблонным.

К примеру, таковым его делали те самые косые лучи 
утреннего солнца, столь часто гостящие в прозе начинающих 
писателей. Пытливо и тщательно, словно моющий тарелки 
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перфекционист, заливали они утренний город. Скользили 
по паркам, слепили глаза, с недовольством огибали дома 
с плотными шторами и тонированными стеклами.

Зато небольшой скверик в центре Москвы в них бук-
вально купался, а потому они засвидетельствовали, как 
крупный мужчина откровенно бандитской наружности 
уселся на скамью, заразительно потянувшись, достал из не-
большого черного чемоданчика книжку сказок Андерсена 
и начал читать. Через двадцать минут недоуменно огля-
нулся, потом уставился на книгу в руках. Пролистав, вы-
бросил в урну и легким шагом, прихватив чемоданчик, 
вошел в небольшой офис в здании старого особняка по со-
седству.

Ровно через восемь минут и тридцать шесть секунд он 
выскочил оттуда, преследуемый большим количеством 
серьезных мужчин в штатском. Быстро выхватил из му-
сорки книгу и устремился в другой конец парка, вполне 
бодро перепрыгивая через скамейки под ворчливое кур-
лыканье голубей.

Однако далеко не все любят солнце, и сквозь тонирован-
ные стекла пентхауса его лучи проникнуть не могли. 
Бонусом такого жилища выступал восхитительный вид 
на проснувшийся город и то, как его улочки медленно 
заполняются снующими машинами. С высоты восьми-
десятого этажа они казались крошечными муравьями, 
спешащими по непонятным для людей делам, и парниш-
ка азиатской наружности как завороженный смотрел 
на эту пляску.

Сон был ему неведом. Дело не только в том, что так 
говорил папа, — и вправду, сколько он себя помнил, спать 
не хотелось. Но папа говорил, что и чувства ему незна-
комы. Однако сейчас он определенно ощущал восторг, 
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глядя на город, с его стучащим в такт любимой песне 
ритмом.

В наушниках на все лады надрывался заморский певец, 
словно поставил себе целью спеть про всю-всю-всю любовь 
на земле. Робкая или страстная, первая или очередная — 
у него были готовы песни про все, только включи. Парень 
уже две недели крутил один и тот же альбом, и, к собствен-
ному стыду, ему все больше нравилось.

Другие пели не так. Наверное, даже завывай японец 
об убийстве маленьких милых зверушек, ничего бы не из-
менилось. Голос, как и картинка за окном, гипнотизиро-
вал, вводил в транс, заряжал энергией. Чем больше он 
слушал, тем сильнее крепло чувство, что он обязательно 
изменит мир. Парень буквально прилип к стеклу, прижав-
шись носом, лишь бы видеть абсолютно все, что проис-
ходит внизу, а музыка, звучащая в ушах, казалось, стучит 
в каждой его клетке и задает тон душе. Ну и как тут убедить 
самого себя, что ты бесчувственный?

Взрослые на ерунду вроде самоанализа время не тратят, 
ведь каждая секунда — деньги, а секунда промедления 
дороже вдвойне. Всего за пару дверей от парнишки работал 
серьезный банкир. Он рушил империи еще до завтрака 
и с нетерпением посматривал на часы: кафе открывалось 
в десять. Сегодня он снова не сможет туда заглянуть, и хоть 
и знал это, все равно следил за временем. Часы работы 
порождали удивительную иллюзию близости, словно зна-
ние того, где можно встретиться, давало какую-то власть 
над ней. Он мог все на свете. И был бессилен переучить ее 
говорить о кофе в среднем роде.

По телику в это время шла обычная утренняя мутотень. 
В Тьмутаракани все плохо, но они написали Кому Надо, 
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он неодобрительно пошевелил бровями — и все стало 
хорошо. Америка загнивала, Европа разлагалась, Восток 
трясло — типичное утро москвича. В деревне надоили 
шесть литров молока. Мы все умрем. А теперь погода.

Смуглая девушка лениво ковыряла хлопья. Вообще, она 
с большей охотой съела бы бутерброд, но суверен настоял 
на разнообразном меню, хоть и не представлял, что это 
такое. В его понимании перемежать хлопья бутербродами 
уже разнообразие. Диетологи пришли бы в ужас, но она 
не жаловалась и лишь уныло пялилась в телевизор.

Суверен опять врубил свою слащавую музыку, и все, 
что оставалось теперь, — ждать, пока наслушается. В этом 
внезапно проснувшемся фанатизме ей мерещилось что-то 
зловещее. Что, вероятно, совместный завтрак уже не так 
важен, как пара песен с утра. И это угнетало похлеще 
дурацких новостей.

Красавицу на другом конце города беспокоили вещи по-
проще. Сломанные каблуки у очередных туфель, которые 
покупались до конца жизни, а оказались на одну ночь. 
Оторванные пуговицы на блузке. Неподвластные штопке 
пропоротые джинсы. Слава богу, родительский бюджет 
позволял еженедельные шопинг-туры по бутикам, но ре-
путация транжиры и кокетки шла к ним бесплатным при-
ложением. Не будешь же каждой встречной консультантке 
объяснять, какие именно потусторонние твари пустили 
на мишуру твои прошлые покупки или в чьей именно 
пасти скончались те замечательные сапожки? Еще немно-
го повздыхав над тяжкой судьбой гардероба, она наконец-то 
легла спать. Маман умилялась яркой ночной жизни доче-
ри, а та, в свою очередь, хоть и любила подругу, но все-таки 
надеялась на чуть менее яркий, познавательный и смер-
тельно опасный досуг.
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Однако не только роскошные блондинки волновались тем 
утром за свой гардероб. На опушке забытого богами леса 
стояла неприметная избушка, в окно которой наглым 
котенком просилось солнце. В комнате хозяина словно 
взорвалась швейная фабрика. Пол, кровать, полки — все 
поверхности были буквально усыпаны его «неудачами» — 
неподошедшими предметами одежды. Жилеты и шейные 
платки, брюки и ремни ровным слоем покрывали пол, 
но главенствовали в композиции рубашки всех цветов 
и фасонов. Одна из них, очередная жертва высоких стан-
дартов, сейчас с пристрастием изучалась в зеркале.

Фисташковая. Раньше он бы не раздумывая выбрал 
именно ее, ведь она так шла к его карамельным глазам 
и осенним волосам. Но сегодня он не был ни в чем уверен, 
а в голове стучало знаменитое «У вас не будет второго 
шанса произвести первое впечатление». Насколько такой 
цвет уместен? Не вышел ли из моды? Какой эффект про-
изведет гармоничный образ? Быть может, подростки боль-
ше любят бунтарство и яркие цвета?

Белая? Слишком банально. Ни рыба ни мясо. Ничего 
примечательного, а это худшее, когда хочешь запом
ниться.

Кремовая? Она его немного молодила. Не создаст ли 
это иллюзию близости их возраста? Не помешает ли рас-
ставить акцент «взрослый — ребенок»?

Черная? Право, нет. Он не герой готического романа 
и уж тем более не наемный убийца.

Варианты с узорами также были отвергнуты: все они 
рушили с таким трудом подобранную композицию костю-
ма, отвлекая от изначальной идеи акцента на солидной, 
но мягкой аристократичности.

Хорошо, фисташковая — правильный выбор. Но к та-
кой рубашке совершенно не подходит мятный жилет. 
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Штурм гардероба продолжился, а шкодливые солнечные 
лучи понеслись дальше.

Правда, некоторые места даже они старательно огибали 
стороной. Мы бы тоже обошли их своим вниманием, 
если бы не правила хорошего тона. Давайте не будем осо-
бо приглядываться, но запомним, что место это не лучшее. 
Это Лес.

Бывают нормальные леса. В них нашли себе место 
разной степени приятности растения и живность, и в це-
лом ничего зловещего они не несут. Но это Лес не из таких. 
В нем нет ветра и не светит солнце. Тьма беззвездной ночи 
прячется среди ветвей неестественно изломанных деревь-
ев. Ночь с вниманием хищника следит за задорным, ап-
петитным солнечным лучиком, так маняще пляшущим 
за ее пределами. Она не может податься вперед. Пока 
не может. Но так было не всегда, и она ждет.

Ждал и стоявший на обочине федеральной трассы мото-
циклист. Ждал и потихоньку закипал. Все происходящее 
слишком смахивало на дешевый развод сослуживцев, и он 
чувствовал себя последним идиотом, что повелся. Еще 
бо́льшим идиотом он чувствовал себя потому, что уже 
который час не уезжал и смиренно надеялся на чудо.

Не первый год он гонялся за тайной организацией, 
в существование которой никто из коллег не верил. Это 
больше походило на хобби, поскольку в рабочее время он 
практически всегда сидел в штабе или разбирался в оче-
редной пьяной драке оборотней. Три года такого хобби 
стали причиной нескольких нагоняев и выговора с зане-
сением в личное дело, но привели всего к одному задер-
жанному. Который, к слову, был совершенно бесполезен, 
поскольку еще при задержании перестал шевелиться и так 
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и не шелохнулся за все полтора года. Конечно же, эта 
одержимость в совокупности с чередой неудач породили 
лишь кучу насмешек от коллег. Все сокурсники уже под-
росли в званиях, и только он куковал все там же, в младших 
богатырях, все свободное время носясь по городу и про-
веряя каждый слух.

И тут внезапно кто-то пишет красной помадой на его 
зеркале дату, время, пару координат и бережно обводит 
сердечком старую газетную заметку о пропавшем отце. 
И никаких следов взлома. Помаду он исследовал вдоль 
и поперек — ну да, приятно, что для него не пожалели 
шанелевскую классику, да толку? Пожалуй, только цена 
помады и натолкнула на мысль, что это не шутка. Цена, 
ну и полная профнепригодность коллег — что-что, а ак-
куратно проникнуть к нему в дом они бы точно не сумели. 
На безопасности у параноидального Дмитрия был пунктик.

Но семь утра сменилось на восемь, восемь — на девять, 
машины размеренно проезжали мимо, парень кормил 
комаров, и ничего не менялось. Он принял волевое реше-
ние подождать еще полчаса и уезжать. Потом принял та-
кое же решение еще два раза.

Из меланхолии его вывел адский визг тормозов эффек-
тно задрифтовавшего на соседней дороге «роллс-ройса». 
Машина встала поперек, перекрыв движение. Распахнул-
ся багажник. Из него, прихватив небольшой рюкзак, вы-
бралась девочка с двумя огромными, толстенными косами 
и припустила к мотоциклу, с трудом перелезая через двой
ное ограждение между трассами. «Роллс-ройс» уезжать 
не спешил. Издалека раздался мощный рев мотора, и на по-
лосу буквально вылетел еще один мотоциклист. Женщина. 
Вся в черном. Девочка побежала быстрее, но все еще слиш-
ком медленно. Ноги, что ли, затекли в багажнике? Решив, 
что уж это-то точно его клиент, Дмитрий быстро застегнул 
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кую прическу защиту, просто быстро усадил девочку, 
парой жестов показал, как держаться, и втопил газ. «Роллс-
ройс» и черная мотоциклистка остались далеко позади. 
Дмитрий не имел ни малейшего понятия, кого и от чего 
он увозит, но знал самое важное: во‑первых, куда. А во‑вто-
рых, что он получит взамен.

Знать ответы на эти вопросы хотел бы и слесарь из не-
большого городка, вот только отвечать никто не спешил. 
Худо-бедно разменявший пятый десяток мужчина верил, 
что у него были все шансы стать достойным членом об-
щества, но в  какой-то момент он явно свернул не туда. 
Поворотов, конечно, было много, что уж спорить, но ре-
троспектива жизни под виски всегда вызывала стойкое 
ощущение, что вся трасса в целом вела под откос.

В детстве было гораздо проще. К примеру, открыл утром 
глаза, в окне голубое небо — и день по умолчанию стано-
вится хорошим. Взрослым гораздо сложнее. Открыл утром 
глаза — вообще ничего не видно. Очнись ты там же, где 
засыпал, — в гараже, под очередным краденым «мери-
ном», — вопросов бы не было. Но ты явно сидишь, да еще 
и с мешком на голове. Руки-ноги пристегнуты к стулу, 
попытку незаметно проверить, крепко ли, проваливаешь — 
мешок тут же снимают, и бодрый мужской голос радостно 
интересуется:

—  Итак, Игорь Октябриевич, почему вы решили ра-
ботать именно у нас?

Жмурясь от яркого света, пытаешься разглядеть пухло-
го усача с типичной располагающей улыбкой эйчара и смут-
но понимаешь, что тебя явно не через «Авито» нашли. 
Добро пожаловать на худшее собеседование в жизни.
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