
 Столик на одного

По главной улице города медленно двигался черный 
«Бентли». На заднем сиденье любопытный прохожий мог 
бы разглядеть лицо Валентины Петровны. А  на лице  — 
опущенные уголки ее губ. У Валентины Петровны давно 
были опущены уголки губ. И никто не знал почему.

Далее пытливый прохожий увидел бы на носу очки с сия-
 ющими камушками в  оправе. Эти очки были настолько 
дорогие, что даже непонятно, почему уголки ее губ были 
опущены. Если твои очки стоят 10 тысяч долларов, разве 
ты не должен все время улыбаться?

Но если бы мы с вами продолжили  изучать владелицу 
носа, губ и очков, то обнаружили бы, что вид у нее край-
не недовольный. Это было перекошенное лицо человека  
с артрозом челюсти. Но дело в том, что у Валентины Пет-
 ровны не было артроза  — недовольство было ее есте-
ственным состоянием. Валентина Петровна не изменяла 
себе: каждое утро вот уже восемь лет она проезжала мимо 
кофейни Swans, откуда водитель приносил ей утренний 
кофе. Любой другой человек, который каждое утро за-
езжает в  одну кофейню, давно назвал бы ее любимой. 
Но  не Валентина Петровна. У  нее просто... не  было 
ничего любимого. Она не говорила: «Это мой люби-
мый фильм», она могла сказать: «Это фильм, который 
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я смотрю уже восемнадцатый раз». Она не говорила: «Это 
мой любимый город». Любимых городов у нее вообще не 
было. Города были «красивые» и «некрасивые».

Она не говорила: «Это мой любимый костюм». Нет, 
костюмы, по  ее мнению, были «дорогие, дешевые, дело-
вые, твидовые, итальянские, скучные». Но «любимые» — 
никогда.

Когда «Бентли» подъехал к  кофейне, водитель отпра-
вился за кофе, а Валентина Петровна начала разглядывать 
двух парней, которые сидели за столом на веранде и что-то 
обсуждали. Лицо Валентины Петровны оставалось недо-
вольным ровно пару секунд.

Вдруг рука одного парня несмело легла на  колено 
другого. Они стыдливо оглянулись, резко наклонились 
лицом к лицу и прикоснулись губами. Затем так же рез-
ко выпрямились и  еще раз посмотрели, не заметил ли 
их кто.

Валентина Петровна, глядя на  это через окно, вдруг 
скрючила такую гримасу, будто увидела, как где-то лин-
чуют младенца.

— Фу, какая мерзость! — сказала она. И потом повтори-
ла: — Какая же мерзость. — Она провела рукой по юбке 
от  итальянского бренда, которая стоила как годовая зар-
плата официанта Swans. — Если бы не моя дорогая одежда, 
меня бы стошнило, — сказала вслух Валентина Петровна, 
продолжая поглаживать юбку небесно-голубого цвета. Ви-
димо, ее это успокаивало.

Вернулся водитель и  безэмоционально протянул ей 
кофе. Он знал, что Валентину Петровну может раздра-
жать хорошее настроение, поэтому предпочитал молчать. 
За восемь лет он ни разу не видел ее улыбающейся.

— Владимир, я же просила крышку другого цвета. Не-
ужели это так сложно запомнить? Мне не нравится черная. 
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У  них есть коралловые крышки,  — сказала недовольно 
Валентина Петровна. 

Владимир выпрямился и промямлил: 
— Извините, завтра исправлюсь. — И  они поехали 

дальше.
У вас, мой дорогой читатель, конечно, уже сложилось 

определенное мнение о  Валентине Петровне. Вы навер-
няка подумали, что наша героиня вздорная и недовольная 
дама, которая почему-то нетерпимо относится к однопо-
лым парам.

И вы, в  зависимости от  своих взглядов, уже могли ее 
мысленно осудить или поддержать. Ваш автор чрезвычайно 
лоялен ко  многим вещам, поэтому он не осмелится осу-
дить Валентину Петровну. Каждый из  нас имеет право 
относиться к этому миру так, как считает нужным. Ну не 
любит человек гомосексуалистов  — что теперь, убивать 
его, что ли, за это? Имеет право на свою позицию.  

В это время черный «Бентли» остановился на светофоре. 
Валентина Петровна сделала глоток американо и  посмо-
трела в окно.

На другой стороне улицы она увидела парочку на ска-
мейке. Это были парень с девушкой лет двадцати. Парень 
расслабленно сидел, а девушка лежала у него на коленях. 
Одна его рука пристроилась на ее животе, а другой рукой 
он нежно водил по  подбородку девушки. Они о  чем-то 
беззаботно говорили. Девушка смеялась, и  ее кудрявые 
волосы разметались по коленям парня. В какой-то момент 
она поймала руку паренька и  прислонила костяшки его 
руки к своим губам. Он молчал и смотрел, как она по оче-
реди целует каждый его палец.

Валентина Петровна  наблюдала за ними секунд двад-
цать. В  это время уголки ее губ опускались все ниже, 
в  правом глазу начал дергаться кровеносный сосуд, 
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а  потом она сказала вслух: «Кошмар. Это просто недо-
пустимо. Я не могу смотреть на  эту мерзость. С  этим 
надо что-то срочно делать. Владимир, ты что стоишь? 
Поехали отсюда скорее!»

Они  проехали перекресток, а Валентина Петровна снова 
поглаживала свою юбку и понимала, что только эта юбка 
заставляет ее сдержаться, когда она видит такие безумные 
акты на улице. «Как их только носит белый свет? Творить 
такое непотребство прямо на улице? Почему они не ду-
мают, что другим может быть неприятно смотреть на их 
отношения? Вот на эти лобызания бесконечные?» — воз-
мущалась внутри себя Валентина Петровна.

М-да,  пожалуй,  вы уже понял и, что Валентина Петровна 
вовсе не была гомофобом. Совсем нет. Валентина Петров-
на одинаково ненавидела всех людей, которые не сдержи-
вают порывы нежности в  общественных местах. И  не-
важно, какой они были сексуальной ориентации: гетеро-
сексуалы, гомосексуалы, пансексуалы и далее по списку.

Ненавидеть сразу всех — это очень удобно. Ведь когда 
ты нетерпим только к одной группе людей, то это энерго-
затратно: тебе постоянно нужно сосредотачиваться на чем-
то одном. А  когда ты ненавидишь всех, то тебе не надо 
разбираться.

Так было у  Валентины Петровны: если ты человек 
и  если у  тебя есть пара, то она тебя автоматически не-
навидела.

За последние восемь лет ситуация усугубилась: она 
вообще не могла смотреть спокойно, как два человека 
демонстрировали свои чувства. Ее начинало выворачивать 
и трясти. Когда два человеческих существа проявляли  те-
плоту друг к другу, ей становилось как-то вязко на душе. 
Знаете такое состояние, когда тебе «вязко»? Представьте: 
вот-вот должен пойти дождь, а он никак не начинается. 
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С душой бывает то же самое: вроде сейчас пойдет дождь, 
но ты зависаешь в этом вязком состоянии и не можешь 
сдвинуться с  места. У  Валентины Петровны на  душе 
тоже сначала было вязко, потом накопилось больше раз-
дражения от таких пар, потом появилась агрессия и вот, 
наконец, началась лютая ненависть.

В это время черный «Бентли» подъехал к  невысокому 
зданию. Остановился возле входа. Водитель открыл дверь 
и  подал руку Валентине Петровне. Она ступила на  ас-
фальт, коснулась своих очков и еще сильнее насадила их 
на  переносицу. Потом недовольно поджала свои и  так 
тонкие губы, взяла сумочку и направилась ко входу. Над 
входом было написано большими буквами  VP Fashion . 
Валентина Петровна вошла в здание. Две девушки на ре-
сепшене, которые до  этого мило разговаривали, быстро 
встали со  своих мест и  прощебетали: «Доброе утро, Ва-
лентина Петровна!»

Та кивнула им в ответ, молча поднялась на второй этаж, 
где располагался гигантский open space. Прошла мимо ра-
ботающих сотрудников, не повернув голову в их сторону, 
цокая каблучками.

Все уже привыкли к ее особенности. Никто из них не 
знал, что произошло в жизни нашей героини восемь лет 
назад и почему она с тех пор не улыбалась.

Она дошла до кабинета, на котором было написано «Ва-
лентина Самоедова. Президент VP Fashion». VP Fashion 
был а огромной корпорацией, которая объединяла всю 
модную индустрию страны. Прибыли компании были 
ошеломляющими благодаря чутью и фанатичности нашей 
героини.

Валентина Петровна прошла внутрь и  села на  диван. 
Чувство гадливости не покидало ее. «С этим надо что-то 
срочно делать. Это уже невозможно, это переходит все 
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границы», — повторяла она. И, нажав на кнопку, вызвала 
секретаря. Через тридцать секунд в  ее кабинет несмело 
постучались, а  потом из-за двери появилось маленькое 
женское туловище в сером пиджаке и серой юбке. 

Волосы у вошедшей были зализаны в маленький хилый 
пучок. Туловище спросило: 

— Валентина Петровна, вызывали?
— Да, Елена, соберите срочно всех топ-менеджеров 

компании. И вызвоните нашего инвестора, Алексея  Вик-
торовича. Попросите его приехать. Мы запускаем новый 
проект.

— Хорошо, Валентина Петровна, — сказало туловище 
и суетливо скрылось за дверью.

Уже через час в  большом кабинете для совещаний со-
брались все главы подразделений и топ-менеджеры. У окна 
стоял Алексей Викторович, главный инвестор VP Fashion. 
Они познакомились с Валентиной Петровной несколько 
лет назад. Он тогда заработал кучу денег на  природных 
ресурсах, не задумываясь о высоком, и хотел вложить их 
в  прибыльный стартап. Благодаря VP Fashion он сорвал 
джекпот: его инвестиции выросли тысячекратно. Он уже 
давно ничего не инвестировал в компанию, а только полу-
чал свои проценты. Он знал, что без Валентины Петровны 
этого бы не случилось.

— Коллеги,  — начала Валентина Петровна. — VP 
Fashion уже много лет лидер на рынке нашей страны. Мы 
поставляем одежду для всех крупных магазинов. Но  нам 
необходимо расти. Чтобы укрепить позиции бренда, 
я хочу создать фонд. Алексей Викторович, я приняла ре-
шение вложить часть прибыли в  новый проект. Сейчас 
я вам его представлю.

Алексей Викторович присел на  стул возле нашей ге-
роини.
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— Да, Валентина Петровна? Я заинтригован,  — ска-
зал Алексей  Викторович, расстегивая пуговицу на  своем 
пиджаке. В  последние месяцы Алексей Викторович на-
брал пару лишних килограммов после развода, поэтому 
все пиджаки стали ему малы.

— Новый проект — это фонд, который будет лоббиро-
вать гражданские инициативы. Компания приносит много 
денег. Пришло время  приобретать влияние, чтобы поме-
нять некоторые вещи в стране.

— Власть всегда приятнее, чем деньги, — вставил Алек-
сей Викторович, расстегивая вторую пуговицу на  пид-
жаке. Он и  сам давно задумывался, что в  его возрасте 
уже неприлично быть просто богатым. Нужно иметь еще 
и власть. — А чем будет заниматься фонд?

— Нас ждет много  интересного, Алексей Викторович. 
Мы станем инициаторами глобальных перемен в  нашей 
стране. О  нас будут говорить. И  благодаря этому у  нас 
будет больше партнеров и соратников.

— Да, это хорошая мысль. И  какая же будет первая 
инициатива?

— Она коснется самой важной сферы всех людей. Сфе-
ры отношений. Мы выдвинем инициативу об оскорблении 
чувств... одиноких людей.

Алексей Викторович даже закашлял.
— Простите, Валентина Петровна? Одиноких людей?
Люди в  кабинете зашушукались. Поднялся тихий гул. 

Валентина Петровна окинула всех стальным взглядом, 
и шум затих.

— Да, вы меня правильно услышали, Алексей Викто-
рович. Наша страна очень большая. И  в ней много как 
семейных, так и одиноких. У нас много законов, которые 
направлены на  защиту и поддержку семей. Но кто поза-
ботится об одиноких людях? Это люди, у которых по раз-

53

Столик на одного

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/o-chem-zhivut-zhenshiny/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=o-chem-zhivut-zhenshiny


ным причинам нет пары. И эти люди каждый день, каж-
дую секунду подвергаются ущемлению. Они тоже должны 
получить защиту.

Алексей Викторович начал расстегивать верхнюю пуго-
вицу на своей белоснежной рубашке и снова покашливать.

— А какого рода ущемления вы имеете в виду?
— Вы видели, что творится на улицах? Люди, которые 

находятся в  паре, не стесняясь, у  всех на  виду целуют-
ся, обнимаются, держатся за  руки. Сегодня, пока я еха-
ла на работу, видела две пары, которые занимались этим 
прямо на улице. Это бесстыдство. Боюсь представить, что 
происходит в автобусах и метро, если даже на улице такой 
бардак. Вы только представьте себе чувства одиночек, когда 
они видят подобное? Знаете, как это называется? Это на-
зывается пропаганда отношений. Почему у нас нет закона 
о  пропаганде любых видов отношений? По-моему, это 
зрело и логично. Почему одинокие люди должны подвер-
гаться пропаганде отношений? Такое в нашем демократи-
ческом обществе недопустимо. Вот поэтому мы создадим 
фонд и будем лоббировать эту инициативу.

— Слушайте, Валентина Петровна, идея с  фондом, 
конечно, хорошая. Но  что касается одиночек, то кто-то 
выбирает быть в  отношениях, кто-то выбирает быть вне 
отношений. Это право человека: быть одному или быть 
в паре. Сейчас, знаете, есть даже полиаморы. Ну это когда, 
например, один мужчина и  две женщины живут вместе. 
И они любят друг друга.

— Алексей Викторович, ну давайте не будем это назы-
вать полиаморией. Это просто мужчина, который хорошо 
устроился.

— Но  постойте, Валентина Петровна, почему люди, 
которые хотят, скажем, приобнять дорогого человека 
на улице, должны страдать из-за того, что кто-то выбрал 
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не строить отношений? У нас же свободная страна. Ни-
кому не запрещено ни быть одинокими, ни семейными.

— Алексей Викторович, пусть целуются и обнимают-
ся дома. Знаете, как любят говорить: «Чем вы занимаетесь 
за  закрытой дверью своей спальни — меня не тревожит». 
Пусть хоть оближут друг друга с ног до головы — мы в это 
вмешиваться на будем. Если, конечно, они задернут шторы.

— Валентина Петровна, неужели это такая серьезная 
проблема?

— Очень серьезная! Вы только подумайте: открываешь 
ленту «Фейсбука», а там сплошные фотографии в обнимку 
и вот это хвастовство : «Я и мой котик». Заходишь в «Ин-
стаграм», а там скандал на скандале, кто с кем спит и кто 
с кем встречается. В рекламе, книгах, фильмах — вечные 
эти слюнявые парочки. Бесконечная пропаганда парности.

— Ну и что? Ведь люди делятся своим счастьем, созда-
нием ячейки общества, так сказать.

— Они не делятся своим счастьем, Алексей Викторович. 
Они им прессуют. Они его навязывают всем остальным. 
Это жесткая, непримиримая пропаганда. Тьфу! А одино-
кие люди страдают. Они смотрят на  это и  испытывают 
злость, разочарование, ущербность. Они чувствуют себя 
инвалидами.

— И  инвалидов сюда приплели! А  инвалиды-то тут 
при чем?

— Очень даже при чем! Представьте, вот у вас, напри-
мер, нет ног. Вы заходите в соцсети, а там ваш однокласс-
ник выкладывает фотографию с подписью «Как прекрасно 
иметь ноги!». А потом вы спускаетесь в метро на коляске, 
катитесь по  пандусу, руки потеют, колеса проскальзыва-
ют, вам жутко неудобно. Еще и  нос чешется, а  почесать 
не получается. Заезжаете в вагон весь в поту. А напротив 
вас стоит такой амбал двухметровый со  своим другом. 
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И начинает вдруг другу говорить: «Сегодня был в фитнес-
клубе. Сделал десять подходов на  ноги. Смотри теперь, 
какой у меня квадрицепс». А друг ему отвечает: «Да, ноги 
у тебя мощные».

А потом вы заходите в «Инстаграм», а там в ленте одни 
фотографии ног на  море. Ну такие, как две сосисочки. 
Понимаете, как это неприятно, если у  вас ног нет? Это 
же трагедия! Это же прямое сообщение всем безногим: 
«Ты неудачник!»

В кабинете повисла мертвая тишина. Недоумение от-
печаталось на  лицах присутствующих. Алексей Викторо-
вич, продолжая расстегивать пуговицы на своей рубашке, 
решил предпринять последнюю попытку.

— Ну хорошо, но ведь одинокие люди бывают разные. 
Вы говорите о  тех, кто никак не может построить отно-
шения. И переживает из-за этого. Но ведь много и дру-
гих — тех, кто просто не хочет быть в них. Может, человек 
одинок по  собственному желанию, так сказать. Мы вот 
с моей благоверной недавно развелись. И чувствую я себя 
теперь намного лучше, так сказать.

— Вы, Алексей  Викторович, — это другое. А есть и те, 
кто просто не может найти пару! Это же самые незащи-
щенные люди. Кто позаботится о них? Им же никуда не 
скрыться от внешнего мира. А потом они приходят домой, 
плачут, смотрят фильм про несчастную любовь и  хотят 
повеситься. А представьте, если человек вовсе не выбирал 
быть одиноким, а, например, потерял близкого человека. 
И  теперь не может никого полюбить и  страдает. А  ему 
изо всех щелей пихают вот эти поцелуи и  показывают, 
как они счастливы. Как тут не повеситься? 

— Ой, ну Валентина Петровна, вот уж я и не думал, 
что вы так завернете. Связали отсутствие отношений 
и суицид.
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— Алексей Викторович, если вам не хватает доводов, 
то вот еще один. В  Сеуле есть мост, с  которого обычно 
прыгают суицидники. И  вот там развесили фотографии 
счастливых семей, парочек, детей. Якобы это должно моти-
вировать тех, кто хотел спрыгнуть, сохранить себе жизнь. 
И что вы думаете? Суицидов стало еще больше! Нехоро-
шо это. У тебя депрессия — а тебе со всех сторон своим 
счастьем тычут. Тут и повеситься недолго. Мои аргументы 
более чем здравые.

— Ой... Неожиданно, конечно.
Алексей Викторович уже расстегнул все пуговицы, ко-

торые позволяли правила приличия, и  уставился в  окно. 
В  полной тишине он завис на  пару минут. В  его карма-
не завибрировал телефон. Он достал его и бросил взгляд 
на экран. Это было push-уведомление от приложения для 
знакомств: «Не смогли найти пару? Не беда! Попробуйте 
премиум-формат».

Алексей  Викторович фыркнул. Повернулся к Валентине 
Петровне и сказал:

— Ну, хорошо. Убедили. Готовьте свою инициативу.
— Спасибо, что поддержали эту важнейшую инициа-

тиву, которая сделает наше общество по-настоящему сво-
бодным. Коллеги, всем спасибо. Готовим фонд к запуску!

Все молча вышли из переговорного зала и отправились 
на свои места.

Валентина Петровна вернулась в кабинет, закрыла дверь, 
скинула туфли и подошла к большому столу из красно-
го дерева. Она открыла верхний ящик и долго смотрела 
на предмет, который там лежал. Потом достала его. Это 
была фотография. На ней были изображены две фигуры — 
мужчины и женщины, которые стоят в обнимку напротив 
Колизея. Девушка с приподнятыми уголками губ и улы-
бающийся мужчина. Сзади была подпись «Вале от Коли».
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Валентина Петровна погладила фотографию и обрати-
лась к человеку на ней: «Ну вот, Коленька, надеюсь, тебе 
там хорошо и  ты там улыбаешься, потому что я с  того 
дня совсем перестала. Сегодня тебя нет уже восемь лет. 
До сих пор жалею, что сама тогда не села за руль. Может, 
все было бы по-другому.

У меня все хорошо. Пью кофе в  Swans каждый день. 
Помнишь  год, когда мы завтракали там каждое утро ? 
И  ты  всегда просил двойную порцию сметаны к  сырни-
кам. А я все боялась, что у тебя подскочит холестерин.

Я тебе говорила, что у  меня все хорошо? А  сегодня 
я  сделала кое-что важное для нас с  тобой. А  точнее, для 
меня без тебя».

В дверь несмело постучали. Валентина Петровна по-
ложила фотокарточку на место и закрыла ящик. 

—  Войдите, — сказала она.
В проеме снова появилось туловище в  сером костюме . 
— Валентина Петровна, я составила черновой вариант 

вашей инициативы. Посмотрите?
Валентина Петровна откинулась на кресле.
— Да, Елена, оставьте. И позвоните в Swans. Заброни-

руйте столик на одного. Сегодня у меня есть  что отметить.

О чем живут женщины

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/o-chem-zhivut-zhenshiny/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=o-chem-zhivut-zhenshiny


Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

https://www.facebook.com/mifbooks
https://twitter.com/mifbooks
https://vk.com/mifbooks
http://www.mann-ivanov-ferber.ru
http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/o-chem-zhivut-zhenshiny/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=o-chem-zhivut-zhenshiny

