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Вступление

Утром 16 марта 2011 года мы шли по набережной Сены, 
почти не веря в реальность происходящего. Накануне 
мы сели в самолет Москва —  Париж с билетом в один 
конец, с трехлетней дочерью и двумя чемоданами. 
Этого было достаточно для нового старта, который мы 
себе устроили.

Впервые за много лет торопиться было некуда. Мы 
брели, держа в руках бумажные стаканчики с кофе. 
Ветер доносил запахи из окрестных кафе, наша дочь 
кидала уткам куски багета, солнце грело по-летнему. 
Сердце замирало от свободы, от большого трамплина 
без страховки, от нового начала, новых целей, за кото-
рые теперь отвечали только мы сами.

Еще вчера мы были частью жизни в версии «всё 
как у людей». Рома —  менеджер проектов, я —  специ-
алист по талантам. А сегодня годы успешной карьеры, 
стабильная жизнь и твердый берег остались позади. На-
чался эксперимент под названием «жить где нравится 
и делать то, во что верим». Настало время осуществить 
долго пылившиеся мечты.

С Роминым выбором всё было понятно с самого 
начала: он с 16 лет мечтал стать шефом французского 
ресторана. У меня не было такой ясности, но я ве-
рила, что разберусь в процессе. Связей в Европе мы 
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НИКОГДА-НИБУДЬ

не имели, запасов денег —  на новое образование 
и примерно на год жизни. Тот год мы назвали «взлет-
ной полосой».

«У человека всего две жизни, причем вторая начи-
нается тогда, когда мы понимаем, что жизнь всего 
одна», —  сказал Конфуций.

Наша вторая жизнь началась тем утром. Хочу, 
чтобы в жизни каждого человека однажды наступил 
такой день. Не важно, где он пройдет: в Париже или 
Новосибирске. Он наступает в любом месте, когда 
мы начинаем делать то, о чем годами мечтали 
и что откладывали. Когда мы начинаем проживать 
свою отложенную жизнь.

И всё началось. Рома приступил к своему кулинар-
ному курсу в Le Cordon Bleu, а я обдумывала и про-
бовала разные варианты работы мечты. За год нам 
нужно было определиться с дальнейшими планами 
и начать трудиться в новой ипостаси. Мы понимали: 
если нам не хватит нашей взлетной полосы, на кото-
рую ушли все сбережения, мы будем отброшены да-
леко назад.

Несмотря на все сопутствующие страхи насчет не-
определенного будущего, жизнь без привычного ко-
леса была другой реальностью. Я вдруг поняла, как это 
много —  24 часа, когда они наполнены жизнью. Как 
много мыслей и дел можно уместить в один день.

К концу года Рома окончил Le Cordon Bleu в числе 
трех лучших студентов курса, и летом 2012-го мы от-
правились в новую точку мечты —  Прованс. В планах 
было создать проект гастрономических путешествий 
«В гостях у шефа в Провансе». Что мы и сделали, вло-
жив в него всю душу и остаток денег.
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 ВСТУПЛЕНИЕ

После первого на удивление удачного сезона на-
шего проекта Рома получил предложение стать шефом 
небольшого ресторанчика в Монако —  и мы переехали 
из Прованса туда, где сейчас живем и работаем. Глав-
ные правила те же: жить где нравится и делать только 
то, во что верим.

А теперь самое время сказать, что в момент 
рассказа любой истории она всегда выглядит вполне 
себе стройно и логично. Но это только в момент 
рассказа. Когда ее проживаешь в процессе, никакого 
стройного сюжета не наблюдается, зато полная го-
лова сомнений, страхов, многие решения кажутся 
ошибкой и дорогу видно всего на один шаг. И об этом 
я вам тоже расскажу, когда речь пойдет о черных 
днях, сомнениях и ошибках.

Идея помочь другим в поисках себя и на дороге 
перемен появилась в один из наших многочисленных 
сложных моментов. В очередной раз потирая ушиблен-
ный лоб, я подумала: почему же всё не так, как должно 
быть? Почему мы, такие умные и подготовленные, со-
брали все грабли на своем пути?

Это был крик души, здесь стоило бы поставить 
десять восклицательных знаков и добавить пару не-
цензурных слов.

Да, мы не знали, что на самом деле происходит 
с людьми, решившими устроить себе перезагрузку. 
Каждый шаг рождал много вопросов, и многие из них 
были тупиковыми.

Почему было так сложно решиться? Почему планы 
оказались бесполезными? Как понять, что дело того 
стоит? Где гарантии? Как повысить шансы на то, что всё 
получится? Как справиться со страхами? Когда же будет 
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НИКОГДА-НИБУДЬ

этот свет в конце туннеля, а?! А если всё это зря, если 
сейчас мы совершаем самую большую ошибку в своей 
жизни?

Мне задавали много вопросов —  ведь я была в теме. 
Так я пришла к своей нынешней работе. Уже тогда я по-
няла, что специалистом по карьере должен быть прак-
тик. И чем больше он износил собственных деревян-
ных башмаков, тем лучше. Все мои предыдущие 15 лет 
в управлении талантами и развитии людей пришлись 
очень кстати.

Сейчас, спустя несколько лет, я работаю по своей 
системе. Она помогла многим моим клиентам начать 
новую историю. Получается, мой самый первый кли-
ент —  мой муж. Сейчас он работает в крупном проекте 
в Монако, но управляет уже не кухней, а всем рестора-
ном. Он уникальный специалист —  менеджер, понима-
ющий язык кухни, и шеф, понимающий язык бизнеса. 
Как вы, наверное, догадались, я присматриваю за его 
карьерой.

ЧТО ПОЛЕЗНОГО ВЫ НАЙДЕТЕ 
В ЭТОЙ КНИГЕ?

Это книга, которую я сама очень хотела бы прочесть 
еще до начала моих перемен.

Все известные мне тогда пособия по реализации 
мечты и смене карьеры были написаны по следам исто-
рий успеха. А выводы из таких историй однобоки. Мне 
больше помогла бы история ошибок, но ее предстояло 
 изучить по пути. Поэтому моя книга основана не только 
на проверенных техниках «как надо», но и на приме-
рах, показывающих, «как не надо».
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 ВСТУПЛЕНИЕ

Я адресую ее всем застрявшим на нелюбимой ра-
боте.

Эта книга для вас, если вы годами живете в режиме 
«не на своем месте, но не знаю, что с этим делать». Это 
значит, что вы пропускаете свою жизнь. Вы не реали-
зуете свой потенциал и не привносите в мир то, что 
могли бы привнести.

Когда всё окончательно достает, самые смелые 
из вас начинают что-то делать —  как правило, то, что 
первым приходит в голову, кажется логичным и пра-
вильным. Чаще всего действуют шаблонными путями, 
ведущими в тупик. И проигрывают, не понимая почему. 
И больше не пытаются.

Моя задача —  помочь вам не только начать путь, 
но и не заблудиться по дороге. Ведь тропинки, веду-
щие в тупик или к обрыву, выглядят вполне протоп-
танными —  и их очень легко спутать с правильными.

В части I я расскажу, «как не надо»: почему мы го-
дами существуем в режиме «отложенная жизнь» и как 
самые ответственные и «правильные» из нас загоняют 
себя в ловушку, из которой рискуют не выбраться ни-
когда. Вы узнаете, как отключается автопилот и мы бе-
рем управление на себя. Я избавлю вас от мифа о кор-
поративном рабстве, а также от иллюзии того, что, если 
ничего не делать, стабильность вам обеспечена. Вы пой-
мете, что же такое амбиции и какой мощной силой вы 
обладаете, а еще узнаете, что выдающийся талант и вы-
сокий интеллект не так много значат для успеха, как 
вы думали. И вы перестанете мучить себя пережива-
ниями о том, что вы не гений. Мы поговорим о невер-
ных поворотах и шаблонных подходах, которые могут 
обойтись вам дорого. Я расскажу о ловушке настоящего 
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призвания, о вирусных мечтах; о том, откуда берется 
всеобщее желание идти в благотворительность и по-
чему люди могут быть несчастны в собственном биз-
несе.

А в части II мы перейдем непосредственно к плану 
действий. Если у вас есть большая мечта, вы поймете, 
как к ней наконец подступиться. Если мечты и интере-
сов нет, вы начнете действовать так, чтобы они у вас по-
явились. Кроме того, нам предстоит под другим углом 
изучить вашу нынешнюю сферу. Также я избавлю вас 
от излишнего планирования и от долгой подготовки. 
И расскажу вам, как начать прямо сейчас: вы и так 
долго откладывали. Наконец, мы разберемся с люби-
мыми отговорками и блоками, которые мы все ма-
стера городить на своем пути. Речь пойдет о денежных 
страхах, боязни что-то менять в кризис, других опасе-
ниях и о том, как не дать им остановить вас.

В книге есть практические блоки —  это техники, 
которые здорово работают и не раз проверены. Также 
в конце каждой главы вас ждет выжимка из главных 
мыслей и как минимум один стереотип, который мы 
перезагрузили.

Моя задача —  показать вам, как на самом деле про-
исходит переход от состояния «я не на своем месте» в со-
стояние счастливого профессионала. Вы поймете, что 
на практике всё проще и интереснее, чем вы думали. 
В книге будет много примеров. Если я говорю о своих 
клиентах, то изменяю их имена; а собственными при-
мерами делюсь как есть.

Также вы поймете, что перемены не обязательно 
должны быть такими глобальными, как наши. У мно-
гих моих клиентов нет задачи полностью всё поменять, 
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 ВСТУПЛЕНИЕ

но это и не обязательное условие для счастья в своем 
деле.

Я не предлагаю много думать —  держу пари, 
до чтения этой книги вы уже думали и остались 
на том же месте. Чтобы найти себя и стать 
счастливым профессионалом, не нужно разгадывать 
кроссворд.

Моя задача —  переключить вас в режим действия. 
Надеюсь, у меня это получится.
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