



# Часть первая

## *Деревья: безмолвные стражи Природы*

**Э**ти молчаливые хранители покоя и благополучия окружают нас всегда и везде. Их корни уходят вглубь земли и становятся венами и артериями, которые поддерживают, питают и обеспечивают жизнь на нашей планете.

Тысячелетиями они согревают нас, дарят прохладу жарким летом, их древесина оберегает от ненастий. Они украшают собой пейзажи, делают города зелеными, дают кров множеству живых существ...

## Деревья

Деревья — бесконечный источник чудес для тех, кто обладает чуткостью, чтобы слушать и познавать их. Твердые и неподвижные создания, полная противоположность нам — людям, постоянно находящимся в движении, деревья могут казаться застывшими элементами пейзажа, что в наших глазах делает их еще более загадочными, будто бы пришельцами с другой планеты. Такое ощущение возникает, поскольку нам прекрасно известно, что в отличие, например, от гор деревья бездвижны лишь на первый взгляд и мы имеем дело с живыми существами: как и животные, они дышат, питаются и воспроизводят потомство. С любой точки зрения дерево — живой организм, который играет ключевую и «активную» роль в окружающем нас мире природы.

Время для этих великанов течет совершенно иначе, нежели для нас: срок их жизни исчисляется веками, благодаря чему они превращаются в древесные монументы, способные объединять целые поколения. Год за годом дерево повторяет один и тот же устоявшийся жизненный цикл: весной цветет, летом растет и крепнет, осенью сбрасывает листву, а зимой словно засыпает непробудным сном. Непрерывный круговорот смерти и возрождения, который повторяется столько лет, сколько нам, людям, не стоит и надеяться прожить. Наука утверждает, что деревья не способны мыслить, однако я не стал бы заявлять это со всей уверенностью.

Безмолвный страж природы, дерево — одно из самых таинственных существ для человека, настолько, что вокруг него возник настоящий культ. С глубокой древности деревья и кустарники считались жилищами божественных духов, мудрыми хранителями секретов жизни, центром вселенной и мостами между земным и небесным мирами. Связанный с ними символизм не ограничен временем и пространством: у каждой великой цивилизации, от Месопотамии до Египта, от Индии и Китая до Греции и Рима, мы обнаружим традиции, священные тексты, космологические и теологические воззрения, мифы, легенды и сакральные изображения, связанные с деревьями и существами, что таятся среди ветвей и стволов.

Наши отношения с деревьями представляют собой уникальный симбиоз, над которым не властно время: с Древа познания, обычно изображаемого в виде яблони, и началась человеческая история, какой мы ее знаем; а у подножия другого дерева, платана, как описывает Платон в своих «Диалогах», Сократ и Федр вели беседу. И что, как не деревья, неизменно создает образ идиллической сельской жизни, во все времена воспеваемой поэтами, от Вергилия до Леопарди.



Эти архетипы хорошо укоренились и в современной поп-культуре, в фэнтези-книгах, фантастических фильмах и видеоиграх: достаточно вспомнить Древобрада из толкиновского «Властелина колец», персонажа, который олицетворяет борьбу с индустриализацией, или Великое Дерево Деку из серии видеоигр «Легенда Зельды» — старое мудрое существо, сопровождающее героя Линка в походе против зла; не забудем и о Бабушке Иве из «Покахонтас», а также о симпатичном древоподобном персонаже по имени Грут из «Стражей Галактики».

Однако, несмотря на все вышесказанное, очень часто мы забываем о важности деревьев: снова и снова рубим их, сжигаем, обстригаем и придаем им искусственные формы. Но даже когда мы так поступаем, истории и рассказы о них по-прежнему остаются с нами. На следующих страницах мы познакомимся с самыми известными легендами о деревьях и существах, обитающих среди них. Возьмите фонарь, и отправимся вместе под свод темных ветвей, чтобы извлечь из глубины на свет все их тайны: нас ждет путешествие в мир, который кажется таким знакомым, но который нам еще только предстоит узнать.

## Это любопытно

Голодное дерево в Дублине. Это дерево словно явилось со страниц сказок: огромный платан, посаженный примерно в 1930 году в парке Кингс Инн, за долгие годы так сильно врос в чугунную скамейку, что кажется, будто он собирается ее проглотить.

Тюремное дерево в Австралии. Этот гигантский баобаб, полый внутри, известен тем, что в 1890 году являлся временной тюрьмой для австралийских аборигенов. Рассказывают, что внутри него стояла клетка площадью тридцать квадратных метров, в которой находилось около тридцати человек.

Пушечное дерево. Такое название (в английском: Cannonball tree) дерево получило из-за формы своих плодов, которые напоминают пушечные ядра. Когда они под тяжестью собственного веса падают на землю, то производят шум, похожий на звук выстрела.

# Ясень

## Величественная мощь

**Я**сень — изумительное лиственное дерево, которое растет по всей Европе, в частности в Центральной и Северной Италии. Он принадлежит к большому семейству маслиновых (Oleaceae) и может достигать более тридцати метров в высоту. У него гладкая кора угольно-серого цвета и очень ценная древесина: упругая и гибкая, но вместе с тем крепкая и прочная. Ясень растет, пуская корни во все стороны и препятствуя росту других растений рядом с собой. По этой причине вокруг него образуется пустое пространство, где он величественно возвышается в гордом одиночестве. Неудивительно, что благодаря такому выдающемуся облику ясень и по сей день во многих культурах считается священным и важным деревом.

Его научное название *Fraxinus*, по одной из версий, происходит от латинского слова *fragor*, что означает «шум, грохот». Все потому, что древние греки, а затем и римляне считали ясень священным деревом Посейдона, который был богом не только морей, но и землетрясений и прочих природных катаклизмов. Говорят, что до появления Аполлона именно Посейдон раскрывал будущее Дельфийскому оракулу: прорицатель призывал божественные молнии с помощью ветви ясеня, а затем считывал знаки судьбы по охваченной огнем ветке.

Так что культ ясеня имеет очень древнее происхождение: например, кельты считали его символом возрождения и источником чудесных исцелений.

Существовала традиция давать его сок новорожденному ребенку и сжигать ясеневые ветви в комнате, где тот спал. В английском Селборне был такой ритуал: в стволе молодого ясеня прорубали большую продольную щель и перед рассветом трижды проводили через нее детей, больных грыжей или рахитом, без одежды. После того как ритуал завершался, проем замазывали глиной, а сам ствол связывали: считалось, что ребенок излечится от грыжи, только если щель затянется. Те, кто выздоравливал, должны были впоследствии присматривать за деревом, чтобы его никто не срубил: бытовало верование, что отныне жизнь ребенка неразрывно связана с ним. Ясень считался эффективным средством и от змеиных укусов: сок его листьев пили или прикладывали к ране.

Древнегреческий поэт Гесиод утверждал, что третье поколение людей, поколение бронзового века, появилось на свет из ясеней. Он описывал их как могучее и повергающее в ужас племя, поклонявшееся Аресу — богу войны: мужчины этого рода владели несокрушимым оружием из бронзы и древесины ясеня и беспощадно бились на поле боя. От Греции до Скандинавии это дерево было символом бесстрашных воинов, которые стоят на страже своего народа. Ирландцы изготавливали из древесины ясеня троны и посохи друидов, а также оружие для молодых воинов: юноши получали ясеневые копья, чтобы преодолеть ритуальные испытания. Из ясеня было изготовлено и копьё Ахилла, которое он получил от своего учителя — кентавра Хирона. Именно этим оружием легендарный сын Пелея сразил могучего Гектора — главного защитника Трои.



В кельтской культуре ясень также был одним из знаков зодиака. Своими характеристиками он наделял тех, кто родился с 25 мая по 3 июня и с 22 ноября по 1 декабря. Рожденные под знаком ясеня свободны духом, их сложно укротить, они постоянно стремятся к независимости как в физическом, так и в ментальном плане. Таким людям нравятся новые вызовы и изменения, их нелегко чем-то испугать, а все жизненные трудности они встречают с неизменным оптимизмом.

Лущеные семена ясеня можно добавлять в салаты, а из отвара его коры получается мочегонное средство. Сама же кора обладает сильными вяжущими свойствами, поэтому в прошлом использовалась при лечении болезней печени и ревматизма. Помимо этого, ее применяют как жаропонижающее средство, при воспалениях, вызванных мочепочечными инфекциями, а также чтобы вывести кишечных паразитов и при лечении малярии.

Когда речь заходит о ясене как о священном дереве, в первую очередь, конечно, вспоминают древнескандинавскую мифологию. Именно там мы встречаем знаменитый образ гигантского и бессмертного ясеня Иггдрасиля, космического древа, которое соединяет девять миров, защищая их и сохраняя вселенское равновесие.

В прошлом ясеневым деревьям придавали такую важность, что в 665 году н. э. христиане вынуждены были жечь их в попытке искоренить языче-

## Деревья

скую веру. Однако многие из тех древних традиций выжили даже в христианском мире. Так, в Средние века существовал обычай бросать в очаг ясеневое полено, чтобы изгнать демонов и прочих зловредных духов.

В славянской охранительной магии ветки и щепки ясеня широко использовались как оберег против нечистой силы, а в различных районах Европы еще и как обереги во время морских путешествий. Так многие священные ясени из Ирландии со временем были вывезены эмигрантами в Америку по частям.

А в некоторых районах Италии сохранился обычай ставить к приходу весны «Майские деревья» — длинные столбы из ясеня, украшенные разноцветными лентами. Во время праздничных торжеств мужчины и женщины берутся за эти ленты и, танцуя вокруг столба, сплетают из них прекрасные узоры. Символика этой традиции связана с земледельческими обрядами плодородия и пастушьими искупительными ритуалами.

# Иггдрасиль

## Великий космический ясень и сила рун

*«Ясень я знаю  
по имени Иггдрасиль,  
древо, омытое  
влагою мутной;  
росы с него  
на доли нисходят;  
над источником Урд  
зеленеет он вечно».\**

### Корни Иггдрасиля

**Р**асположенный в самом центре мироздания, этот гигантский ясень защищает богов и людей и невероятным образом соединяет небеса и землю. Иггдрасиль не обычное дерево, как все остальные: он могуч и величественен. Это самый изумительный и прекрасный ясень, который когда-либо существовал и будет существовать на земле, поскольку он вечен, как сама жизнь.

Ствол Иггдрасиля стоит на трех могучих корнях, которые так глубоко уходят в землю, что достигают трех подземных миров.

Первый корень проникает в самые глубинные подземелья (есть версии, что он тянется до Хельхейма — мира мертвых). Под ним обитает огромный чудовищный змей Нидхёгг, который постоянно подтачивает его вместе с бесконечным множеством других змей.

Второй корень, наоборот, устремляется к Йотунхейму, миру, населенному великанами, и достигает колодца Мимир, чьи воды наделяют каждого, кто отведал их, величайшими знаниями и мудростью. Вход в него охраняет

\* «Старшая Эдда» — «Прорицание вёльвы», перевод А. Корсуна. *Прим. пер.*



VEÐR FÖLNIÐ

DVALINN + DURAÞYRÐOK

RATATOSKA

DVALINN + ÞUNEYRÐ

NIDHOGL

NIFLHEIÐA

MIDGARDÐ

Толкумб

[Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа](#)



одноименный великан Мимир — единственный, кто способен черпать из источника благодаря волшебному рогу Гьяллархорну. Божественный страж позволил испить из колодца лишь Одину, которому пришлось дорого заплатить за это: отец богов пожертвовал глазом, оставив его в качестве платы.

Третий корень Иггдрасиля достигает Мидгарда, мира людей, и погружается в священный колодезь Урд, возле которого каждый день боги держат совет. Перед этим источником находится волшебное жилище, где обитают три мудрые девы, норны, божества, похожие на мифических древнеримских парк. Они проводят свои дни, вырезая руны на деревянной доске, тем самым создавая линии судьбы людей и богов. Зовут их Урд, Верданди и Скульд (соответственно Судьба, Становление и Долг). Из волшебного источника они достают белую глину и свежую воду и орошают ими ствол Иггдрасиля, чтобы он не засох и не погиб. Помимо них рядом с колодезем обитают два прародителя лебедей — птиц, которые считаются божественными за свою чистоту и белоснежное оперение.

## Создания, которые населяют Космическое древо

Кроме того что Иггдрасиль поддерживает девять миров, он является обиталищем различных существ, которые его оберегают и получают от него жизненную силу. На самых высоких ветвях примостилась гигантская орлица\*. Некоторые видят в ней мудрую птицу Хрёсвелг — хранительницу древнейших секретов. Ее взор постоянно устремлен к горизонту, чтобы вовремя оповещать богов о внезапном появлении врагов, а взмах ее крыльев рождает ветра в человеческом мире. На ее клюве сидит ястреб по имени Ведрфельнир: вместе два хищника олицетворяют собой наивысший духовный подъем. Как мы уже знаем, под корнем Иггдрасиля ползает ужасный змей Нидхёгг, который неустанно подтачивает священное древо.

По стволу Иггдрасиля снует туда-сюда белка Рататоск, которая передает орлице и змею вести и зловередные оскорбления друг от друга.

\* В русском классическом переводе «Младшей Эдды» О. А. Смирницкой — орел. *Прим. пер.*



Четыре священных оленя — Даин, Двалин, Дунайр и Дуратрор — бродят вокруг древа и подскакивают вверх, чтобы сорвать его листья. На ветвях Иггдрасиля отдыхает Видопнир — золотой петух, чья песнь возвестит о конце света. Когда это случится, листья великого древа задрожат, что будет знамением грядущего конца времен, Рагнарёка, который утянет за собой все сущее. Из-за всех этих созданий, живущих среди его корней и ветвей, Иггдрасиль давно бы погиб, если бы не норны, которые постоянно ухаживают за ним, поливая водой из священного источника.

## Девять миров

**Д**ревнескандинавская космология разделяла мироздание на девять частей. В центре находился огромный ясень Иггдрасиль, он соединял своими ветвями и корнями девять миров, что расходились от него в разные стороны.

Великий ясень не только выполнял роль стержня, но и являлся мостом, по которому обитатели разных миров могли попасть из одного мира в другой. Боги Асгарда, кроме того, имели право пользоваться для своих путешествий Биврёстом — переливающейся на свету волшебной дорогой, которую мы, люди, зовем радугой.

Вот эти девять миров:

**МИДГАРД:** мир людей, наш мир.

**АСГАРД:** жилище могучих божеств асов и верховного бога Одина.

## Волшебные и страшные мифы леса

**ВАНАХЕЙМ:** мир ванов — чувствительных божеств плодородия.

**ЙОТУНХЕЙМ:** пустынные земли, где живут йотуны — уродливые и злобные великаны.

**АЛЬВХЕЙМ:** королевство светлых альвов, цветущие земли, населенные духами природы.

**СВАРТАЛЬВХЕЙМ:** обиталище карликов, которые создают свои творения в недрах гор.

**МУСПЕЛЬХЕЙМ:** один из двух первозданных миров, полностью охваченный пламенем. Здесь великан Сурт ожидает конца света, чтобы очистить мироздание своим огненным мечом.

**НИФЛЬХЕЙМ:** второй из первозданных миров, непрерывно продуваемый ледяными ветрами и полностью покрытый льдом.

**ХЕЛЬХЕЙМ:** темный мир мертвых, неизвестный высшим мирам. Здесь Хель, дочь Локи, властвует над душами тех, кто не отдал с честью свою жизнь в битве.

Согласно древнескандинавской мифологии, все миры обречены сгореть под пламенным мечом великана Сурта, когда наступит Рагнарёк — конец богов.

Из всего человеческого рода уцелеют только мужчина Лив и женщина Ливтрасир (Жизнь и Жажда Жизни), которым будет суждено заново заселить опустевшую землю. Они укроются в роще Ходдми-мир, которую некоторые считают не чем иным, как самим Иггдрасилем.

## Один и руны

**К**огда мир еще был молодым и пророчества норн молчали о Рагнарёке, бог Один жаждал знаний.



## Деревья

Чтобы отпить глоток из источника Мимира, он пожертвовал своим правым глазом и начал видеть то, что никогда бы не смог разглядеть своим обычным зрением... однако и этого ему было мало.

Отец всех богов желал большего, такого, чего нельзя ни потрогать, ни увидеть. Он жаждал проникнуть в самую суть жизни и мироздания. Так Один достиг Космического дерева, приткнулся к его коре и почувствовал, как под ней пульсирует сок, обладающий волшебной силой.

Тогда, еще больше укрепившись в своем желании, Один решил принести себя в жертву великому ясеню. Так он и сделал: привязал веревку с петлей к одной из его ветвей и продел в нее свою голову, а затем, проткнув себе бок копьем, остался висеть на дереве.

Его мучил голод, но никто не принес ему хлеба. Его мучила жажда, но никто не принес ему воды.

Были лишь он и дерево. Один, принесенный в жертву самому себе, и яшень как безмолвный свидетель этого.

Девять дней и девять ночей провисел бог на ветви, пока наконец-то перед его глазами не возникло нечто: из-под корней дерева появились невиданные чудесные символы (всего их было двадцать четыре), которые вихрем кружились вокруг него, освещая лицо переливающимся светом. Один набрался мужества и крепко схватил их.

В тот же миг он почувствовал, как огромная живительная сила дерева потекла по его венам, и тогда же веревка лопнула, и Один рухнул наземь, крича от радости.

С того дня космический яшень стал называться Иггдрасилем, что означает «Виселица Игга» (последнее есть не что иное, как одно из множества имен Одина), а сам бог получил способность читать и понимать руны. В своем величии он наделил этим даром и людей, даровав нам, таким образом, возможность толковать их, чтобы предсказывать будущее. Однако обратите внимание: руны вовсе не простая вещь и даже сам Один никогда не может быть уверенным, что полностью понимает их смысл. Не исключено, что только норны обладают такой способностью. Или это под силу вообще лишь великому Иггдрасилю.

# Небесное древо

## *égig érő fa\**

**В** венгерской традиции существует Древо жизни, очень похожее на Иггдрасиль, столь же магическое, хотя и менее известное. Рассказывают, что оно находилось на вершине мира и своими ветвями оберегало и солнце, и луну.

Под корнями этого древа обитали змеи, черви и жабы, тогда как на вершине его восседала мифическая хищная птица Турул, похожая на ястреба и ставшая важным символом страны. Самая величественная из ее многочисленных статуй в Венгрии находится рядом с городом Татабанья. Воздвигнутая в 1907 году, она является, вероятно, самой огромной скульптурой птицы в Европе: только размах ее крыльев достигает более пятнадцати метров.

Забраться на мифическое древо могли лишь избранные, талтоши, которые в венгерском фольклоре выполняли роль шаманов. Согласно легендам, они с рождения были отмечены каким-нибудь необычным знаком, являясь на свет уже с зубами, лишним пальцем, волосами на теле или другими особенностями. Они дольше других младенцев кормились грудью, были немногословными, замкнутыми, держались всегда в стороне, однако обладали огромной силой. В некоторых регионах талтоши должны были также пройти испытание, например в Нагисалонте (сегодня — румынский город Салонта) — взобраться на скалу, а в венгерском округе Хайду-Бихар — залезть на дерево. Рассказывали, что талтош мог добраться до птицы Турул и отправить ее в полет, чтобы разузнать все, что ему надо.

---

\* Произносится приблизительно как «игиг ирё фа». *Прим. ред.*

# Ореховое дерево

## Греховный свет

**О**реховое дерево благодаря его прямому стволу и густым ветвям, усеянным плодами с изысканным вкусом, легко представить символом изобилия и света. Со временем о нем и его плодах появилось много легенд, которые прежде всего были связаны с женщинами и ведьмами. Самая популярная история — это, без сомнений, легенда об ореховом дереве из итальянского города Беневенто.

В VII веке это место было населено лангобардами, которые проводили под тем деревом свои зловещие языческие обряды. Местный епископ с неприязнью относился к этим ритуалам и потому убедил герцога Беневенто под предлогом защиты Лангобардского королевства от вторжения византийцев с корнем вырвать то дьявольское дерево, дабы Господь помог правителю защитить город. Когда византийская армия действительно сняла осаду с Беневенто, то ли из-за божественного провидения, то ли, что вероятнее, из-за скорого прибытия подмоги с Севера, горожане уверились, что дерево поистине было источником несчастий. Однако когда древо выкорчевали, на том же месте снова взошел росток ореха, и некоторые приверженцы старых верований снова стали проводить там свои «демонические» ритуалы.

С тех пор и возник слух, что в ночь праздника Рождества Иоанна Крестителя\* тысячи ведьм со всего света слетаются под это дерево возле реки на великий шабаш. Орех из Беневенто и правда рос неподалеку от реки Сабато (изначально — Sabatus). От ее названия и возникла случайная ассоциация с ведьмовскими шабашами. Намного позже, в XVII веке, и второе дерево погибло, однако слухи о колдовских празднествах под орехом в Беневенто глубоко укоренились в местных народных легендах.

Люди очень боялись ведьм и колдуний. Считалось, что они могут провоцировать выкидыши или уродства у новорожденных. Верили, что ночью ведьмы способны проскальзывать под дверьми. Из-за этого их даже называли Janare, от латинского слова Janua («дверь»). Правда, согласно отдельным исследованиям, это название имеет античные корни и происходит от дианарий — жриц богини Дианы, для которых древнеримский император Диоклетиан воздвиг храм.

\* Ночь на 24 июня по григорианскому календарю. Аналог праздника Ивана Купалы.  
*Прим. науч. ред.*

Говорят, если Janare ночью вотрет в свои подмышки (по другой версии, в грудь) магическую мазь, то сможет летать, используя метлу в качестве скакуна. Перед тем как подняться в воздух, она должна была произнести следующую фразу:

*«Nguent’ ‘nguent’, mannam’ a lu noc’ e’ Benivient’, sott’ a l’acqua e sott’ o vient’, sott’ a ogn’ mal’tiemp’».* («Мазь, мазь, отнеси меня к ореху из Беневенто, под водой, на ветру и в любое ненастье».)

В ночь Рождества Иоанна Крестителя нужно было держать перед дверью мешочек с солью или метлу, чтобы ведьма, не устояв перед искушением сосчитать все крупинки соли или все щетинки у метлы, застряла на пороге до самого восхода солнца. Существовали и разновидности Janare, среди которых были так называемые Башмачницы: по ночам они мучили людей, громко топая в деревянных башмаках по проулкам Беневенто. Среди прочих была и ведьма по прозвищу Длиннорукая — мертвая женщина, упавшая в колодец, которая утаскивала туда любого, кто к нему приближался. Убеждение, что ведьмы для своих шабашей предпочитали ореховые деревья, было распространено по всей Италии: легенда гласила, что церковь Санта-Мария дель Пополо в Риме воздвигли на месте, где рос орех, вокруг которого тысячи демонов плясали по ночам. А народная молва в Болонье и тосканской Пешии гласила, что ведьмы шепчутся или спят под кронами ореховых деревьев. Связь между этим растением и «миром ада» привела к появлению зловещей символики, которая впоследствии нашла отражение в отдельных приметах: например, некоторые крестьяне верили, что, если уснуть под ореховым деревом, можно проснуться с сильной головной болью или горячкой, а если орех прорастет в хлеву, то все животные в нем обречены зачахнуть.



**Nocillo:** ведьмовской ликер. Жители Беневенто творчески подошли ко всем этим историям и создали ликер Nocillo, который производится с помощью очень сложного ритуала: орехи для него собирают исключительно в ночь Сан-Джованни, между 23 и 24 июня, собственно, во время знаменитого шабаша ведьм.

# Сосна

## *Бессмертный гермафродит*

**К**ак вечнозеленое растение, сосна часто ассоциируется с бессмертием: это дерево излучает безмятежность и силу благодаря ярко-зеленой кроне и хвойному аромату. Сосновая шишка из-за содержащихся в ней семян является символом благополучия и изобилия, плодородия и силы возрождения.

Великую сосну особенно почитают в восточном фольклоре и верованиях. Восемь бессмертных Учителей, практически божественные фигуры в китайском даосизме, которые представляют собой различные общественные архетипы, питались исключительно смолой и иглами сосны, чтобы сохранить бессмертие.

В Японии и поныне во время Дня поминовения усопших украшают сосны фонариками. Считается, что это дерево находится между миром живых и миром мертвых и защищает от злых духов и несчастий, поскольку древесина сосны отлично подходит для того, чтобы приютить kami — божественных духов из синтоистской традиции. Еще несколько десятилетий назад на японских свадьбах невеста и жених заключали свой союз перед двумя сосновыми ветвями, которые были символом и пожеланием новоиспеченным супругам постоянства и долгих лет совместной жизни.

В западных странах сосну тоже часто ассоциировали с вечной жизнью и силой. Первоначально в христианстве это дерево было демонизировано как растение, связанное с языческими божествами. Однако со временем оно стало частью христианской религии и символом Рождества.

В одной христианской легенде рассказывается, как Сиф, сын Адама и Евы, попросил у архангела Михаила дать ему что-то, что принесло бы облегчение больному отцу. Архангел предрек скорую смерть Адама, но вместе с тем дал три семени от Древа познания и велел положить их ему под язык, когда он умрет. Так Сиф и поступил. После того как Адам был погребен, из его тела проросло растение, образованное из трех деревьев: кедра (Отец), кипариса (Сын) и сосны (Святой Дух). Из сосны, по легенде, Моисей сделал свой посох, под сосной укрывался Давид, когда сочинял псалмы, а его сын Соломон использовал сосновый ствол как колонну для своего храма в Иерусалиме.



Другой особенностью сосны является ее однодомность: это растение-гермафродит, на котором растут как женские, так и мужские шишки.

Это свойство нашло отражение во фригийской легенде о возникновении первой на свете сосны. Рядом с Пессинунтом, священным городом богини Кибелы, покровительницы леса и животных, возвышалась скала под названием Агдос, которая являлась одним из воплощений самой богини. Однажды Зевс прибыл в те края и устроился на этой скале на отдых, да так там и заснул. Пока он спал, его семя пролилось на Агдос и оплодотворило ее. Спустя десять месяцев скала родила Агдистиса — лесное существо, которое было гермафродитом. Этот полубог-получеловек так сильно устрасил богов своей двойной природой, что Дионис оскопил его. От оскопления появилось миндальное дерево, плод которого съела нимфа, забеременела и родила божественного Аттиса.

Аттис подрос и стал прекраснейшим охотником, пробудив пламенную страсть у Агдистиса, который после оскопления сохранил лишь свою женскую натуру. Агдистис постоянно сопровождала Аттиса на охоте, проводя с ним все дни напролет. Однажды Мидас, царь Пессинунта, увидел Аттиса и настолько был сражен его красотой, что тут же решил выдать за него свою дочь. Отвергнутая Агдистис впала в ярость и внезапно появилась на свадьбе Аттиса и царской дочери, играя на священной флейте: звуки этой музыки свели с ума всех, кто был на празднике, включая Аттиса, который в безумии оскопил себя и умер, истекая кровью.

Когда Агдистис осознала, что натворила, она превратила тело Аттиса в первую сосну на земле.



**Сосны Изогнутого леса.** В Польше находится Изогнутый лес, именуемый также Нове-Чарново. Речь идет о сосновом боре, который состоит из четырехсот деревьев с такими искривленными стволами, что можно подумать, будто они разлеглись на земле в ожидании кого-то.

Никто не знает точно, почему они имеют такую странную форму, поэтому остается только гадать, стала причиной тому снежная буря или это человеческих рук дело.

# Дуб

## Древний Отец

**Н**екотрые виды дубов, как, например, дуб черешчатый, могут достигать тридцати пяти метров в высоту и сохранять питательные вещества в своих корнях более двух тысяч лет. Неудивительно, что во многих культурах дуб считается разумным и древним созданием, к которому относятся с глубоким почтением и уважением, словно к мудрому дедушке.

И во времена Древней Греции, и в современном католическом мире дуб считается общепризнанным царем деревьев, символом долголетия, величия и силы. Греки верили, что в дубах обитают дриады и гамадриады. Первых часто представляли в виде цикад (цикад называли *dryokoitai*, то есть «те, кто спит в дубах»), они были нимфами, которые обитали в деревьях, но при случае могли их покидать. Гамадриады (от слова *hama* — «вместе»), напротив, были связаны со своими деревьями и никогда их не оставляли, умирая вместе с ними (мы подробнее поговорим об истории этих волшебных созданий в следующих главах).

Римляне вручали в качестве награды венок из дубовых ветвей тому, кто показал свою доблесть в битве, защитив от гибели гражданина. Почитали это огромное и величественное дерево и кельты. Для них дуб являлся хранителем мудрости предков, а срезать его ветви было позволено лишь опытному друиду и только с помощью золотого серпа.



В католицизме дуб ассоциируется с образом Мадонны\*. Связь между ними настолько сильна, что в прошлом в различных уголках Апеннинского полуострова почитали «дубовую Мадонну».

Одна такая история родилась в окрестностях Монтепульчано, где находится святилище Мадонны. Некий Антонио ди Джулио Росси, проезжая через заросли, был сброшен с коня 6 июня 1690 года. Ему казалось, что вся эта местность кишит демонами, и тогда он поставил в углубление дуба глиняную статуэтку Мадонны. Вскоре там стали происходить чудесные исцеления, и дуб превратился в популярное место паломничества, а монахи-иезуиты возвели рядом с ним небольшую церквушку, освященную в 1699 году.

Во многих знаменитых мифах и легендах Великобритании присутствует дуб.

Рассказывают, что тайный лагерь Робин Гуда находился именно внутри гигантского дуба, который и по сей день жив-здоров в Шервудском лесу\*\*.

Часто упоминается дуб и в цикле легенд о короле Артуре. Считается, что мифический остров Авалон был покрыт священным дубовым лесом, а знаменитый королевский круглый стол, символ мудрости и смирения, был сделан из массива дуба.

В Винчестерском замке находится круглый стол диаметром около шести метров и весом почти две тонны; поверхность его состояла из ста двадцати одного дубового бруска, взятых как минимум от семи разных деревьев.

К сожалению, этот стол с именами короля Артура и его двадцати четырех рыцарей не является оригиналом из VI века. Скорее всего, это просто копия, которую, вероятно, в 1290 году заказал король Эдуард Первый: не желая смириться с невозможностью найти оригинальный стол, английский монарх решил таким образом оживить легенду об Артуре.

---

\* В итальянском языке само слово «дуб» — *quercia* — женского рода, что усиливает связь именно с образом женщины или девушки. *Прим. пер.*

\*\* В ночь с 27 на 28 сентября 2023 года «дерево Робин Гуда» спилили вандалы. *Прим. ред.*

# Сейба

## Крокодиловый мост

**С**ейба, или, как еще ее называют, капок, — дерево, которое распространено прежде всего на двух американских континентах, где многие цивилизации доколумбовой эпохи почитали его как священное растение.

Она может достигать в высоту семидесяти метров и имеет гладкий ствол, верхушка которого разделяется на множество ветвей.

Согласно фольклору карибского острова Тобаго, когда-то давно существовал ужасный демон по имени Базиль, который беспрепятственно бродил по миру. Однажды он повстречал бедного плотника и замыслил его убить. Тогда мужчина, чтобы оттянуть время, предложил построить ему великолепный дом. Базиль согласился, и плотник построил ему жилище в глубине леса внутри гигантской сейбы. Однако, как только демон вошел в дом, находчивый мужчина тут же наглухо запер его там. С тех пор это дерево зовется замком дьявола, и рассказывают, что Базиль по сей день заперт в нем.

Населявшие Мексику ацтеки принимали сейбу за гигантского крокодила, вероятно, из-за ее твердой коры, напоминающей чешую. Из-за этого дерево часто ассоциировалось с Сипактли, женским божеством в виде полурыбы-полукрокодила, которую убили и разорвали на части бог Кетцалькоатль вместе со своим братом Тецкатлипокой, чтобы создать из ее тела землю.

Сейба была одним из самых важных символов в культуре индейцев майя. Там она занимала такое же священное положение, как Иггдрасиль в мировосприятии древних скандинавов, и была описана под именем *Yaxche* в мезоамериканском эпосе «Пополь-Вух». Легенда гласит, что, когда боги создали мир, на четырех концах света они посадили по одному дереву сейбы: красную на востоке, черную на западе, желтую на юге и белую на севере. Четырем древам было предназначено держать небесный свод, однако боги осознали, что нужно еще как-то соединить землю с небом.



[Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа](#)

## Деревья

Так появилась пятая сейба, точно посередине. Она была такой огромной и пышной, что своими корнями достигала *Xibalba*, царства мертвых, а ветвями касалась небесного свода.

Это дерево поддерживало мировой порядок, и души умерших могли подниматься по нему на небо или спускаться в глубины царства мертвых, да и сами боги использовали его, чтобы спускаться в земной мир.

Эта легенда и расположение пяти легендарных деревьев *Yaxche* находили свое отражение и при строительстве храмов майя, которые часто имели четыре стороны и основание в форме квадрата.

В 1955 году сейба была объявлена национальным деревом Гватемалы из-за сильного влияния, которое она оказала на традиции и культуру индейцев майя. И по сей день в центре многих поселений и маленьких деревушек Мексики и других стран, территории которых в древности были населены цивилизацией майя, можно обнаружить огромные сейбы.



Плоды сейбы представляют собой длинные капсулы эллиптической формы, с закругленными краями, твердые на ощупь. Своим внешним видом они напоминают крупные палки колбасы, висящие на дереве. Эти плоды содержат растительную ткань — шелковистый пушок (обычно его называют карок), в котором находятся семена. Весной плоды раскрываются, и ветер разносит пушок всюду вместе с семенами. Даже после нескольких месяцев в воде эти волокна не утяжеляются и способны удерживать на плаву предметы, вес которых в тридцать — тридцать пять раз превышает их собственный. Эксперименты показали, что двести — триста граммов карок достаточно, чтобы удержать на поверхности воды человека среднего роста. Таким образом, мы могли бы назвать его предшественником современных спасательных жилетов.

# Тис

## *Священная смерть*

**Т**ис способен прожить более двух тысяч лет и когда-то был более распространен, чем в наши времена.

За свою крепкую и гибкую древесину он высоко ценился среди оружейных мастеров: из него изготавливали копья, стрелы и прежде всего луки.

Тут стоит вспомнить, что само название этого дерева происходит от греческого слова *Тохоп*, или «лук», и имеет ту же этимологию, что и прилагательное «токсичный» (ядовитый). Почти любая часть тиса, за исключением красной оболочке темного семечка, ядовита для людей и домашних животных, поскольку содержит таксин — один из самых сильных природных ядов, алкалоид, способный вызывать смертельный коллапс сердечно-сосудистой системы. Еще в 300 году до н. э. древнегреческий философ и ботаник Теофраст сообщал в своих текстах об опытах с ядом тиса: имелись подтверждения, что некоторые животные, съедавшие его листья, были обречены на немедленную смерть. Среди животных наиболее чувствительны к таксину лошади, тогда как олени, по всей вероятности, могут питаться самыми ядовитыми листьями тиса без какой-либо угрозы для себя. Человеку тоже не стоит шутить с этим деревом. В частности, опасность может исходить от семян, которые вызывают диарею, расширение кровеносных сосудов с последующей гипотермией и снижение сердечного ритма вплоть до полной остановки сердца. В прошлом масло из тиса использовалось в том числе в медицинских целях, чтобы прервать беременность. Так что нет ничего удивительного в том, что в большинстве культур тис считается Древом смерти. В Великобритании и по сей день существует традиция высаживать тисы вокруг кладбищ, поскольку они якобы защищают души усопших.

Древние греки почитали тис как священное дерево Гекаты — богини тьмы и некромантии. Римляне, чей пантеон унаследовал это божество, приносили ей в жертву черных быков, украшая их шеи тисовыми ветками. Даже эринии, персонифицированный образ мести в греко-римской мифологии, использовали факелы из тиса, чтобы пугать смертных, которых преследовали.

## Деревья

Самым древним из известных деревянных изделий является тисовое копьё, обнаруженное в Клэктоне, в графстве Эссекс, оно относится приблизительно к 150 тысячелетию до н. э. Другое копьё из тиса, возраст которого датируется примерно 90 тысячелетием до н. э., было найдено в ребрах скелета мамонта в Нижней Саксонии.

В Средние века тис стали воспринимать как дерево, связанное с колдунами и ведьмами, и считалось, что языческие боги являются еретикам с факелами из тисовой древесины.

Тис упоминается и в двух пьесах Шекспира: в «Макбете» три ведьмы изготавливают из него волшебное зелье, а в «Гамлете» в ухо отца главного героя вливается смертельный яд, добытый именно из тиса\*.

Хоть тис и высокотоксичен, в 1960-е годы в его листьях обнаружили вещество, которое показало себя эффективным в лечении рака яичников. Как это часто бывает что в фольклоре, что в науке, у дерева оказалась двойная природа, тесно связанная как со смертью, так и с жизнью.



Именно из тиса изготовлен лук знаменитого Этци, «ледяного человека», чьи мумифицированные останки были обнаружены в 1991 году неподалеку от ледника Симилаун, на границе Италии и Австрии. Речь идет о мужчине, который жил в период между 3300 и 3100 годами до н. э. и чье тело сохранилось благодаря особым климатическим условиям внутри ледника. Рост Этци — один метр пятьдесят пять сантиметров, и весь он покрыт татуировками, по своему расположению схожими с теми, что используются в традиционной китайской медицине. Размер его тисового лука при этом достигает одного метра восьмидесяти сантиметров.

\* У Шекспира: «With juice of cursed hebenon in a vial». В русских переводах упоминаются белена, белладонна или просто «ужасный яд». *Прим. ред.*





[Почитать описание, рецензии  
и купить на сайте](#)

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

