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ЗАПИСЬ 2‑Я

КОНСПЕКТ: 
Балет. Квадратная гармония. 

Икс

Весна. Из-за Зеленой Стены, с диких невидимых рав-
нин, ветер несет желтую медовую пыль каких‑то цветов. 
От этой сладкой пыли сохнут губы — ежеминутно прово-
дишь по ним языком — и, должно быть, сладкие губы 
у всех встречных женщин (и мужчин тоже, конечно). Это 
несколько мешает логически мыслить.

Но зато небо! Синее, не испорченное ни единым обла-
ком (до чего были дики вкусы у древних, если их поэтов 
могли вдохновлять эти нелепые, безалаберные, глупо тол-
кущиеся кучи пара). Я люблю — уверен, не ошибусь, если 
скажу: мы любим — только такое вот, стерильное, безуко-
ризненное небо. В такие дни — весь мир отлит из того же 
самого незыблемого, вечного стекла, как и Зеленая Сте-
на, как и все наши постройки. В такие дни видишь самую 
синюю глубь вещей, какие‑то неведомые дотоле, изуми-
тельные их уравнения — видишь в чем‑нибудь таком са-
мом привычном, ежедневном.
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Ну, вот хоть бы это. Нынче утром был я на эллин-
ге, где строится И н т е г р а л, — и вдруг увидел станки: 
с закрытыми глазами, самозабвенно, кружились шары ре-
гуляторов; мотыли, сверкая, сгибались вправо и влево; гор-
до покачивал плечами балансир; в такт неслышной музы-
ке приседало долото долбежного станка. Я вдруг увидел всю 
красоту этого грандиозного машинного балета, залитого 
легким голубым солнцем.

И дальше — сам с собою: почему — красиво? Почему та-
нец — красив? Ответ: потому что это не свободное движение, 
потому что весь глубокий смысл танца именно в абсолют-
ной, эстетической подчиненности, идеальной несвободе. 
И если верно, что наши предки отдавались танцу в самые 
вдохновенные моменты своей жизни (религиозные мисте-
рии, военные парады), то это значит только одно: инстинкт 
несвободы издревле органически присущ человеку, и мы 
в теперешней нашей жизни — только сознательно…

Кончить придется после: щелкнул нумератор. Я поды-
маю глаза: О‑90, конечно. И через полминуты она сама бу-
дет здесь: за мной на прогулку.

Милая О! — мне всегда это казалось — что она похожа 
на свое имя: сантиметров на 10 ниже Материнской Нор-
мы — и оттого вся кругло обточенная, и розовое О — рот — 
раскрыт навстречу каждому моему слову. И еще: круглая, 
пухлая складочка на запястье руки — такие бывают у детей.

Когда она вошла, еще вовсю во мне гудел логический ма-
ховик, и я по инерции заговорил о только что установленной 
мною формуле, куда входили и мы все, и машины, и танец.

— Чудесно. Не правда ли? — спросил я.
— Да, чудесно. Весна, — розово улыбнулась мне О‑90.
Ну вот, не угодно ли: весна… Она — о весне. Женщи-

ны… Я замолчал.
Внизу. Проспект полон: в такую погоду послеобеден-

ный личный час мы обычно тратим на дополнительную 
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прогулку. Как всегда, музыкальный завод всеми своими 
трубами пел Марш Единого Государства. Мерными ряда-
ми, по четыре, восторженно отбивая такт, шли нумера — 
сотни, тысячи нумеров, в голубоватых юнифах*, с золоты-
ми бляхами на груди — государственный нумер каждого 
и каждой. И я — мы, четверо, — одна из бесчисленных 
волн в этом могучем потоке. Слева от меня О‑90 (если бы 
это писал один из моих волосатых предков лет тысячу на-
зад, — он, вероятно, назвал бы ее этим смешным словом 
«моя»); справа — два каких‑то незнакомых нумера, жен-
ский и мужской.

Блаженно-синее небо, крошечные детские солнца в каж
дой из блях, не омраченные безумием мыслей лица… Лучи — 
понимаете: все из какой‑то единой, лучистой, улыбающейся 
материи. А медные такты: «Тра-та-та-там. Тра-та-та-там», 
эти сверкающие на солнце медные ступени и с каждой сту-
пенью — вы поднимаетесь все выше, в головокружитель-
ную синеву…

И вот, так же, как это было утром, на эллинге, я опять 
увидел, будто только вот сейчас первый раз в жизни — уви-
дел все: непреложные прямые улицы, брызжущее лучами 
стекло мостовых, божественные параллелепипеды про-
зрачных жилищ, квадратную гармонию серо-голубых ше-
ренг. И так: будто не целые поколения, а я — именно я — 
победил старого Бога и старую жизнь, именно я создал все 
это, и я как башня, я боюсь двинуть локтем, чтобы не по-
сыпались осколки стен, куполов, машин…

А затем мгновение — прыжок через века с + на –. 
Мне вспомнилась (очевидно, ассоциация по контра-
сту) — мне вдруг вспомнилась картина в музее: их, тог-
дашний, двадцатых веков проспект, оглушительно пе-
страя, путаная толчея людей, колес, животных, афиш, 

	 *	Вероятно, от древнего Uniforme.
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деревьев, красок, птиц… И ведь, говорят, это на самом 
деле было — это могло быть. Мне показалось это так не-
правдоподобно, так нелепо, что я не выдержал и расхо-
хотался вдруг.

И тотчас же эхо — смех — справа. Обернулся: в глаза 
мне — белые — необычайно белые и острые зубы, незна-
комое женское лицо.

— Простите, — сказала она, — но вы так вдохновенно 
все озирали — как некий мифический бог в седьмой день 
творения. Мне кажется, вы уверены, что и меня сотвори-
ли вы, а не кто иной. Мне очень лестно…

Все это — без улыбки, я бы даже сказал — с некоторой 
почтительностью (может быть, ей известно, что я — стро-
итель И н т е г р а л а). Но не знаю — в глазах или бровях — 
какой‑то странный раздражающий икс, и я никак не могу 
его поймать, дать ему цифровое выражение.

Я почему‑то смутился и, слегка путаясь, стал логиче-
ски мотивировать свой смех. Совершенно ясно, что этот 
контраст, эта непроходимая пропасть между сегодняшним 
и тогдашним…

— Но почему же — непроходимая? (Какие белые зубы!) 
Через пропасть — можно перекинуть мостик…

Вы только представьте себе: барабан, батальоны, ше-
ренги — ведь это тоже было — и, следовательно…

— Ну, да: ясно! — крикнул (это было поразительное пе-
ресечение мыслей: она — почти моими же словами — то, 
что я записывал перед прогулкой). — Понимаете: даже 
мысли. Это потому, что никто не «один», но «один из». Мы 
так одинаковы…

Она:
— Вы уверены?
Я увидел острым углом вздернутые к вискам брови — 

как острые рожки икса, опять почему‑то сбился, взглянул 
направо, налево — и…
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Направо от меня — она, тонкая, резкая, упрямо-гибкая, 
как хлыст, I‑330 (вижу теперь ее нумер); налево — О, со-
всем другая, вся из окружностей, с детской складочкой 
на руке; и с краю нашей четверки — неизвестный мне муж-
ской нумер — какой‑то дважды изогнутый, вроде буквы S. 
Мы все были разные…

Эта, справа, I‑330, перехватила, по-видимому, мой рас-
терянный взгляд — и со вздохом:

— Да… Увы!
В сущности, это «увы» было совершенно уместно. 

Но опять что‑то такое на лице у ней или в голосе…
Я — с необычайной для меня резкостью — сказал:
— Ничего не «увы». Наука растет, и ясно — если не сей-

час, так через пятьдесят, сто лет…
— Даже носы у всех…
— Да, носы, — я уже почти кричал. — Раз есть — все 

равно какое основание для зависти… Раз у меня нос пуго-
вицей, а у другого…

— Ну, нос‑то у вас, пожалуй, даже и «классический», 
как в старину говорили. А вот руки… Нет, покажите-ка, 
покажите-ка руки!

Терпеть не могу, когда смотрят на мои руки: все в во-
лосах, лохматые — какой‑то нелепый атавизм. Я протянул 
руку и — по возможности посторонним голосом — сказал:

— Обезьяньи.
Она взглянула на руки, потом на лицо:
— Да это прелюбопытный аккорд. — Она прикидыва-

ла меня глазами, как на весах, мелькнули опять рожки в уг-
лах бровей.

— Он записан на меня, — радостно-розово открыла рот 
О‑90.

Уж лучше бы молчала — это было совершенно ни к чему. 
Вообще, эта милая О… как бы сказать… у ней неправиль-
но рассчитана скорость языка, секундная скорость языка 
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должна быть всегда немного меньше секундной скорости 
мысли, а уж никак не наоборот.

В конце проспекта, на аккумуляторной башне, колокол 
гулко бил 17. Личный час кончился. I‑330 уходила вместе 
с тем, S-образным мужским нумером. У него такое — вну-
шающее почтение и, теперь вижу, как будто даже знакомое 
лицо. Где‑нибудь встречал его — сейчас не вспомню.

На прощание I — все так же иксово — усмехнулась мне:
— Загляните послезавтра в аудиториум 112.
Я пожал плечами:
— Если у меня будет наряд — именно на тот аудитори-

ум, какой вы назвали…
Она с какой‑то непонятной уверенностью:
— Будет.
На меня эта женщина действовала так же неприятно, 

как случайно затесавшийся в уравнение неразложимый 
иррациональный член. И я был рад остаться хоть ненадол-
го вдвоем с милой О.

Об руку с ней мы прошли четыре линии проспектов. 
На углу ей было направо, мне — налево.

— Я бы так хотела сегодня прийти к вам, опустить што-
ры. Именно сегодня, сейчас… — робко подняла на меня 
О круглые, сине-хрустальные глаза.

Смешная. Ну что я мог ей сказать? Она была у меня 
только вчера и не хуже меня знает, что наш ближайший 
сексуальный день — послезавтра. Это просто все то же са-
мое ее «опережение мысли» — как бывает (иногда вред-
ное) опережение подачи искры в двигателе.

При расставании я два… нет, буду точен: три раза по-
целовал чудесные, синие, не испорченные ни одним об-
лачком, глаза.
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