Глава 6



Пора прекращать, говорили они друг другу. И не прекращали.

Стук яблока был удивительно громким, а посреди ночи — ещё и необычным. Но этот фокус уже надоел. Внезапный скрежет стула по полу, когда все вроде бы спят, казался действенней. Если звякать ложкой о лампу, особенно с открытой дверью спальни, тоже получалось жутко. Иногда они ничего не делали, но наутро говорили родителям, что в их комнате что-то скрипело и стонало всю ночь напролёт.

Иногда мать отвечала:

— Да, я тоже слышала.

Их истории посеяли семена, пускавшие собственные побеги.

— Девочки к этому очень восприимчивы. — Мэгги слышала разговор матери с Мэри Редфилд. — Если в доме что-то есть, именно девочки его притягивают.

Потом она рассказала Мэри Редфилд о своей бабушке, у которой якобы были видения.

— Вдруг у девочек дар? — предположила мать. — Он передаётся по женской линии. — Она отпила кофе. — Благословение и бремя одновременно.

Мэгги под лестницей, затаив дыхание, ждала, что она расскажет больше, но Мэри сменила тему на странное поведение одной её лошади, а потом Мэгги уже не могла заставить себя спросить у матери, правда ли всё это, правда ли, у её бабушки был дар, верит ли в это мать и если верит, то почему усомнилась тогда, в Рочестере.

В детстве они обе умели хрустеть суставами, и уже тогда отец сказал, что другим это нравится вовсе не так сильно, как им.

Мэгги знала, что об этом, как и о многом другом насчёт своих дочерей, он уже забыл.

Это Кейт предложила в пятницу утром: можно пугать родителей, даже находясь в одной комнате с ними. Это Кейт придумала наконец-то задействовать их талант к хрусту.

Она репетировала, упираясь стопами в изножье кровати.

- Заметно, что я что-то делаю? спросила она, когда раздался отрывистый резкий треск.
 - Нет.

Кейт как будто не двигалась, поэтому было непонятно, откуда исходит звук. Мэгги, даже видя её босые ноги, не подумала бы на сестру.

- А ты так можешь? Кейт села и похрустела костяшками, подкрепляя вопрос.
 - Ты же знаешь, что могу.
 - Не хуже меня?

Мэгги устало посмотрела на неё.

— Не хуже.

Кейт поставила ноги на пол. Повторила: три резких быстрых хруста.

- Это вредно для здоровья, сказала Мэгги.
- Не думаю. Сама попробуй.

Мэгги замялась: не хотелось подчиняться младшей сестре, но ещё меньше хотелось, чтобы казалось, будто она так не может.

— Ладно.

Она решила даже не садиться. Сперва похрустела костяшками — легкотня. Потом встала на цыпочки и вытянулась, пытаясь определить, какие суставы могут с треском подви́гаться. Опустилась на пятки и хрустнула по очереди каждым пальцем на левой ноге. Причём громче и лучше, чем Кейт.

Кто-то красив, кто-то умён — ну а Мэгги с Кейт умеют хрустеть костями. Чем богаты, тем и рады.

Кейт лучилась улыбкой.

— Ужас какой.

Мэгги огорчилась, что мысль пришла Кейт, а не ей. Но не поспоришь — что-то в этой идее есть.

— Они не догадаются, что это мы, — сказала Кейт. — Даже сидя в одной комнате с нами. Вряд ли догадаются. Как думаешь?

У этого хруста действительно было преимущество: никто бы и не подумал, что человеческое тело на такое способно. Костям вообще не положено издавать звуки, если, конечно, они не ломаются.

По лестнице поднялась мать. Открыла дверь, заглянула к ним.

— Что делаете? — и прибавила: — Как же у вас холодно.

- В окно дует через трещинку, сказала Мэгги.
- Откуда там трещинка?
- Не знаю.

Мэгги заметила трещинку только этим утром: тонкая, как волос, прямая линия в верхнем углу. Может, птица врезалась.

Она не торопилась рассказывать об этом отцу, который наверняка просто забьёт окно досками.

Вдруг треск словно ломающийся лёд. У матери округлились глаза.

- Что это? спросила она. Кейт промолчала.
- Не знаю, ответила Мэгги и сымпровизирова-
- ла: Мы это уже слышали. По-моему, из-под пола.
 - Господи боже, сказала мать. Ну и дом...
- Он словно пытается что-то сообщить, мам, вставила Кейт. Таким тоненьким голосочком, что Мэгги чуть не прыснула.
- Спускайтесь-ка обе, сказала мать. Нечего моим милым девочкам мёрзнуть в собственной спальне.

Она развернулась и ушла. Прежде чем пойти за ней, Мэгги накинулась на сестру:

- Зачем ты так?
- A *ты* зачем? спросила Кейт.

Она никогда не умела вовремя остановиться — вот в чём беда всей их задумки. Мэгги хотелось держать игру в рамках, но Кейт попробуй удержи.

— На сегодня хватит, — заявила Мэгги. Сестра ответила капризным взглядом и выразительно похрустела костяшками.

Глава 7



В воздухе вовсю пахло снегом, небо было низким, белым и неподвижным. Мать набила всем в башмаки солому для согрева, но у Мэгги ноги всё равно мёрзли, а вдобавок ещё и чесались. Её послали одну в маленькое отделение почты на главной улице — мать ждала письма от кузенов из Буффало или от Лии. Мэгги попросила у матери толстую серую шаль и дважды обмотала плечи и половину лица да ещё накинула сверху свой чёрный шерстяной плащ. Когда-то он принадлежал Лие и теперь поизносился, а глаза над шалью всё равно щипало от мороза. И всё же славно было вырваться из дома, побыть где-то одной, почувствовать, как бьётся сердце, пока поднимаешься по пологой улице к центру Хайдсвилла.

Его и деревней было не назвать, не то что городом. На главной улице всё ещё росли деревья, её окружал лес. Все здания: бакалея, таверна, почта и кузница, куда устроился отец, — смахивали на времянки.

На почте работал мальчишка её возраста, Стивен Уитакер. Ей нравились его острые скулы и кривая улыбка, но он был нервный и неловкий, и к тому же с ним ассоциировалось разочарование. В каждый приход она отчаянно надеялась, что и её ждёт письмо, с рочестерской маркой, и каждый раз обманывалась. Понятно, что сперва Эми не могла ей написать — слишком уж быстро они уехали, а Эми закрутилась со своими делами, устраивала съезд, собирала подписи для петиции. Но время шло...

Объяснение могло быть только одно: Эми её не простила. Поверила Джеймсу Крейну. Поверила, что Мэгги — злая девчонка, которая сочиняет небылицы про привидений, чтобы скрыть собственные грехи.

На улице почти никого не было, и, войдя на почту, Мэгги сперва решила, что и здесь пусто. Тут из-за стойки, отряхивая руки о рубашку, поднялся Стивен. Он испуганно моргнул.

— Померещилось, что тут крыса, — сказал он.

Мэгги инстинктивно отшатнулась, окинув взглядом пол.

- Ты же не боишься крыс? спросил он.
- Конечно нет.
- Я так и думал. Небось, всё время их видите, так и шмыгают по дому ручей-то совсем рядом.

Ей почему-то стало обидно.

— Вовсе нет.

Она ни разу не видела в доме крыс. Кстати, это и правда странновато.

— Ну, значит, слышите. Потому-то Уикмены оттуда и съехали. Они твердили, будто там всё время какие-то

звуки, — Стивен заговорщицки улыбнулся. — Мол, в доме есть привидения. Слыхала о таком?

Мэгги моргнула, на миг решив, что ей показалось. Потом сердце забилось быстрее, словно её поймали на лжи. Она потёрла ладони, чтобы согреться, и попыталась изобразить равнодушие.

- Не слыхала. Что за привидения?
- Не знаю. Просто говорили, там что-то чудно́е. Но это же, ну, крысы, чему там ещё быть?

Сперва она решила, что Стивен её разыгрывает. Узнал о том, что случилось в Рочестере, и теперь издевается над ней, над девочкой с призраками. Но ему вряд ли хватило бы на это ума.

В голове всплывали вопросы: кто ещё слышал о привидениях? Мог ли слышать отец? *Что* там наговорили Уикмены?

Но за ней вошёл кто-то ещё, кто-то незнакомый, и перед посторонними задавать такие вопросы не хотелось.

— Для нас есть письма? — произнесла она слабым голосом. Стивен оглянулся на стопки почты, но она уже знала: ответ — нет.

Наверное, стоило поспешить домой и рассказать всем то, что поведал ей Стивен: «Слушайте, это правда, это не только мы балуемся». Но она впала в замешательство, словно эту историю у неё каким-то образом украли. Они же только притворяются? Внутри разрасталось что-то холодное, неспокойное.

Домой она пошла коротким путём, через маленькое хайдсвиллское кладбище на пологом куцем склоне. На её взгляд, оно располагалось довольно далеко от церкви, чтобы считаться священной землёй. Впрочем, Мэгги никто и не спрашивал. Ей нравилось прогуливаться здесь в тишине, хоть округа и напоминала кладбище за зданием школы в Рочестере.

Блуждая среди надгробных камней, она искала знакомые имена. Нашлись Уитакеры — Джеремайя и Пейшенс: семья Стивена жила в этих местах уже давно. Многие могилы были совсем старые, имена стёрлись и почти не читались. Первые обитатели Хайдсвилла.

То есть первопоселенцы, прямо как на том кладбище за школой. Это они заложили новый городок в лесах, где земли плодородны, а просторы широки. Американцы, гордо отвоёвывающие континент, несущие порядок, цивилизацию и прогресс.

Мэгги читала о них в детстве. О временах, когда на месте штата Нью-Йорк стояли глухие чащи. Уже в детстве чувствовалось, что в этих историях что-то не складывается, но она не могла сказать что. Да и не нравится никому, когда дети сомневаются в священных истинах.

Глава 8



Дома что-то случилось.

Снаружи стояли мать, Кейт и соседка Мэри Редфилд. Все смотрели на окно спальни на втором этаже. Мать прижимала к себе Кейт, а Мэри Редфилд теребила платок.

Мэгги подошла ближе. Взглянула на окно, но видеть там было нечего — просто тёмный квадрат стекла. Кейт отвернулась, вжалась лицом в пальто матери, как малое дитя.

- Где ты была? спросила мать. До почты меньше десяти минут, Мэгги.
 - Почему вы все здесь стоите?
- Я просто пришла в гости... начала Мэри Редфилд.
- Мы сидели на кухне, сказала мать. Кэти помогала складывать рубашки.
- Мы все сидели на кухне, подтвердила Мэри. Все.
- Я думала, он наверху, продолжила мать. Твой отец. Я думала, он наверху. Он обещал проверить чердак.

Вдруг Мэгги почувствовала на лице влагу. Подняла глаза. Небо посерело. Пошёл снег.

- Я просто пришла в гости, повторила Мэри. Её лицо осунулось. Губы потрескались от холода.
 - Можно зайти? спросила Мэгги.

Кэти оторвалась от пальто матери и посмотрела на Мэгги. Она казалась маленькой, бледной, хрупкой, но в её голосе прозвучала сталь:

- Нет.
- Но ведь снег начинается.
- Мы все сидели на кухне, продолжала мать, и отец крикнул из твоей спальни. Крикнул: «Куда ушла Мэгги?»

На миг все замолчали. Мэгги обхватила себя руками и попыталась вставить хоть слово:

- Может, мы все просто...
- Это был не он, сказала Мэри. Наверху был не твой отец.
- Отец зашёл с улицы. Глаза у матери округлились. Мы думали, он наверху. Я сама слышала его шаги наверху. И тут он входит с улицы.
- Кто-то спросил, куда ты отправилась, сказала Мэри. Кто-то крикнул *сверху*.

На тёмных волосах матери собирались маленькие снежинки. Кэти снова отвернулась.

— Спаси и сохрани, — прошептала Мэри.

Дверь со скрипом открылась. Показался Джон. В руках он держал молоток. Кашлянул.

- Ничего, сказал он. Наверху никого нет.
- Чердак, напомнила мать.
- И на чердаке никого.
- Ты искал?

- Искал.
- Джон...
- Маргарет, да искал я, произнёс он мягко, но настойчиво.
- Мужской голос. Мэри теребила край шали. Мужской голос.
 - Я искал, повторил Джон. Искал.
- Как ты это провернула? спросила Мэгги. Взяла Кейт за руку.

Они сидели на импровизированной постели в гостиной Мэри Редфилд. Прошло уже много часов — пришлось дожидаться, когда их оставят одних. На улице уже стемнело, Мэри ходила из комнаты в комнату, зажигая лампы. Мистер Редфилд ещё не вернулся с работы.

Кейт сжала её руку в ответ и придвинулась к стенке, натянув одеяло до подбородка.

- Как ты это провернула?
- Это не я.
- Кэти...
- Это не я. Как бы у меня получилось?
- Не ври мне. Мы не врём друг другу.
- Я ничего не делала.
- Тебе кто-то помогал?
- Нет.
- Я никому не скажу.
- Это не я.
- А кто тогда?

На подоконник рядом с кроватью запрыгнула кошка Редфилдов и уставилась на сестёр. Кейт потянулась её погладить, но та уклонилась.

— Наверху кто-то был?

- Да, прошептала Кейт.
- Кто?

Кейт не ответила.

Хотелось её схватить и как следует встряхнуть.

- Кэти, это же только игра, забыла? Это понарошку.
- Я клянусь, ответила она. Это не я.
- Не верю.

Мэгги увидела в мерцающем свете, как ожесточилось лицо Кейт.

- Ты знаешь, сказала она. Ты сама уже знаешь.
- Ничего я не знаю. Хочу, чтобы ты рассказала.
- Наверху кто-то был.
- Мужчина?
- Да.
- Кэти...
- Да, мужчина, Кейт на миг зажмурилась, а открыв глаза, сжала руку Мэгги. По-моему, пока мы баловались... по-моему, мы его пробудили.

Её ногти впились в ладонь Мэгги, голос звучал тихо и напористо, а взгляд пылал надеждой.

В дверь дома постучали, и обе вздрогнули. В коридоре забормотали. Вернулся отец — он ездил на ферму Дэвида, чтобы попросить его переночевать у них.

Отец вошёл в комнату, впуская холод и отряхивая снег с пальто. Посмотрел на девочек.

— Дэвид не смог приехать. Здесь Кельвин.

Кельвин появился у него за плечом — раскрасневшийся на холоде и полный сил.

Мэгги села на кровати.

- И ты приехал из такой дали ночью?
- Ещё не так уж поздно, ответил он.

- Я пойду с тобой и отцом, сказала Мэгги. Хочу обратно в дом.
- Нет, отец покачал головой. Вы все останетесь здесь.
- Так, пожалуй, к лучшему, поддержал его Кельвин, хоть Мэгги и видела, что он сам не понимает, зачем его привезли.
- Мы с Кельвином мы сегодня переночуем дома, продолжил отец. Взглянул на Кельвина. Ты ляжешь в спальне внизу.
 - Ладно.
- Чтобы твоя мать успокоилась. Он всё ещё смотрел на Кельвина, хотя, конечно, Маргарет не была ему родной матерью.
- Хорошо, сказал Кельвин. С радостью, он перевёл взгляд на Мэгги. Ты в порядке?
- Меня там не было, ответила она. На языке у неё вертелось: «Всё это понарошку. Мы вас обманывали». Но она чувствовала на себе взгляд Кейт.
- И если что-то услышим, сказал Джон, ты будешь свидетелем.
- Конечно, отозвался Кельвин. Хорошо. С радостью.
- Свидетели и так есть, вставила Кейт. Мы все слышали. Я, Мэгги и мама, а теперь и Мэри Редфилд.
 - Настоящим свидетелем, уточнил отец.
 - A, сказала Кейт. Понятно.
- Да. Мэгги поймала взгляд Кельвина. Понятно.

Он уставился в пол и почесал в затылке.

— Ну, я постараюсь.

- Выпьем чаю и пойдём. Джон оглядел комнату, будто ждал, что чай появится волшебным образом. Потом его взгляд упал на Мэгги. Чаю, повторил он.
 - Это не наш дом, ответила она.
- Мать и миссис Редфилд отдыхают. Они не будут против...

Все слышали, что Мэри с матерью разговаривают наверху, куда унесли с собой бутылку виски и два стакана — подлечить нервы.

- Да я и сам могу... начал было Кельвин.
- Я заварю, заторопилась Мэгги. Ладно.

Кельвин последовал за ней в кухню. Закрыл за ними дверь.

Оба оглядели незнакомое помещение. Здесь было тесно и уютно, на стуле в углу спала другая кошка.

- Должен признать, сам не до конца понимаю, зачем приехал, сказал Кельвин.
 - Ну чтобы быть свидетелем.
- Это-то я понял. Он посмотрел на кошку, подошёл поближе, почесал её за ухом. Та замурчала, не открывая глаз. У нас тоже была такая, продолжил Кельвин, словно думал вслух. Потом оглянулся на Мэгги. Отец говорит, вас пугает какой-то шум в доме.
- Шум в доме есть, подтвердила Мэгги, но он меня не пугает.
 - Я так и думал.
 - Но ты же знаешь, матери нравится, когда ты рядом.
- Ну это хорошо. Я и сам люблю быть с вами. Не знаю, чем смогу помочь, но...
 - Но ты приехал. Ты добрый.

Он всегда был добрым — настолько, что иногда Мэгги удивлялась, как же он не устаёт. «Втайне Кельвин боится, что его прогонят, — сказала ей однажды с глазу на глаз Лия. — Боялся всё детство и теперь не может избавиться от страха».

— Значит, тот таинственный голос ты не слышала? — Лицо у него было серьёзным, но Мэгги видела искорки в глазах.

Она взяла со стола чайную ложечку. Тёплую от лампы рядом. Посмотрела на неё, помолчала.

- Сегодня не слышала.
- Где ты была?
- Ходила в город, она снова замолчала. Пыталась придумать, как изобразить свою жизнь интереснее, но в голову ничего не пришло.
 - И отец говорил про шум.
 - Да.
- Просто привидеться-то может всякое, начал Кельвин. Долгая зима, старый дом, тёмные ночи. Он запнулся. К тому же тебя потрясло то, что произошло в Рочестере.

У Мэгги перехватило дыхание.

- Тот случай, тихо добавил Кельвин. Он всегда называл это так. Отец предпочитал слово «инцидент», если вообще о нём заговаривал, но для Кельвина это был только «случай» прискорбное происшествие, в котором никто не виноват.
- В городе говорят, что в доме есть привидения. Из-за них съехала прошлая семья.

Он пригляделся к ней.

- Я и говорю. Всякое может привидеться, но, Мэгги... Она приготовилась выслушать урок.
- ...Привидений не бывает. Бояться нечего. Я, конечно, переночую в доме, но...

- Я же сказала, что мне и не страшно.
- Хорошо. Потому что мёртвые это мёртвые, не больше. Мёртвых уже нет.

Мэгги склонила голову набок.

- Отправились в рай?
- Например.

Мэгги отвернулась и поворошила огонь в плите. В медном чайнике на столе уже была вода, так что она поставила его на плиту и поискала чашки.

Она с лёгкостью призналась бы Кельвину во всех шалостях. Он бы только посмеялся. И никому бы не сказал. Но она не знала, как объяснить мужской голос из спальни. В чём ей тогда сознаваться?

- Ну сегодня я ночую там, сказал он, так что, видимо, сам всё узнаю.
 - Видимо, ответила она.

Глава 9



Мэгги проснулась раньше сестры. В доме было холодно, и она поспешила разжечь огонь, стараясь особо не шуметь. Редфилды и её мать, должно быть, всё ещё спали наверху.

Странное белое свечение в доме подсказало, что на улице выпал снег, раньше, чем она раздвинула шторы. Снег был неглубокий, но всё ещё яркий и чистый, без следов. Небо ярко-синее, сугробы искрились на солнечном свету.

Натянув вчерашнюю одежду и вдобавок всё, что попалось под руку, она выскользнула за дверь, тихо щёлкнувшую за спиной.

До их дома было рукой подать. В деревьях щебетали птицы. «Надо бы вынести им корм, — подумала Мэгги, — наверняка голодают, не могут выклевать жучков и червяков из промёрзшей земли». Она сама не знала, что надеялась найти дома, но сейчас все её мысли были только о мужчинах — обо всех мужчинах и об их уверенности в себе. Вот бы расшатать её,

заставить их усомниться хоть раз. Показать, что в мире полным-полно вещей, которые они не могут объяснить.

Когда она пришла, Кельвин сидел с чашкой кофе на ступеньках перед кухонной дверью. Пальто глухо застёгнуто до ворота, в волосах играет солнце. Он уставился на что-то далёкое и невидимое на горизонте и не сразу заметил Мэгги.

— Кельвин.

Он вздрогнул, расплескав кофе, но всё-таки улыбнулся.

- Напугала.
- Я не хотела. Ты в такой мороз сидишь на улице?
- На солнце тепло. Кто знает, сколько ещё простоит такая погода. Он встал, расправил плечи. Нужно было подышать свежим воздухом.

Он выглядел невыспавшимся, под глазами залегли тёмные круги.

- А отец...
- Вроде бы ещё спит.
- Hy? она склонила голову набок. Поймали призраков?

Кельвин долго и с любопытством изучал её.

— Это всё ты как-то делаешь?

Хотя они стояли на улице, оба говорили тихо, словно боялись перебудить весь город.

- Что делаю?
- Или ты вместе с Кэти. Я никому не расскажу.

Мэгги посмотрела на дом. Окна были тёмные, хотя занавески не задёргивали. Она содрогнулась.

- Не знаю, о чём ты. Это был честный ответ.
- Я, кажется, и сам не знаю.
- Ты что-то слышал? Что-то случилось?

Кельвин снова перевёл взгляд на что-то невидимое на горизонте.

- Странный дом, сказал он. Я спал внизу. Ты права, без конца что-то шумит. То и дело казалось, будто в дверь стучат. Думал было открыть да посмотреть, не разыгрывает ли меня кто... Он выразительно взглянул на неё, и Мэгги чуть не рассмеялась.
- Ты же не думаешь, что мы будем шастать по улице посреди ночи, Кельвин? Сами по себе? Только чтобы напугать тебя?
- Конечно нет, ответил он неуверенно. Но потом готов поклясться... Он сделал паузу. Наверное, это всё сон. Готов поклясться, что я проснулся и в комнате кто-то был. Кельвин снова взглянул на неё, слабо улыбнулся. Вы, девчонки, понапридумывали невесть что. Вот мне теперь и мерещится.

И снова голову сдавило. Захотелось прилечь.

Трудно было поверить, что Кельвину вообще может что-то мерещиться. Разумный и практичный, он верил только в то, что видел. Даже в Бога не верил. Открыто он в этом не признавался, но Мэгги знала.

 ${\rm M}$ было что-то в его лице — не страх, но неуверенность. Ей бы порадоваться.

Но ведь она ничего не натворила. Её тут даже не было.

— Это всё из-за... — Кельвин осёкся. Было видно, как он подбирает слова. — Мэгги, это как-то связано с Рочестером? Ты всё ещё... злишься? На нас?

«Да, да, да, конечно злюсь». Она не ответила.

- Я бы тебя понял. Да я и понимаю. Ты же знаешь.
- Не хочу об этом говорить.
- Ты болела. К тому же она могла просто поскользнуться. Я уверен, ты бы ни за что не...

— Я же сказала, что не хочу об этом говорить.

Он кивнул, они недолго помолчали.

- Хочешь зайти? спросил он наконец. Кофе ещё не остыл. А мне скоро возвращаться на ферму.
 - Да, согласилась Мэгги. Зайдём.

И последовала за ним внутрь. На пороге она замешкалась. Какую-то долю секунды ей не хотелось входить.

Отец сказал, что ничего не видел и не слышал. Когда Кельвин рассказал свою историю, Джон смотрел на него укоризненно.

- Просто старый скрипучий дом, только и всего, добавил Кельвин. Нет здесь ничего страшного.
 - Вот именно.

Но выглядел отец усталым. Усталым и постаревшим. Мать рассказывала, что когда-то он был писаным красавцем, но потом сам же всё испортил выпивкой. Спиртное со временем меняет лицо. Искажает. И чистая жизнь с молитвой уже ничего не исправят. Так внушала им мать. Предостерегала.

- Мне пора возвращаться, сказал Кельвин. По дороге загляну к Кэти и миссис Фокс. Пусть знают, что всё в порядке.
- Хорошо. Джон кивнул. Может, хоть тебя они послушают.
- Могу поехать на ферму с тобой, сказала Мэгги. — Я бы хотела навестить Дэвида и детей.
- Нет. Оставайся здесь. Ты же его слышала. Всё в порядке.
 - Я просто подумала...
 - Нет, сказал Джон. Никто никуда не уедет.



Почитать описание, рецензии и купить на сайте

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:







W Mifbooks

