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Глава 6

Пора прекращать, говорили они друг другу. И не пре-
кращали.

Стук яблока был удивительно громким, а посреди 
ночи —  ещё и необычным. Но этот фокус уже надоел. 
Внезапный скрежет стула по полу, когда все вроде бы 
спят, казался действенней. Если звякать ложкой о лампу, 
особенно с открытой дверью спальни, тоже получалось 
жутко. Иногда они ничего не делали, но наутро говорили 
родителям, что в их комнате  что-то скрипело и стонало 
всю ночь напролёт.

Иногда мать отвечала:
— Да, я тоже слышала.
Их истории посеяли семена, пускавшие собственные 

побеги.
— Девочки к этому очень восприимчивы. —  Мэг-

ги слышала разговор матери с Мэри Редфилд. —  Если 
в доме  что-то есть, именно девочки его притягивают.

Потом она рассказала Мэри Редфилд о своей бабуш-
ке, у которой якобы были видения.
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— Вдруг у девочек дар? —  предположила мать. —  Он 
передаётся по женской линии. —  Она отпила кофе. —  
Благословение и бремя одновременно.

Мэгги под лестницей, затаив дыхание, ждала, что она 
расскажет больше, но Мэри сменила тему на странное 
поведение одной её лошади, а потом Мэгги уже не могла 
заставить себя спросить у матери, правда ли всё это, 
правда ли, у её бабушки был дар, верит ли в это мать 
и если верит, то почему усомнилась тогда, в Рочестере.

В детстве они обе умели хрустеть суставами, и уже тог-
да отец сказал, что другим это нравится вовсе не так 
сильно, как им.

Мэгги знала, что об этом, как и о многом другом 
насчёт своих дочерей, он уже забыл.

Это Кейт предложила в пятницу утром: можно пу-
гать родителей, даже находясь в одной комнате с ними. 
Это Кейт придумала  наконец-то задействовать их та-
лант к хрусту.

Она репетировала, упираясь стопами в изножье кро-
вати.

— Заметно, что я  что-то делаю? —  спросила она, 
когда раздался отрывистый резкий треск.

— Нет.
Кейт как будто не двигалась, поэтому было непо-

нятно, откуда исходит звук. Мэгги, даже видя её босые 
ноги, не подумала бы на сестру.

— А ты так можешь? —  Кейт села и похрустела ко-
стяшками, подкрепляя вопрос.

— Ты же знаешь, что могу.
— Не хуже меня?
Мэгги устало посмотрела на неё.
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— Не хуже.
Кейт поставила ноги на пол. Повторила: три резких 

быстрых хруста.
— Это вредно для здоровья, —  сказала Мэгги.
— Не думаю. Сама попробуй.
Мэгги замялась: не хотелось подчиняться младшей 

сестре, но ещё меньше хотелось, чтобы казалось, будто 
она так не может.

— Ладно.
Она решила даже не садиться. Сперва похрустела 

костяшками —  легкотня. Потом встала на цыпочки 
и вытянулась, пытаясь определить, какие суставы могут 
с треском подви́гаться. Опустилась на пятки и хрустну-
ла по очереди каждым пальцем на левой ноге. Причём 
громче и лучше, чем Кейт.

К то-то красив,  кто-то умён —  ну а Мэгги с Кейт уме-
ют хрустеть костями. Чем богаты, тем и рады.

Кейт лучилась улыбкой.
— Ужас какой.
Мэгги огорчилась, что мысль пришла Кейт, а не ей. 

Но не поспоришь —   что-то в этой идее есть.
— Они не догадаются, что это мы, —  сказала Кейт. —  

Даже сидя в одной комнате с нами. Вряд ли догадаются. 
Как думаешь?

У этого хруста действительно было преимущество: 
никто бы и не подумал, что человеческое тело на такое 
способно. Костям вообще не положено издавать звуки, 
если, конечно, они не ломаются.

По лестнице поднялась мать. Открыла дверь, загля-
нула к ним.

— Что делаете? —  и прибавила: —  Как же у вас хо-
лодно.
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— В окно дует через трещинку, —  сказала Мэгги.
— Откуда там трещинка?
— Не знаю.
Мэгги заметила трещинку только этим утром: тон-

кая, как волос, прямая линия в верхнем углу. Может, 
птица врезалась.

Она не торопилась рассказывать об этом отцу, кото-
рый наверняка просто забьёт окно досками.

Вдруг треск словно ломающийся лёд. У матери округ-
лились глаза.

— Что это? —  спросила она. Кейт промолчала.
— Не знаю, —  ответила Мэгги и сымпровизирова-

ла: —  Мы это уже слышали. По-моему, из-под пола.
— Господи боже, —  сказала мать. —  Ну и дом...
— Он словно пытается  что-то сообщить, мам, —  

вставила Кейт. Таким тоненьким голосочком, что Мэгги 
чуть не прыснула.

— Спускайтесь-ка обе, —  сказала мать. —  Нечего 
моим милым девочкам мёрзнуть в собственной спальне.

Она развернулась и ушла. Прежде чем пойти за ней, 
Мэгги накинулась на сестру:

— Зачем ты так?
— А ты зачем? —  спросила Кейт.
Она никогда не умела вовремя остановиться —  вот 

в чём беда всей их задумки. Мэгги хотелось держать 
игру в рамках, но Кейт попробуй удержи.

— На сегодня хватит, —  заявила Мэгги. Сестра отве-
тила капризным взглядом и выразительно похрустела 
костяшками.
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Глава 7

В воздухе вовсю пахло снегом, небо было низким, бе-
лым и неподвижным. Мать набила всем в башмаки со-
лому для согрева, но у Мэгги ноги всё равно мёрзли, 
а вдобавок ещё и чесались. Её послали одну в малень-
кое отделение почты на главной улице —  мать ждала 
письма от кузенов из Буффало или от Лии. Мэгги по-
просила у матери толстую серую шаль и дважды об-
мотала плечи и половину лица да ещё накинула сверху 
свой чёрный шерстяной плащ. К огда-то он принадле-
жал Лие и теперь поизносился, а глаза над шалью всё 
равно щипало от мороза. И всё же славно было вы-
рваться из дома, побыть  где-то одной, почувствовать, 
как бьётся сердце, пока поднимаешься по пологой ули-
це к центру Хайдсвилла.

Его и деревней было не назвать, не то что городом. 
На главной улице всё ещё росли деревья, её окружал 
лес. Все здания: бакалея, таверна, почта и кузница, куда 
устроился отец, —  смахивали на времянки.
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На почте работал мальчишка её возраста, Стивен 
Уита кер. Ей нравились его острые скулы и кривая улыб-
ка, но он был нервный и неловкий, и к тому же с ним 
ассоциировалось разочарование. В каждый приход она 
отчаянно надеялась, что и её ждёт письмо, с рочестер-
ской маркой, и каждый раз обманывалась. Понятно, что 
сперва Эми не могла ей написать —  слишком уж быстро 
они уехали, а Эми закрутилась со своими делами, устра-
ивала съезд, собирала подписи для петиции. Но время 
шло...

Объяснение могло быть только одно: Эми её не про-
стила. Поверила Джеймсу Крейну. Поверила, что Мэг-
ги —  злая девчонка, которая сочиняет небылицы про 
привидений, чтобы скрыть собственные грехи.

На улице почти никого не было, и, вой дя на почту, 
Мэгги сперва решила, что и здесь пусто. Тут из-за стой-
ки, отряхивая руки о рубашку, поднялся Стивен. Он ис-
пуганно моргнул.

— Померещилось, что тут крыса, —  сказал он.
Мэгги инстинктивно отшатнулась, окинув взглядом 

пол.
— Ты же не боишься крыс? —  спросил он.
— Конечно нет.
— Я так и думал. Небось, всё время их видите, так 

и шмыгают по дому —   ручей-то совсем рядом.
Ей  почему-то стало обидно.
— Вовсе нет.
Она ни разу не видела в доме крыс. Кстати, это и прав-

да странновато.
— Ну, значит, слышите. П отому-то Уикмены оттуда 

и съехали. Они твердили, будто там всё время  какие-то 
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звуки, —  Стивен заговорщицки улыбнулся. —  Мол, 
в доме есть привидения. Слыхала о таком?

Мэгги моргнула, на миг решив, что ей показалось. 
Потом сердце забилось быстрее, словно её поймали 
на лжи. Она потёрла ладони, чтобы согреться, и попы-
талась изобразить равнодушие.

— Не слыхала. Что за привидения?
— Не знаю. Просто говорили, там  что-то чуднóе. 

Но это же,  ну, крысы, чему там ещё быть?
Сперва она решила, что Стивен её разыгрывает. 

Узнал о том, что случилось в Рочестере, и теперь изде-
вается над ней, над девочкой с призраками. Но ему вряд 
ли хватило бы на это ума.

В голове всплывали вопросы: кто ещё слышал о при-
видениях? Мог ли слышать отец? Что там наговорили 
Уикмены?

Но за ней вошёл  кто-то ещё,  кто-то незнакомый, и пе-
ред посторонними задавать такие вопросы не хотелось.

— Для нас есть письма? —  произнесла она слабым 
голосом. Стивен оглянулся на стопки почты, но она 
уже знала: ответ —  нет.

Наверное, стоило поспешить домой и рассказать 
всем то, что поведал ей Стивен: «Слушайте, это правда, 
это не только мы балуемся». Но она впала в замешатель-
ство, словно эту историю у неё  каким-то образом укра-
ли. Они же только притворяются? Внутри разрасталось 
 что-то холодное, неспокойное.

Домой она пошла коротким путём, через малень-
кое хайдсвиллское кладбище на пологом куцем скло-
не. На её взгляд, оно располагалось довольно далеко 
от церкви, чтобы считаться священной землёй. Впрочем, 
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Мэгги никто и не спрашивал. Ей нравилось прогули-
ваться здесь в тишине, хоть округа и напоминала клад-
бище за зданием школы в Рочестере.

Блуждая среди надгробных камней, она искала зна-
комые имена. Нашлись Уитакеры —  Джеремайя и Пей-
шенс: семья Стивена жила в этих местах уже давно. 
Многие могилы были совсем старые, имена стёрлись 
и почти не читались. Первые обитатели Хайдсвилла.

То есть первопоселенцы, прямо как на том кладбище 
за школой. Это они заложили новый городок в лесах, где 
земли плодородны, а просторы широки. Американцы, 
гордо отвоёвывающие континент, несущие порядок, 
цивилизацию и прогресс.

Мэгги читала о них в детстве. О временах, когда на ме-
сте штата Нью- Йорк стояли глухие чащи. Уже в детстве 
чувствовалось, что в этих историях что-то не склады-
вается, но она не могла сказать что. Да и не нравится 
никому, когда дети сомневаются в священных истинах.
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Глава 8

Дома что-то случилось.
Снаружи стояли мать, Кейт и соседка Мэри Редфилд. 

Все смотрели на окно спальни на втором этаже. Мать 
прижимала к себе Кейт, а Мэри Редфилд теребила платок.

Мэгги подошла ближе. Взглянула на окно, но видеть 
там было нечего —  просто тёмный квадрат стекла. Кейт 
отвернулась, вжалась лицом в пальто матери, как малое 
дитя.

— Где ты была? —  спросила мать. —  До почты мень-
ше десяти минут, Мэгги.

— Почему вы все здесь стоите?
— Я просто пришла в гости... —  начала Мэри Ред-

филд.
— Мы сидели на кухне, —  сказала мать. —  Кэти по-

могала складывать рубашки.
— Мы все сидели на кухне, —  подтвердила Мэри. —  

Все.
— Я думала, он наверху, —  продолжила мать. —  

Твой отец. Я думала, он наверху. Он обещал проверить 
чердак.
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Вдруг Мэгги почувствовала на лице влагу. Подняла 
глаза. Небо посерело. Пошёл снег.

— Я просто пришла в гости, —  повторила Мэри. 
Её лицо осунулось. Губы потрескались от холода.

— Можно зайти? —  спросила Мэгги.
Кэти оторвалась от пальто матери и посмотрела 

на Мэгги. Она казалась маленькой, бледной, хрупкой, 
но в её голосе прозвучала сталь:

— Нет.
— Но ведь снег начинается.
— Мы все сидели на кухне, —  продолжала мать, —  

и отец крикнул из твоей спальни. Крикнул: «Куда ушла 
Мэгги?»

На миг все замолчали. Мэгги обхватила себя руками 
и попыталась вставить хоть слово:

— Может, мы все просто...
— Это был не он, —  сказала Мэри. —  Наверху был 

не твой отец.
— Отец зашёл с улицы. —  Глаза у матери округли-

лись. —  Мы думали, он наверху. Я сама слышала его 
шаги наверху. И тут он входит с улицы.

— К то-то спросил, куда ты отправилась, —  сказала 
Мэри. —  К то-то крикнул сверху.

На тёмных волосах матери собирались маленькие 
снежинки. Кэти снова отвернулась.

— Спаси и сохрани, —  прошептала Мэри.
Дверь со скрипом открылась. Показался Джон. В ру-

ках он держал молоток. Кашлянул.
— Ничего, —  сказал он. —  Наверху никого нет.
— Чердак, —  напомнила мать.
— И на чердаке никого.
— Ты искал?
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— Искал.
— Джон...
— Маргарет, да искал я, —  произнёс он мягко, но на-

стойчиво.
— Мужской голос. —  Мэри теребила край шали. —  

Мужской голос.
— Я искал, —  повторил Джон. —  Искал.

— Как ты это провернула? —  спросила Мэгги. Взяла 
Кейт за руку.

Они сидели на импровизированной постели в гости-
ной Мэри Редфилд. Прошло уже много часов —  при-
шлось дожидаться, когда их оставят одних. На улице 
уже стемнело, Мэри ходила из комнаты в комнату, зажи-
гая лампы. Мистер Редфилд ещё не вернулся с работы.

Кейт сжала её руку в ответ и придвинулась к стенке, 
натянув одеяло до подбородка.

— Как ты это провернула?
— Это не я.
— Кэти...
— Это не я. Как бы у меня получилось?
— Не ври мне. Мы не врём друг другу.
— Я ничего не делала.
— Тебе  кто-то помогал?
— Нет.
— Я никому не скажу.
— Это не я.
— А кто тогда?
На подоконник рядом с кроватью запрыгнула кошка 

Редфилдов и уставилась на сестёр. Кейт потянулась её 
погладить, но та уклонилась.

— Наверху  кто-то был?
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— Да, —  прошептала Кейт.
— Кто?
Кейт не ответила.
Хотелось её схватить и как следует встряхнуть.
— Кэти, это же только игра, забыла? Это понарошку.
— Я клянусь, —  ответила она. —  Это не я.
— Не верю.
Мэгги увидела в мерцающем свете, как ожесточилось 

лицо Кейт.
— Ты знаешь, —  сказала она. —  Ты сама уже знаешь.
— Ничего я не знаю. Хочу, чтобы ты рассказала.
— Наверху  кто-то был.
— Мужчина?
— Да.
— Кэти...
— Да, мужчина, —  Кейт на миг зажмурилась, а от-

крыв глаза, сжала руку Мэгги. —  По-моему, пока мы ба-
ловались... по-моему, мы его пробудили.

Её ногти впились в ладонь Мэгги, голос звучал тихо 
и напористо, а взгляд пылал надеждой.

В дверь дома постучали, и обе вздрогнули. В кори-
доре забормотали. Вернулся отец —  он ездил на ферму 
Дэвида, чтобы попросить его переночевать у них.

Отец вошёл в комнату, впуская холод и отряхивая 
снег с пальто. Посмотрел на девочек.

— Дэвид не смог приехать. Здесь Кельвин.
Кельвин появился у него за плечом —  раскраснев-

шийся на холоде и полный сил.
Мэгги села на кровати.
— И ты приехал из такой дали ночью?
— Ещё не так уж поздно, —  ответил он.
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— Я пойду с тобой и отцом, —  сказала Мэгги. —  Хочу 
обратно в дом.

— Нет, —  отец покачал головой. —  Вы все остане-
тесь здесь.

— Так, пожалуй, к лучшему, —  поддержал его Кель-
вин, хоть Мэгги и видела, что он сам не понимает, зачем 
его привезли.

— Мы с Кельвином —  мы сегодня переночуем до-
ма, —  продолжил отец. Взглянул на Кельвина. —  Ты ля-
жешь в спальне внизу.

— Ладно.
— Чтобы твоя мать успокоилась. —  Он всё ещё смо-

трел на Кельвина, хотя, конечно, Маргарет не была ему 
родной матерью.

— Хорошо, —  сказал Кельвин. —  С радостью, —  
он перевёл взгляд на Мэгги. —  Ты в порядке?

— Меня там не было, —  ответила она. На языке у неё 
вертелось: «Всё это понарошку. Мы вас обманывали». 
Но она чувствовала на себе взгляд Кейт.

— И если  что-то услышим, —  сказал Джон, —  ты бу-
дешь свидетелем.

— Конечно, —  отозвался Кельвин. —  Хорошо. С ра-
достью.

— Свидетели и так есть, —  вставила Кейт. —  Мы все 
слышали. Я, Мэгги и мама, а теперь и Мэри Редфилд.

— Настоящим свидетелем, —  уточнил отец.
— А, —  сказала Кейт. —  Понятно.
— Да. —  Мэгги поймала взгляд Кельвина. —  По-

нятно.
Он уставился в пол и почесал в затылке.
— Ну, я постараюсь.
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— Выпьем чаю и пойдём. —  Джон оглядел комнату, 
будто ждал, что чай появится волшебным образом. 
Потом его взгляд упал на Мэгги. —  Чаю, —  повторил он.

— Это не наш дом, —  ответила она.
— Мать и миссис Редфилд отдыхают. Они не будут 

против...
Все слышали, что Мэри с матерью разговаривают 

наверху, куда унесли с собой бутылку виски и два ста-
кана —  подлечить нервы.

— Да я и сам могу... —  начал было Кельвин.
— Я заварю, —  заторопилась Мэгги. —  Ладно.
Кельвин последовал за ней в кухню. Закрыл за ними 

дверь.
Оба оглядели незнакомое помещение. Здесь было 

тесно и уютно, на стуле в углу спала другая кошка.
— Должен признать, сам не до конца понимаю, зачем 

приехал, —  сказал Кельвин.
— Ну чтобы быть свидетелем.
— Э то-то я понял. —  Он посмотрел на кошку, подо-

шёл поближе, почесал её за ухом. Та замурчала, не от-
крывая глаз. —  У нас тоже была такая, —  продолжил 
Кельвин, словно думал вслух. Потом оглянулся на Мэг-
ги. —  Отец говорит, вас пугает  какой-то шум в доме.

— Шум в доме есть, —  подтвердила Мэгги, —  но он 
меня не пугает.

— Я так и думал.
— Но ты же знаешь, матери нравится, когда ты рядом.
— Ну это хорошо. Я и сам люблю быть с вами. Не знаю, 

чем смогу помочь, но...
— Но ты приехал. Ты добрый.
Он всегда был добрым —  настолько, что иногда Мэг-

ги удивлялась, как же он не устаёт. «Втайне Кельвин 
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боится, что его прогонят, —  сказала ей однажды с глазу 
на глаз Лия. —  Боялся всё детство и теперь не может 
избавиться от страха».

— Значит, тот таинственный голос ты не слышала? —  
Лицо у него было серьёзным, но Мэгги видела искорки 
в глазах.

Она взяла со стола чайную ложечку. Тёплую от лам-
пы рядом. Посмотрела на неё, помолчала.

— Сегодня не слышала.
— Где ты была?
— Ходила в город, —  она снова замолчала. Пыталась 

придумать, как изобразить свою жизнь интереснее, 
но в голову ничего не пришло.

— И отец говорил про шум.
— Да.
— Просто  привидеться-то может всякое, —  начал 

Кельвин. —  Долгая зима, старый дом, тёмные ночи. —  
Он запнулся. —  К тому же тебя потрясло то, что про-
изошло в Рочестере.

У Мэгги перехватило дыхание.
— Тот случай, —  тихо добавил Кельвин. Он всегда 

называл это так. Отец предпочитал слово «инцидент», 
если вообще о нём заговаривал, но для Кельвина это 
был только «случай» —  прискорбное происшествие, 
в котором никто не виноват.

— В городе говорят, что в доме есть привидения. 
Из-за них съехала прошлая семья.

Он пригляделся к ней.
— Я и говорю. Всякое может привидеться, но, Мэгги...
Она приготовилась выслушать урок.
— ...Привидений не бывает. Бояться нечего. Я, ко-

нечно, переночую в доме, но...
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— Я же сказала, что мне и не страшно.
— Хорошо. Потому что мёртвые —  это мёртвые, 

не больше. Мёртвых уже нет.
Мэгги склонила голову набок.
— Отправились в рай?
— Например.
Мэгги отвернулась и поворошила огонь в плите. 

В медном чайнике на столе уже была вода, так что она 
поставила его на плиту и поискала чашки.

Она с лёгкостью призналась бы Кельвину во всех ша-
лостях. Он бы только посмеялся. И никому бы не сказал. 
Но она не знала, как объяснить мужской голос из спаль-
ни. В чём ей тогда сознаваться?

— Ну сегодня я ночую там, —  сказал он, —  так что, 
видимо, сам всё узнаю.

— Видимо, —  ответила она.
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Глава 9

Мэгги проснулась раньше сестры. В доме было холод-
но, и она поспешила разжечь огонь, стараясь особо 
не шуметь. Редфилды и её мать, должно быть, всё ещё 
спали наверху.

Странное белое свечение в доме подсказало, что 
на улице выпал снег, раньше, чем она раздвинула што-
ры. Снег был неглубокий, но всё ещё яркий и чистый, 
без следов. Небо ярко-синее, сугробы искрились на сол-
нечном свету.

Натянув вчерашнюю одежду и вдобавок всё, что 
попалось под руку, она выскользнула за дверь, тихо 
щёлкнувшую за спиной.

До их дома было рукой подать. В деревьях щебе-
тали птицы. «Надо бы вынести им корм, —  подума-
ла Мэгги, —  наверняка голодают, не могут выклевать 
жучков и червяков из промёрзшей земли». Она сама 
не знала, что надеялась найти дома, но сейчас все её 
мысли были только о мужчинах —  обо всех мужчи-
нах и об их уверенности в себе. Вот бы расшатать её, 
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заставить их усомниться хоть раз. Показать, что в мире 
полным- полно вещей, которые они не могут объяснить.

Когда она пришла, Кельвин сидел с чашкой кофе 
на ступеньках перед кухонной дверью. Пальто глухо 
застёгнуто до ворота, в волосах играет солнце. Он уста-
вился на  что-то далёкое и невидимое на горизонте 
и не сразу заметил Мэгги.

— Кельвин.
Он вздрогнул, расплескав кофе, но  всё-таки улыб-

нулся.
— Напугала.
— Я не хотела. Ты в такой мороз сидишь на улице?
— На солнце тепло. Кто знает, сколько ещё простоит 

такая погода. —  Он встал, расправил плечи. —  Нужно 
было подышать свежим воздухом.

Он выглядел невыспавшимся, под глазами залегли 
тёмные круги.

— А отец...
— Вроде бы ещё спит.
— Ну? —  она склонила голову набок. —  Поймали 

призраков?
Кельвин долго и с любопытством изучал её.
— Это всё ты  как-то делаешь?
Хотя они стояли на улице, оба говорили тихо, словно 

боялись перебудить весь город.
— Что делаю?
— Или ты вместе с Кэти. Я никому не расскажу.
Мэгги посмотрела на дом. Окна были тёмные, хотя 

занавески не задёргивали. Она содрогнулась.
— Не знаю, о чём ты. —  Это был честный ответ.
— Я, кажется, и сам не знаю.
— Ты  что-то слышал? Ч то-то случилось?
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Кельвин снова перевёл взгляд на  что-то невидимое 
на горизонте.

— Странный дом, —  сказал он. —  Я спал внизу. Ты 
права, без конца  что-то шумит. То и дело казалось, буд-
то в дверь стучат. Думал было открыть да посмотреть, 
не разыгрывает ли меня кто... —  Он выразительно взгля-
нул на неё, и Мэгги чуть не рассмеялась.

— Ты же не думаешь, что мы будем шастать по улице 
посреди ночи, Кельвин? Сами по себе? Только чтобы 
напугать тебя?

— Конечно нет, —  ответил он неуверенно. —  Но по-
том —  готов поклясться... —  Он сделал паузу. —  На-
верное, это всё сон. Готов поклясться, что я проснул-
ся и в комнате  кто-то был. —  Кельвин снова взглянул 
на неё, слабо улыбнулся. —  Вы, девчонки, понаприду-
мывали невесть что. Вот мне теперь и мерещится.

И снова голову сдавило. Захотелось прилечь.
Трудно было поверить, что Кельвину вообще может 

 что-то мерещиться. Разумный и практичный, он верил 
только в то, что видел. Даже в Бога не верил. Открыто 
он в этом не признавался, но Мэгги знала.

И было  что-то в его лице —  не страх, но неуверен-
ность. Ей бы порадоваться.

Но ведь она ничего не натворила. Её тут даже не было.
— Это всё из-за... —  Кельвин осёкся. Было видно, 

как он подбирает слова. —  Мэгги, это  как-то связано 
с Рочестером? Ты всё ещё... злишься? На нас?

«Да, да, да, конечно злюсь». Она не ответила.
— Я бы тебя понял. Да я и понимаю. Ты же знаешь.
— Не хочу об этом говорить.
— Ты болела. К тому же она могла просто посколь-

знуться. Я уверен, ты бы ни за что не...
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— Я же сказала, что не хочу об этом говорить.
Он кивнул, они недолго помолчали.
— Хочешь зайти? —  спросил он наконец. —  Кофе 

ещё не остыл. А мне скоро возвращаться на ферму.
— Да, —  согласилась Мэгги. —  Зайдём.
И последовала за ним внутрь. На пороге она замеш-

калась. К акую-то долю секунды ей не хотелось входить.

Отец сказал, что ничего не видел и не слышал. Когда 
Кельвин рассказал свою историю, Джон смотрел на него 
укоризненно.

— Просто старый скрипучий дом, только и всего, —  
добавил Кельвин. —  Нет здесь ничего страшного.

— Вот именно.
Но выглядел отец усталым. Усталым и постарев-

шим. Мать рассказывала, что  когда-то он был писаным 
красавцем, но потом сам же всё испортил выпивкой. 
Спиртное со временем меняет лицо. Искажает. И чистая 
жизнь с молитвой уже ничего не исправят. Так внушала 
им мать. Предостерегала.

— Мне пора возвращаться, —  сказал Кельвин. —  
По дороге загляну к Кэти и миссис Фокс. Пусть знают, 
что всё в порядке.

— Хорошо. —  Джон кивнул. —  Может, хоть тебя 
они послушают.

— Могу поехать на ферму с тобой, —  сказала Мэг-
ги. —  Я бы хотела навестить Дэвида и детей.

— Нет. Оставайся здесь. Ты же его слышала. Всё 
в порядке.

— Я просто подумала...
— Нет, —  сказал Джон. —  Никто никуда не уедет.
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