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ГОВАРД ЛАВКРАФТ — ​ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, ЗАВТРА

История Соединенных Штатов как государства началась с ос-
воения северо-востока американского континента. Регион 
этот известен под названием Новая Англия, он объединяет 
шесть штатов: Коннектикут, Мэн, Массачусетс, Нью-Гемпшир, 
Род-Айленд и Вермонт. Здесь произошли знаковые для США 
исторические события: европейские пилигримы впервые сту-
пили на американскую землю, была сделана первая заявка 
на независимость от британской короны, а позднее регион 
сыграл большую роль в отмене рабства и в промышленной 
революции. Тут же зарождалась и американская литература. 
А в контексте этой книги интересно то, что именно в Новой 
Англии родились, выросли и провели большую часть жизни 
три столпа американского литературного хоррора: Эдгар По, 
Говард Лавкрафт и Стивен Кинг.

Конечно, этими тремя авторами «страшная литература» США 
не ограничивается. Развивалась она во многом на основе евро-
пейской готической традиции, с жанром экспериментировали 
и гораздо более ранние авторы, например Вашингтон Ирвинг 
и Натаниэль Готорн. Но по-настоящему популярность таких 
произведений взлетела в начале XX столетия, когда появились 
периодические издания под общим названием pulp fiction — ​так 
их именовали из-за дешевой бумаги, на которой они печата-
лись. Здесь публиковались произведения самых разных жанров: 
приключения, фантастика, ужасы, детективы. Одним из самых 
популярных стал знаковый журнал Weird Tales, который выпу-
скается и сейчас, — ​в 2023 году он отметил свое столетие. Этот 
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и другие подобные сборники создали благодатную почву для 
развития современной англоязычной фантастики.

Одной из наиболее ярких личностей, печатавшихся в Weird 
Tales, был Говард Филлипс Лавкрафт, наследию которого и по-
священ этот путеводитель. Уроженец города Провиденса в штате 
Род-Айленд был неординарным, не вполне здоровым ребенком. 
Родители его закончили свою жизнь в психиатрической ле-
чебнице, его самого в детстве часто мучили ночные кошмары. 
Несмотря на эти довольно жуткие обстоятельства, Лавкрафт 
обладал поразительными знаниями в области науки и искус-
ства. А собственные стихи и рассказы он начал сочинять еще 
в юные годы.

Люди, считавшие себя друзьями Лавкрафта, знали о нем 
очень мало. Он предпочитал налаживать контакты, прибегая 
к своему излюбленному способу — ​письмам. Некоторые даже 
считают, что в эпистолярном жанре писатель преуспел чуть ли 
не больше, чем в художественной литературе. В какой-то мере 
такое мнение имеет право на существование, ведь на сегод-
няшний день официально опубликовано около тысячи писем 
Лавкрафта в пяти томах, выпущенных американским издатель-
ством Arkham House, а также в других подобных изданиях. Это 
притом что многие письма давно утеряны, а многие ждут своего 
часа в музейных или частных архивах. Сегодня из Лавкрафта 
наверняка бы получился замечательный блогер, тем более что 
в своих письмах он касался самых разнообразных тем. Писатель 
не только рассуждал о собственной жизни, но и вступал в ак-
тивную полемику с авторами и читателями того же Weird Tales. 
Писал он также об истории родной Новой Англии, о политике, 
культуре и даже об астрономии, которой был сильно увлечен. 
И неслучайно исследователи называют его «литературным Ко-
перником», создателем оригинального мира, населенного при-
шельцами из иных вселенных, измерений и кошмарных бездн 
человеческого подсознания.
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Лавкрафт считал, что идеи добра, справедливости и красо-
ты — ​это лишь наивные грезы человеческого детства. Трудно 
сказать, что он верил в человечество и научный прогресс, хотя 
весьма фундаментальные для тех времен знания в различных 
областях не редкость в его рассказах. Он мифотворец, создавший 
впечатляющую «империю зла», отбрасывающую тень на простой 
и понятный мир обыкновенного человека. Знакомый каждому 
иррациональный страх Лавкрафт склонен соотносить с вечным 
космическим злом, которое может дремать многие миллионы 
лет, никак себя не проявляя, а потом внезапно вмешаться в че-
ловеческое существование со всей своей холодной жестокостью.

Из всех авторов, работавших в жанре хоррора, Говард Лав-
крафт заслуживает особого внимания, поскольку является 
не только одним из ярчайших представителей такой литерату-
ры, но и создателем собственной вселенной, которая именуется 
«Мифами Ктулху» (Cthulhu Mythos). Это необычное название 
предложил друг и соратник писателя Август Дерлет. «Мифы 
Ктулху» (или, как их иногда именуют, «лавкрафтовские ужасы») 
сегодня можно назвать отдельным жанром, входящим в систему 
фантастической литературы вообще. Как известно, жанр — ​это 
эстетическая категория, которая означает, что в произведении 
заданы узнаваемый стиль, форма и содержание. Другими сло-
вами, имеются определенные критерии, которым произведение 
должно удовлетворять, чтобы его можно было отнести к опре-
деленному жанру.

Исследователь Роберт Прайс утверждает, что, как и в каждой 
классической мифологии, «Мифы Ктулху» суть сами рассказы. 
Не вымышленные легенды и книги, описанные в этих рассказах, 
а рассказы сами по себе, истории реальных авторов. Они фор-
мируют этакую «мифологию Мифов», пусть это и мифология 
современной художественной литературы.

Возможно, одним из наиболее фундаментальных критери-
ев лавкрафтовской мифологии является тот факт, что в ней 

Портрет Говарда Ф. Лавкрафта

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/mifologiia-lavkrafta/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=mifologiia-lavkrafta


9

Слово научного редактора

Лавкрафт считал, что идеи добра, справедливости и красо-
ты — ​это лишь наивные грезы человеческого детства. Трудно 
сказать, что он верил в человечество и научный прогресс, хотя 
весьма фундаментальные для тех времен знания в различных 
областях не редкость в его рассказах. Он мифотворец, создавший 
впечатляющую «империю зла», отбрасывающую тень на простой 
и понятный мир обыкновенного человека. Знакомый каждому 
иррациональный страх Лавкрафт склонен соотносить с вечным 
космическим злом, которое может дремать многие миллионы 
лет, никак себя не проявляя, а потом внезапно вмешаться в че-
ловеческое существование со всей своей холодной жестокостью.

Из всех авторов, работавших в жанре хоррора, Говард Лав-
крафт заслуживает особого внимания, поскольку является 
не только одним из ярчайших представителей такой литерату-
ры, но и создателем собственной вселенной, которая именуется 
«Мифами Ктулху» (Cthulhu Mythos). Это необычное название 
предложил друг и соратник писателя Август Дерлет. «Мифы 
Ктулху» (или, как их иногда именуют, «лавкрафтовские ужасы») 
сегодня можно назвать отдельным жанром, входящим в систему 
фантастической литературы вообще. Как известно, жанр — ​это 
эстетическая категория, которая означает, что в произведении 
заданы узнаваемый стиль, форма и содержание. Другими сло-
вами, имеются определенные критерии, которым произведение 
должно удовлетворять, чтобы его можно было отнести к опре-
деленному жанру.

Исследователь Роберт Прайс утверждает, что, как и в каждой 
классической мифологии, «Мифы Ктулху» суть сами рассказы. 
Не вымышленные легенды и книги, описанные в этих рассказах, 
а рассказы сами по себе, истории реальных авторов. Они фор-
мируют этакую «мифологию Мифов», пусть это и мифология 
современной художественной литературы.

Возможно, одним из наиболее фундаментальных критери-
ев лавкрафтовской мифологии является тот факт, что в ней 

Портрет Говарда Ф. Лавкрафта

описываются контакты людей со сверхъестественными сущно-
стями огромной и даже всемогущей силы. В этом смысле они 
подобны греческому и скандинавскому мифологическим циклам. 
Чаще всего сверхъестественное в «Мифах» представлено так 
называемыми Великими Древними (Great Old Ones), огромны-
ми сущностями нечеловеческой природы, а также образами их 
отдельных служителей либо культов.

Другой критерий — ​фаталистический и нигилистический 
характер историй. «Мифы Ктулху» предполагают, что Вселен-
ная — ​место весьма недружественное для человечества. Из-за 
размера и банально по природе своей она в лучшем случае без-
различна к человеку и другим смертным видам. В мире Лав-
крафта зло невозможно победить полностью, однако человек 
все-таки может противостоять ему, хотя бы какое-то время. 
Писатель, будучи атеистом и поклонником завоеваний науки, 
в борьбе с активно проявляющим себя злом полагался не столько 
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на духовное превосходство носителя добра, сколько на вполне 
физические средства: динамит, серную кислоту, тротил, огнеме-
ты и т. п. (рассказы «Заброшенный дом», «Затаившийся страх»). 
И все же в большинстве случаев лавкрафтовский герой терпит 
поражение, причины которого не всегда лишь в неравенстве 
сил. Семя зла может вообще присутствовать в человеке изна-
чально и в подходящей ситуации дать свои зловещие плоды, 
как в рассказах «Наследство Пибоди», «Артур Джермин» или 
«Тень над Иннсмутом».

Еще одна важная характеристика «Мифов Ктулху» заключа-
ется в том, что многие рассказы повествуют об исследованиях 
останков погибших цивилизаций, будь то руины, артефакты или 
даже уцелевшие города, которые до обнаружения были сокрыты 
в недоступных местах («Хребты безумия», «За гранью времен»). 
Хотя в рассказах Лавкрафта герои часто имеют дело со сверхъ-
естественными силами и существами, все это довольно сильно 
напоминает изречение фантаста Артура Кларка: «Любая доста-
точно развитая наука неотличима от магии». Другими словами, 
магия в «Мифах Ктулху» скорее представляет собой некую форму 
высокоразвитых наук — ​биологии, химии, физики, неевклидовой 
геометрии, философии, — ​чем действительно является сверхъ
естественной силой. Также большинство существ из «Мифов» 
скорее противоестественны, чем сверхъестественны. Несмотря 
на свою могущественность, неописуемость и непостижимость, они 
все равно являются частью Вселенной и подчиняются ее законам.

Наконец, последний критерий «лавкрафтовских ужасов» — ​
запретное знание заключено в томах древнего учения. Обычно 
это книги древних цивилизаций или же разумных рас из далекого 
космоса. Их трудно прочесть и еще труднее понять, но они могут 
оказывать глубокое психологическое воздействие на читателя. 
Именно из этих фолиантов герои и злодеи способны как узнать 
необходимое, так и случайно или преднамеренно научиться 
чему-либо для достижения своих целей.

Ктулху в сравнении с человеком
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И сам Лавкрафт, и его современники очень удивились бы, 
узнав, что к началу XXI века его будут называть в числе вели-
чайших американских писателей. При жизни он был практиче-
ски неизвестен в широких кругах, знали его в те времена очень 
и очень немногие любители весьма специфического чтива. Вы-
соколобые интеллектуалы считали поклонников Weird Tales 
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умственными инвалидами, а рассказы, издававшиеся в этом 
журнале и других подобных изданиях, долгое время значились 
литературой лишь условно. В частности, весьма влиятельный 
в 1940-е годы литературный критик Эдмунд Уилсон написал 
о творчестве Лавкрафта совершенно уничижительную статью 
в журнале «Нью-Йоркер». «Что в этих выдумках действитель-
но ужасно, так это дурной вкус и стиль. <…> Боюсь, что культ 
Лавкрафта находится на еще более инфантильном уровне, чем 
культ Шерлока Холмса», — ​так отзывался «эксперт» о рассказах 
писателя, попутно проехавшись еще и насчет творчества Артура 
Конан Дойля, ныне заслуженного мэтра детективного жанра.

Впрочем, все это не дает оснований утверждать отсутствие 
какой-либо эстетической ценности в рассказах Лавкрафта. К се-
годняшнему дню давно забылись работы большинства его коллег 
по перу из журналов вроде Weird Tales. Творчество же Лавкрафта 
со второй половины XX века, наоборот, переживает настоящий 
ренессанс, а к XXI столетию и вовсе получило заслуженный 
успех, выйдя далеко за рамки литературы. Благодарить за это 
стоит уже упомянутого писателя Августа Дерлета — ​именно он 
занимался сбором, сохранением, систематизацией и последую-
щим изданием всего творческого наследия Говарда Лавкрафта 
в своем издательстве Arkham House.

К первой волне последователей Лавкрафта можно отнести 
также Кларка Эштона Смита, Роберта Говарда, Дональда Уан-
дрея, Роберта Блоха. Однако их вклад был совсем не таким об-
ширным, и с 1950-х годов мифы Лавкрафта были забыты почти 
на двадцать лет. Немалую роль в забвении его рассказов сыграл 
научно-технический прогресс, стремительно набиравший силу 
в послевоенной Америке. В обществе царили оптимистические 
настроения, которыми были пропитаны многочисленные фан-
тастические произведения об освоении космоса, покорении 
природы и т. п. Фатализм лавкрафтовской мифологии в эту 
картину совершенно не вписывался.

Титульный лист рассказа «Дагон», 1923 г.
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О «Мифах Ктулху» вспомнили снова лишь в конце 1960-х годов, 
когда известный английский писатель Колин Уилсон критически 
высказался о Лавкрафте. Дерлет принял это как вызов и в ответ-
ном письме предложил англичанину самому написать лавкраф-
товское произведение. Все это вылилось в два романа, «Паразиты 
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сознания» (1967) и «Философский камень» (1969), которые были 
пропитаны лавкрафтовской философией. Особой популярности 
они не обрели, однако это был первый выход «Мифов Ктулху» 
на территорию мало-мальски серьезной литературы.

В 1970-е вера в будущее впервые дала серьезный сбой в амери-
канском сознании. Причиной тому были экономический кризис, 
непопулярная война во Вьетнаме, растущая безработица и пре-
ступность. Молодежное движение хиппи, столь распростра-
ненное в 1960-х и намеревавшееся изменить мир, выродилось 
в наркоманию, пессимизм и конформизм. Американцы перестали 
доверять правительству, в особенности после отставки прези-
дента Ричарда Никсона в августе 1974 года. В чем-то те времена 
были близки 1920–1930-м, когда творил сам Лавкрафт. Ведь об-
раз Ктулху, самого знаменитого его чудовища, уходит своими 
корнями не только в древние мифы и легенды. Многочисленные 
бедствия и трагедии начала XX века указывают на то, что лав-
крафтовское божество стало их подсознательным воплощением. 
Первая Мировая война, социалистическая революция в России, 
Великая депрессия — ​все это не могло не тревожить и без того 
беспокойного Лавкрафта. Писатель чутко уловил события сво-
ей эпохи и экстраполировал их в апокалиптические картины 
убийственного столкновения цивилизаций.

Возможно, именно общий спад публичных настроений 
в 1970-е годы и оказал в конце концов решающее воздействие 
на популярность творчества Лавкрафта. Это был своего рода 
неявный социальный запрос, реакция на дух времени. И рас-
сказы джентльмена из Провиденса этому духу вполне соответ-
ствовали. Впрочем, причины популярности Лавкрафта могут 
скрываться не столько в духе времени, сколько в самом писате-
ле, а именно — ​в оригинальности его концепции. Как говорил 
Роберт Вайнберг, бывший редактор Arkham House, «Лавкрафт 
был первым и лучшим из всех тех авторов, кто описывал страх 
человека перед неизвестным».
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Ощутимый вклад в популяризацию «Мифов Ктулху» внес 
американский писатель и теолог Роберт Прайс. С 1981 по 2001 год 
он выпускал так называемый фэнзин «Склеп Ктулху». Это было 
любительское периодическое издание, рассчитанное прежде 
всего на поклонников лавкрафтовского творчества, «от фанатов 
для фанатов». В журнале выпускались исследовательские статьи, 
полемика, а также рассказы и стихи в духе «странной литературы» 
(weird fiction). Среди авторов были писатели, которые впоследствии 
также приняли эстафету популяризации Лавкрафта: Брайан Лам-
ли, Рэмси Кэмпбелл, Лин Картер, Томас Лиготти и многие другие, 
даже вышеупомянутый Колин Уилсон. Из «Склепа Ктулху» вышли 
в люди и многие известные ныне исследователи-лавкрафтоведы: 
Сунанд Джоши, Питер Кэннон, Даррелл Швейцер и др.

Наконец, наряду с журналом «Склеп Ктулху» популярности 
творчества Лавкрафта немало помог кинематограф, и прежде 
всего — ​адаптации рассказов писателя, снятые американским 
режиссером Стюартом Гордоном. Несмотря на многочислен-
ные сценарные вольности, его картины «Реаниматор» (1985), 
«Извне» (1986), «Урод в замке» (1995) имели успех у любителей 
фильмов ужасов, а позже и вовсе стали культовой классикой. 
Литературному дару Лавкрафта поклоняются и такие известные 
американские кинорежиссеры, как Гильермо дель Торо и Джон 
Карпентер. Монструозными фантазиями писателя вдохновлял-
ся швейцарский художник Ханс Руди Гигер, создавший образ 
зловещего ксеноморфа из фильма «Чужой».

С каждым годом выпускается все больше книг, эссе, моно-
графий, радиопостановок, экранизаций, музыкальных альбомов, 
настольных и компьютерных игр, так или иначе касающихся 
творчества талантливого затворника из Провиденса. В США 
существует даже Историческое общество Г. Ф. Лавкрафта. Твор-
чество писателя и его последователей изучают многие критики 
и литературоведы по всему миру, а на просторах интернета 
немало тематических карикатур и веб-комиксов.
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Однако все вышеописанное касается прежде всего западного 
культурного пространства, в основном англоязычного. В Россию 
и вообще в целом на постсоветскую территорию Лавкрафт при-
шел далеко не сразу, и на то было много причин, прежде всего 
идеологических: в стране, много лет жившей по марксистско-
ленинским канонам, попросту не было места всевозможным суе-
вериям, ужасам и прочему пессимизму и упадничеству западного 
мира. Однако попытки публикации произведений Лавкрафта 
предпринимались и тогда. Как пишет блогер и писатель Алек-
сей Грибанов в своей авторской колонке на сайте «Лаборатория 
фантастики», в 1976 году в русскоязычном журнале «Амери-
ка» был опубликован рассказ «Зловещий пришелец» (The Evil 
Clergyman, 1939), один из последних у Лавкрафта и изданный 
уже посмертно. Конечно, тогда писатель был совершенно не-
известен в СССР, а потому рассказ благополучно прошел мимо 
внимания советского читателя.

Более серьезно и массово переводить работы Говарда Фил-
липса на русский язык стали только в начале 1990-х, поначалу 
в альманахах рассказов авторов-фантастов, тогда еще неизвест-
ных в наших краях. Но уже в 1991 году был издан первый сбор-
ник произведений Лавкрафта на русском в переводе Валерии 
Бернацкой — ​«По ту сторону сна», инициатором издания был 
литературовед и писатель Евгений Головин. В сборник вошли 
среди прочих такие ключевые произведения Лавкрафта, как 
«Тень над Иннсмутом», «Затаившийся страх» и «Герберт Уэст, 
реаниматор». Другие знаковые рассказы — ​«Зов Ктулху», «Цвет 
из иных миров» или «Шепчущий во тьме» — ​появились в русском 
переводе уже позднее. Но именно с тех пор Лавкрафта регулярно 
переиздают крупные издательства русскоязычного пространства, 
и сегодня его книги можно найти в разделе фантастики любого 
книжного магазина.

Что касается поклонников и последователей Лавкрафта, 
то в странах Запада за почти сотню лет их набралось довольно 

Портрет Говарда Ф. Лавкрафта и его персонажи. Фан-арт
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много. Некоторые из них и сами стали известными писателя-
ми. Стивен Кинг, Нил Гейман и многие другие — ​все они так 
или иначе испытали на себе влияние Лавкрафта и сами порой 
создавали рассказы в его стиле. На постсоветском простран-
стве с этим, откровенно говоря, негусто. Как уже упоминалось, 
русскоязычный читатель в массе своей узнал о Лавкрафте до-
вольно поздно, а в то время, когда это случилось, многим было 
не до писательства. Отдельные эксперименты, конечно, имели 
место (например, в 2008 году был издан сборник русскоязычной 
«лавкрафтианы» «Возвращение Ктулху»), но должной попу-
лярности они не обрели. Зато в России тот же Ктулху оказался 
в поле внимания главы государства, после чего стал популяр-
ным мемом. Во время пресс-конференции Владимира Путина 
в 2006 году в число вопросов, отобранных по итогам голосова-
ния интернет-пользователей, попал и такой: «Как вы относитесь 
к пробуждению Ктулху?» Президент ответил, что потусторонние 
силы вызывают у него подозрение. После этого чудовище даже 
обрело в Рунете собственный шуточный культ.
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«Мифы Ктулху» проникли и в такое явление, как веб-комиксы. 
Один из наиболее примечательных — ​Unspeakable Vault of Doom 
французского карикатуриста Франсуа Лоне. Его герои — ​могуще-
ственные, но вместе с тем забавные боги-чудовища из рассказов 
Лавкрафта. Автор комикса хотя и представляет лавкрафтовских 
монстров в юмористическом ключе, но при этом вкладывает 
в свои сюжеты злободневный смысл, иронично обыгрывая но-
вости науки, культуры и политики.

Таким образом, в начале XXI века идеи Лавкрафта перехо-
дят в иную форму, становятся предметом совершенно новой, 
качественно иной интерпретации. И дело не только в мемах. 
К примеру, английский писатель и автор комиксов Алан Мур пы-
тался реконструировать лавкрафтовское наследие в графических 
романах «Неономикон» и «Провиденс». Он словно намеренно 
добавляет в свои работы темы и образы, которых Лавкрафт 
в своем творчестве старательно избегал. Например, в качестве 
главных персонажей фигурируют женщина и афроамериканец. 
Также Мур не стесняется описывать сцены секса и насилия, что 
сильно расходится с авторской манерой Лавкрафта. Как извест-
но, женщин и секс тот не слишком жаловал, по крайней мере 
в своем творчестве, а также большую часть жизни исповедовал 
расистские взгляды и презирал американскую политику «пла-
вильного котла наций». Все это сегодня, в эпоху новой этики, 
воспринимается крайне негативно, а в западном общественном 
дискурсе порой идут горячие споры о том, стоит ли и дальше 
восхищаться таким автором.

Но есть и другое мнение. В 2011 году американская пи-
сательница нигерийского происхождения Ннеди Окорафор 
получила награду Всемирной премии фэнтези. Вскоре она 
опубликовала в своем блоге пост о том, как узнала, кого имен-
но изображает призовая статуэтка (уточним, что награда 
выглядит как бюст Говарда Лавкрафта), и какие противоре-
чивые, даже гневные чувства у нее вызвал этот факт. Однако 
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спустя некоторое время Ннеди Окорафор, как и другие ее 
коллеги-писатели, пришла ко вполне логичному и мудрому 
выводу. «Хочу ли я, чтобы “Говарда” заменили головой ка-
кого-нибудь другого великого писателя? — ​задала она себе 
вопрос. — ​Возможно. Быть может, пришло время. А может, 
и нет. Что я точно знаю, так это то, что хочу смело глядеть 
в лицо истории этой области литературы, а не отложить ее 
в сторону или похоронить. Если таковы были убеждения не-
которых великих фантастов, значит, давайте не умалчивать 
о них, а честно в них разбираться».

Через несколько лет дизайн награды все же сменили. Хорошо 
это или плохо, каждый решает для себя сам. Ясно лишь одно: все 
течет и все меняется, иногда перемены нужно понимать и при-
нимать. Не отрицать прошлое, но и не тащить из него в будущее 
то плохое, что произошло. Несмотря на все противоречия лич-
ности Лавкрафта, сегодня многие авторы пишут в заложенной 
им литературной традиции — ​это Пит Роулик, Уилам Пагмайр, 
Лэрд Бэррон, Виктор Лаваль и другие. Следуют им и современ-
ные писательницы, например Пола Стайлс, Сильвия Морено-
Гарсия, Рутанна Эмрис.

Вселенная Лавкрафта огромна и многогранна, но ей по-
прежнему есть куда расти. А данный путеводитель, пусть это 
и не первое в мире издание, посвященное ее описанию, навер-
няка будет полезен русскоязычным почитателям хоррора и фан-
тастики. Одни узнают для себя новые грани любимой вселен-
ной, а другие вдохновятся и сами продолжат литературное дело 
джентльмена из Провиденса, как это делают авторы других стран.

Дмитрий Данилов,
исследователь литературы
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