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ГЛАВА 1

Кем вы себя считаете?

Кем вы себя считаете? Очень интересный вопрос. А как бы 
интересен он был, если бы те, что в детстве нас об этом спра-
шивали, действительно хотели получить толковый ответ. 
К сожалению, ответ им был совершенно не нужен — у них 
уже был готовый. Они говорили:

«Ты кем себя считаешь? Сарой Бернар? Сними эту шаль 
сию минуту и помой посуду!»

Или:
«Ты себя кем считаешь? Чарльзом Дарвином? А ну убери 

эту мерзкую черепаху с моего стола и иди делать арифме-
тику!»

«Ты астронавт? Ученый, как мадам Кюри? Кинозвезда? 
Ты кем себя считаешь вообще?»

Знакомо? Многие из нас слышали этот вопрос, подрастая. 
Обычно в тот острый момент, когда мы особо уязвимы, по-
тому что решаемся на что-то ради своей мечты, планов, за-
ветных мыслей. Но только представьте, что этот вопрос зада-
ют с интересом и участием, без язвительности и привычного 
презрительного тона.

Предлагаю провести очень простой эксперимент. Я опять 
задам вам этот вопрос. Но сейчас постарайтесь услышать 
в нем именно вопрос. Вопрос, на который ждут вашего ответа. 
Кем вы себя считаете?

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/mectat-ne-vredno-kak-polucit-to-cego-deistvitelno-xoces/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=mectat-ne-vredno-kak-polucit-to-cego-deistvitelno-xoces


26

ЧАСТЬ I. ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ГЕНИЙ: ВСКАРМЛИВАНИЕ И УХОД

УПРАЖНЕНИЕb1 .  КЕМ  ВЫ  СЕБЯ 
СЧИТАЕТЕ ?

Возьмите чистый лист бумаги (мы с вами будем ис-

пользовать много бумаги) и ответьте — от нескольких 

фраз до половины страницы — на вопрос: кем вы 

себя считаете? Мне это очень интересно. Какие че-

тыре-пять главных черт определяют вашу личность? 

Здесь не существует правильных и неправильных 

ответов и есть всего одно правило: не думайте слиш-

ком долго и усердно. Просто запишите, что первое 

придет в голову: «Это я».

Теперь взгляните на свой ответ. Я больше чем на пятьде-
сят процентов уверена, что вы написали что-то вроде:

«Мне двадцать восемь, я католичка, не замужем, работаю 
секретарем в фирме по производству электроники, живу 
в Буф фало».

Или:
«Рост 178 см, вес 79 кг, черноволосый, кареглазый, италь-

янец, бывший футболист, голосую за демократов, ветеран 
Вьетнама, продавец электроприборов».

Или:
«Бывшая учительница, замужем за любимым мужчиной, 

врачом-терапевтом, мама трех потрясающих детей: Марти 
тринадцати лет, Джимми восьми лет и Элизы пяти с поло-
виной лет».

Или же:
«Черный, родился в Детройте, старший из пяти детей 

в семье. Отец работал на General Motors. Учился в Универси-
тете Уэйна, бакалавр. Программист. Следующим летом же-
нюсь на девушке, которую люблю еще со школы».

При знакомстве мы обычно говорим что-то вроде: 
«Я вот здесь работаю, там-то живу, замужем, не замужем, 
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зарабатываю деньги, не зарабатываю, мама того-то и того-то, 
протестант, учусь в школе». Обменявшись такими данными 
о нашей жизни и работе, думаем, что поведали основное 
и имеем друг о друге какое-то представление.

Что я могу сказать? Мы ошибаемся.
Несомненно, все это очень важно для нас. Наша жизнь, 

собственно, и состоит из жизненного опыта, истории, ролей, 
отношений, заработка, навыков. Что-то из этого мы сами вы-
бираем. Что-то из того, что называем своим выбором, на са-
мом деле компромиссы. Что-то вообще случайность.

Но это не является вашей сущностью.
Возможно, вы удивитесь, но если бы я, сидя рядом с вами, 

помогала выбрать цель и спланировать идеальную для вас 
жизнь, то ни о чем подобном не спрашивала бы. Мне было 
бы все равно, как вы зарабатываете, если только вы не обо-
жаете свою работу. Я не спрашивала бы о том, что вы обычно 
включаете в резюме — опыт, навыки, образование. Слишком 
часто мы отлично умеем делать то, что никогда не выбира-
ли, то, что вынуждены были делать, например набирать тек-
сты или драить полы (как в моем случае). Это совсем не то, 
что мы любим.

Когда же приходит пора выбрать дело, которым вы бы 
занимались с радостью и энергией, дело, которое принес-
ло бы вам ошеломительный успех, ваши навыки совершен-
но не важны. Более того, они могут даже помешать, если 
вы сурово не ото двинете их на второй план. Забудьте о них 
на время .

Что?
Да-да, все верно. Я хочу, чтобы вы сейчас забыли о своей 

работе (если только вы ее не обожаете), о своей семье (даже 
если вы ее обожаете), обязанностях, образовании — обо всем, 
что составляет вашу реальность и личность. Не волнуйтесь. 
Никуда они не денутся. Я знаю, что они вам важны. Что-то 
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из этого необходимо и очень дорого. Но все это не вы. Сейчас 
сосредоточьтесь на себе.

Меня интересует, что вы любите.
Возможно, вы сумеете дать ответ. Возможно, и нет. Это 

может быть ваша работа, хобби, спорт, походы в кино, то, 
о чем вы любите читать, предмет, который хотели бы изу-
чать в школе, что-то, что вас зачаровывает, когда вы случай-
но встречаетесь с этим, даже если толком ничего об этом 
не знаете .

Таких увлечений вполне может быть несколько. Вне за-
висимости от того, что это — игра ли на гитаре, наблюдение 
за птицами, шитье, торговля на фондовой бирже, история Ин-
дии, — есть очень-очень важная причина, по которой вам это 
нравится. Это ключики к тому, что в вас скрывается: к талан-
ту, возможностям, вашему уникальному взгляду на мир. Вы можете 
и не догадываться об этом. У вас могут быть своеобразные про-
валы в памяти. Такие провалы, из-за которых вы даже не уве-
рены, что же на самом-то деле любите. Как бы то ни было, имен-
но это — вы! Это ваша индивидуальность, ваша сущность.

И даже нечто большее. Ваша сущность не является чем-то 
пассивным, постоянным и неизменным. Как сказал один 
философ, это важнейший план, чертеж, который должен во-
площаться в реальность путем проживания всей вашей жиз-
ни. И уникальный рисунок ваших талантов, способностей, 
скрытый в том, что вы любите, представляет собой карту 
для поисков жизненного пути.

Вы когда-нибудь в детстве искали сокровища? Читали «Зо-
лотого жука» Эдгара По? Тогда вы знаете, что, прежде чем от-
правляться за кладом, нужно найти карту. Она может быть 
хорошенько спрятана, разорвана пополам или даже на мил-
лион кусочков, но в первую очередь вы должны ее отыскать 
и собрать, подобно пазлу. Вот чем мы с вами будем зани-
маться на протяжении первой части книги.
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Подсказки и ключи к вашей жизненной тропе не поте-
ряны. Они разбросаны повсюду и спрятаны, иногда прямо 
у вас под носом, на виду. Их нужно собрать и тщательно из-
учить, пока не начнете понимать, как создать жизнь, подхо-
дящую именно вам. 

Жизнь, где вы каждое утро будете радостно вскакивать 
с постели навстречу миру, пусть порой испытывая страх, 
но всегда живя на полную катушку.

Если вам не хватает сил, постоянно хочется спать, вы все 
делаете через силу, то причина может быть вовсе не в не-
хватке витаминов и низком уровне сахара в крови. Возмож-
но, просто не нашли свое предназначение. Вы сразу узнаете 
свой путь, как только ступите на него, ведь вас тут же пере-
полнят энергия и творческие идеи.

В этом часть секрета людей, достигших настоящего успе-
ха. Они нашли свой путь. Кроме того, у них есть особые уме-
ния, позволяющие воплощать мечты в действительность. 
Это очень важно, и научить вас таким умениям — цель вто-
рой части книги. Но сначала нужно выпустить на волю свою 
творческую изобретательность и страсть к делу, а единствен-
ный способ сделать это — найти свой путь. Только он увле-
чет вас по-настоящему . Кладом, к которому приведет вас 
этот путь, станет успех .

Давайте прямо сейчас сделаем кое-что символичное. 
Возьмите лист бумаги, на котором вы отвечали на вопрос 
«кем вы себя считаете?» Еще раз посмотрите на него. Теперь 
скомкайте и выбросьте в мусорное ведро.

Это единственный лист, который я  попрошу вас вы-
бросить, а я уже упоминала, что вам придется исписать 
немало . 

Или сохраните его как сувенир. В будущем он послужит 
отличной иллюстрацией к сравнению «до и после», симво-
лом вашего неправильного представления о себе. Потому 
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что вы, как и большинство из нас, заблуждаетесь относи-
тельно того, кем себя считаете.

Кто же вы на самом деле?
Вы забыли. Но вы же знали! Знали в детстве, совсем ре-

бенком. Здесь-то мы и начнем искать потерянную карту ва-
ших сокровищ — ваших талантов. В первых пяти драгоцен-
ных и загадочных годах вашей жизни. В периоде, когда вы 
больше всего познали. 

Я скажу вам кое-что о вас в том возрасте.
Вы были гением.

ВАШ ОРИГИНАЛЬНЫЙ ГЕНИЙ

Не смейтесь, я совершенно серьезно. Мне все равно, чего вы 
добились в жизни или какой у вас IQ. Вы родились со своей 
собственной, уникальной гениальностью. И когда я это го-
ворю, имею в виду не гения с маленькой — в отличие от Аль-
берта Эйнштейна — буквы. А Гения с большой буквы — как 
Альберт Эйнштейн. 

Мы присваиваем почетный титул «гений» только немно-
гим — тем, кто, по нашему мнению, просто таким родился, 
с переизбытком некоей способности, будь то выдающийся 
ум, оригинальное ви дение мира, невероятная целеустрем-
ленность. И мы убеждены, что сверхспособности настолько 
сильны и неудержимы, что преодолевают самые трудные об-
стоятельства. 

Возьмем Моцарта. Музыка переполняла его с рождения. 
Или Пикассо, еще одного гения. Скульптор Луиза Невельсон 
сказала, что Пикассо «рисовал как ангел еще в колыбели». 
Вот это гении, куда нам с вами до них. Так, по крайней мере, 
говорит здравый смысл.

Отлично, давайте возьмем вот эти три критерия гени-
альности, что я назвала, — выдающийся ум, оригинальный 
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взгляд на мир, невероятную целеустремленность. А сейчас 
посмотрим, было ли это у вас в двухлетнем возрасте. 

Понятие «выдающийся ум» не так-то легко расшифро-
вать. Мы в конце концов усвоили, что не можем точно оце-
нить IQ. Даже если бы могли, то эти тесты измеряют только 
очень узкую область знаний и умений. Поэтому лучше на-
зовем «выдающийся ум» частным случаем «оригинального 
взгляда на мир»: интеллектуальный взгляд, в отличие от ху-
дожественного и музыкального или десятка других взглядов 
на мир, которые мы уже знаем или еще не открыли, — поли-
тического, эмоционального, спортивного, гуманитарного… 
Можете продолжить список .

В два года у вас был оригинальный взгляд на мир. Вы мо-
жете не помнить, но это связано с тем, что нам тяжело запо-
минать то, что нельзя выразить словами. В младенчестве мы 
настолько оригинально смотрели на мир, что никто не мог 
помочь нам это выразить. А если мы сами и находили слова, 
то никто не мог их понять!

Если вам доводилось прислушиваться к маленькому ре-
бенку (например, если у вас есть дети), вы знаете, что они го-
ворят странные и удивительные вещи: пытаются нам объяс-
нить, как выглядит мир с той точки зрения, которая никогда 
прежде еще не существовала!

Великие поэты — люди, сохранившие способность смо-
треть на мир свежим открытым взглядом и рассказывать, 
что видят. Но и мы все это могли. Вы это могли в двухлет-
нем возрасте. Когда вам было два года, вы были очень заня-
ты. Вы не просто изобретали собственный язык для своих 
целей. Вы, как сказал один мой друг физик, сами исследова-
ли природу вселенной. 

Так что оригинальный взгляд на мир у вас был. Абсолют-
но уникальный.

И у вас была невероятная целеустремленность.
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Вы прекрасно знали, что вы любите и что хотите. Вы де-
лали все, чтобы получить это, и никаких колебаний и не-
уверенности в себе. Если видели печенье на столе, то не раз-
думывали: «А мне можно? А я заслуживаю? Не выставлю 
ли себя дураком? Я снова мешкаю — это прокрастинация?» 
Вы думали: «Печенье». И начинали плакать, выманивать уго-
щенье лестью, ползли, карабкались, сооружали лестницу 
из коробок — делали что угодно, лишь бы достать печенье. 
Если не получалось, вы скандалили, ложились вздремнуть, 
а затем меняли объект своего внимания. И это не мешало 
пытаться добыть следующую замечательную вещь, попав-
шую в поле вашего зрения.

Обратите внимание: в такие моменты не нужна уверен-
ность в себе. Само это выражение лишается смысла. Вы себя 
даже не осознаете, вы полностью сосредоточены на цели.

У вас были все те редкие и особые качества, которые, как 
нам кажется, характерны для гениев. И у меня были.

Куда же они подевались? 
Пока вы были слишком малы, чтобы прислушиваться 

к голосу рассудка, или вас рано было учить делать что-ни-
будь «полезное», пользовались восхитительной свободой 
быть самим собой. К пяти-шести годам, если не раньше, 
ваше драгоценное право выбирать, основываясь на соб-
ственных желаниях, начали отнимать. Как только вы научи-
лись себя контролировать и сидеть смирно за партой, сказ-
ка кончилась.

Вы, наверное, забыли, каково было пойти в  первый 
класс. За плечами — пять лет прекрасного опыта: вы ви-
дели, узнавали, чувствовали, ненавидели и любили самые 
разные вещи. Но школа создана не для того, чтобы учиться 
у вас. Она создана учить вас. Она неумышленно убедила, что 
ваши знания, вкусы, суждения на самом деле гроша ломано-
го не стоят. Просто игнорируя вашу личность, она отменила 
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весь богатый внутренний мир, с которым вы туда пришли. 
Все, что видели в школе, — это чистый лист, который надо 
заполнить нужными знаниями. Если вам было важно пого-
ворить с лучшим другом, или помечтать, или порисовать, 
когда требовалось учить таблицу умножения, вас наказыва-
ли. Если вы вдруг понимали, как разговаривать с растения-
ми, а растения вам отвечали, вас не спрашивали: «Хочешь 
научиться писать или ты занят чем-то другим?» Вам говори-
ли: «Отойди от растений, и посмотрим, как быстро ты вы-
учишь алфавит!» 

Говорили ли вы с  цветами или собаками, лепили ли 
скульптуры из грязи, собирались ли стать кинозвездой или 
до ехать на коньках в страну эскимосов, вы быстро понима-
ли, что это выеденного яйца не стоит. И потихоньку забыва-
ли. У вас развилась своеобразная амнезия. Отныне, если вам 
задавали вопрос: «А что вы умеете делать?» — вы с легкостью 
отвечали: «Ничего». Подразумевая: «Ничего такого, что мож-
но считать важным». Или говорили: «Ну, мне легко дается ма-
тематика». Или: «Я отлично набираю текст». Вам и в голову 
больше не приходило сказать: «Я люблю растения. Я помню 
все их названия и думаю, что знаю, как сделать их счастли-
выми».

Все, кого мы считаем гениями, — люди, которые улизну-
ли от необходимости усыпить в себе любопытного, интере-
сующегося всем ребенка. Наоборот, они посвятили жизнь 
тому, чтобы вооружить этого ребенка всеми инструмен-
тами и навыками, необходимыми для игры на взрослом 
уровне. Знаете, Альберт Эйнштейн играл. Он делал вели-
кие открытия именно потому, что сохранил в себе ту све-
жесть взгляда и удовольствие, с которым малыши иссле-
дуют мир.

Первое, что вам нужно сделать, — пробудить в себе эти 
детские качества. Так что давайте вернемся в прошлое 
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и посмотрим на гениев, которыми мы были. Это самая 
первая и очень важная подсказка к тому, какой задумы-
валась ваша жизнь, какие занятия могут принести вам 
наибольшую радость и что у вас будет получаться лучше 
всего .

Необычные достижения, великие произведения искус-
ства и жизни, прожитые как произведения искусства, почти 
всегда корнями уходят в детство. Спросите любого знамени-
того человека — и, вероятно, обнаружите, что он с ранних 
лет прекрасно знал, чем хотел заниматься. 

В одной статье про певицу Линду Ронстадт говорилось, 
что первым ее воспоминанием было, как она просит роди-
телей: «Поиграйте мне…» Однажды, в четыре года, она пела 
вместе с родителями и начала импровизировать. Отец ска-
зал: «Ты поешь не эту мелодию!» Девочка ответила: «Я знаю»*. 
А скульптор Луиза Невельсон в мемуарах Dawns & Dusks** 
вспоминает: «С ранних, ранних лет я знала, что стану ху-
дожником. Я чувствовала себя художником… много рисо-
вала в детстве и каждый день занималась живописью. Ре-
бенком могла зайти в комнату и запомнить все, что там 
находилось, достаточно было только взгляда. Это визуаль-
ное мышление».

Вас от этих людей отличает одно: между детьми, которы-
ми они были, и взрослыми, которыми они стали, есть нераз-
рывная преемственность. 

Мы будем работать над восстановлением такой преем-
ственности в вас. Но для этого нам нужно узнать, каким был 
ребенок. Что любила эта девочка, что любил этот мальчик? 

 * Elizabeth Kaye. Linda Ronstadt. Why is she the Queen of Lonely? 
Redbook 152 (February, 1979). Прим. авт.

 ** Louise Nevelson. Dawns and Dusks: Taped conversations with 
Diana MacKown. Encore Editions, 1980. Прим. авт.
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Детство — проект вашего жизненного пути в миниатюре, по-
добно генам в маленьком зернышке, определяющим, вырас-
тет ли помидор, пальма или розовый куст. Я хочу, чтобы вы 
обратились к своему детству и постарались вспомнить как 
можно больше о том, что способно указать на ваш самобыт-
ный тип гения .

Если определение «гений» все еще кажется вам слишком 
дерз ким, я придумала другое, даже лучше. Назовем это ва-
шей оригинальной сущностью. Говоря «оригинальной», я подра-
зумеваю оба значения: «первоначальной, исконной» и «уни-
кальной, незаурядной».

УПРАЖНЕНИЕb2.  ВАША  ОРИГИНАЛЬНАЯ 
СУЩНОСТЬ

Позвольте своему разуму побродить по просторам 

детских воспоминаний, уделяя больше внимания тем 

личным особым моментам, когда вам дозволялось 

мечтать, играть или делать что вашей душе угодно. 

Теперь на отдельном листе бумаги запишите ответы 

на вопросы:

Что в детстве вас особенно привлекало 

и очаровывало?

Какое из чувств — зрение, осязание, обоняние — по-

могало ярче всего воспринимать жизнь? Или они все 

были одинаково важны для вас?

Что вы любили делать, о чем мечтали? Неважно, на-

сколько глупым вам кажется это сейчас. Про какие 

фантазии и игры вы никогда никому не рассказывали?

Вы чувствуете, что какая-то часть вашей личности лю-

бит это до сих пор?

На какие таланты и способности указывают эти дет-

ские увлечения и мечты?
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Марсия, 32 года, остро прочувствовала этот вопрос: «Я ре-

ально вернулась к тому, что испытывала в первые пять лет 

своей жизни. Дальше все только ухудшалось. Это упражне-

ние всколыхнуло сильные эмоции. Я долгое время занима-

лась с психологом, но никогда не осознавала, что мои первые 

пять лет были настолько хорошими».

Вот еще ответы:

Эллен, 54 года: «Я вспомнила, что меня тянуло к деревь-

ям. Могла стоять и подолгу смотреть на них, обнимать. Ду-

маю, я знала, каково это — быть одним из них».

Джон, 35 лет: «Я был помешан на ритме. Всегда стучал 

по обеденному столу, отбивая какой-то свой ритмический 

рисунок. Никто не мог нормально поесть».

Билл, 44 года: «Я любил цвета. Начал рисовать, едва на-

учился держать в руках карандаш. Рисовал яркие цветные 

каракули на бумаге, книжных страницах и даже на стене 

у своей кро вати».

Анна, 29 лет: «Это прозвучит странно, но по телевизору 

в свое время шла реклама пива Hamm’s, которое производи-

лось в Миннесоте. У них была такая песенка, как сейчас ее 

помню: “Из страны небесно-голубых вод, из страны сосен, 

благородных смол, прибыло пиво освежающее, Hamm’s — 

пиво освежающее”». 

Очень запоминающийся мотив, и звуки тамтамов, и озе-

ро, сверкающее при лунном свете. Ну… Ночью в кровати 

я любила залезать под одеяло с головой и представлять себя 

принцессой в Землях Небесно-голубых вод».

Если у вас еще не было цели, когда вы начали читать эту 

книгу, то я вас поздравляю. Можете не верить, но вы сдела-

ли первый шаг к ней.

Младшая дочь Эллен только поступила в колледж и сей-

час подыскивает работу. Она могла — и все еще может — стать 
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ботаником, лесничим, садовником, поэтом, художником 

или даже психотерапевтом.

Джон — опытный механик. Он мало знает о музыке, 

но мог — и все еще может — стать хорошим джазовым бара-

банщиком или танцором.

Билл — адвокат, как и его отец. Он хорошо зарабаты-

вает, ему вполне нравится его работа. Но в нем ожидает 

своего часа талантливый художник или дизайнер интерь-

еров.

Анна — помощник редактора в издательстве. У нее был — 

и есть — тип воображения, необходимый писателю, или ки-

норежиссеру, или главному редактору.

Что вы ответили? Что ваш ответ говорит о ваших желани-

ях и о том, что у вас хорошо бы получалось?

А сейчас серьезный вопрос.

Почему Альберт Эйнштейн стал Альбертом Эйнштей-

ном, в то время как Марсия, Эллен, Джон, Билл и Анна, а мо-

жет быть, и вы не сумели воспользоваться своими талан-

тами?

Если действительно мы все пришли в этот мир с запа-

сом оригинальности и энергии, как тогда объяснить фе-

номен Эйнштейна? Или, к примеру, Мэри Кассат?* Лютера 

Бёрбанка?** Маргарет Мид?*** Все они прошли через пер-

вый класс. Все взрослели и платили по счетам. Как они 

 * Мэри Кассат (1844–1926)b— американская художница, после-
довательница импрессионизма.

 ** Лютер Бёрбанк (1849–1926)b— американский селекционер 
иbсадовод, создатель новых сортов овощных иbфруктовых куль-
тур, вывел ряд необычных рас тений. 

 *** Маргарет Мид (1901–1978)b— американский антрополог, эт-
нограф иbсоциолог, профессор Нью-Йоркского, Йельского 
иbКолумбийского университетов.
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уберегли свою «карту сокровищ»? Должно быть, обладали 

каким-то загадочным качеством — силой характера, упор-

ством, уверенностью в себе, дисциплиной, даже неуравно-

вешенностью, граничащей с безрассудством. Чем-то, что 

отличает особых людей от нас с вами.

Это правда. У гениев, по-настоящему успешных, реализо-

вавших себя, было что-то, чего не было у нас. Но тут нет ни-

чего таинственного. Это не то, с чем нужно родиться, не чер-

та характера, которую необходимо развивать в многолетней 

одинокой борьбе. Я скажу вам, что именно было у Альберта 

Эйнштейна.

Земля, воздух, вода и солнце.

ОКРУЖАЮЩАЯ ОБСТАНОВКА

Если семя посадить в плодородную почву, дать ему вдоволь 
солнца и воды, ему не нужно стараться, чтобы прорасти. 
Ему не нужна уверенность в себе, самодисциплина или 
упорство. Оно просто прорастает. По сути, не может не про-
расти.

Семя, вынужденное прорастать из-под камней, или в глу-
бокой тени, или в засушливом месте, не вырастет в здоровое 
полноценное растение. Оно будет упорно стараться, ведь же-
лание стать тем, кем тебе предначертано быть, невероятно 
велико. Но в лучшем случае превратится в призрачное по-
добие того, чем должно было стать: бледное, низкорослое, 
поникшее.

Так и с большинством из нас.
Я говорю о взращивании, вскармливании и заботе. Мы от-

личаемся от гениев средой, которая нас окружает, самой пер-
вой и важной средой — семьей, где родились и росли.

Вот как было с Эйнштейном:
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Кто-то (не знаю, кто именно, — мать, отец, дедушка, 
дядя) объяснил: делать то, что ему нравится и хочется, — 
хорошо. Они разглядели в нем нечто — упрямство, застен-
чивость, особость, — уважали это и ценили. Я бы совер-
шенно не удивилась, узнав, что кто-то дал ему компас, 
гироскоп, книги, заговорщически подмигнул и оставил 
в покое.

Это так просто. Но так редко встречается.
Сложно поверить в себя, если никто в тебя не верил, 

и практически невозможно оставаться верным собствен-
ному ви̂дению, встречая постоянное неодобрение. Даже 
книжную полку мы не сумеем сколотить, если никто не 
скажет, что мы это можем, не расскажет и не покажет, как 
это делать, и не даст материалы. Такова наша природа. Та-
ковы мы.

В наш век, век экологии, из всех живых существ толь-
ко от человека мы ждем, что он будет развиваться и цве-
сти в любых условиях, даже в совершенно неподходящих! 
Мы не требуем, чтобы паук сплел безупречную паутину 
в пустоте, не ждем от брошенного на стол семени, чтобы 
оно проросло. Но именно такие требования предъявляем 
к себе.

В результате большинство из нас не осознает, что сре-
да, в которой мы росли, не располагала к созданию гениев. 
Просто уверены: мы не гениальны и виним наследствен-
ность или недостатки своего характера в том, что из нас 
вышло. В нашем окружении в детстве могло много чего 
не хватать, но мы предполагаем, что у гениев все было так 
же или даже еще хуже. Просто они все преодолели с помо-
щью своей загадочной силы духа. Мы не замечаем бабушку 
или неординарного учителя, которые там были, окружали 
любовью и помогали в нужный момент. Даже столкнув-
шись нос к носу с ключевыми проявлениями правильного 
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для воспитания и формирования окружения, мы их не рас-
познаем.

В следующей главе я покажу вам такую среду, вы увиди-
те, насколько она отличается от той, в которой росло боль-
шинство из нас. А  затем продемонстрирую, что все дей-
ствительно успешные, любящие свою жизнь люди вышли 
из подобной среды… хотя бы отчасти… или сумели создать 
ее для себя сами.

И мы начнем создавать ее для вас.
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