
Глава 1

Когда смерть выпивает  
вино, боги замолкают

Не зря говорится: «Мудрый человек требует всего только от себя, 
ничтожный же человек требует всего от других». Си Сяньцзань мог 
по праву считать себя мудрым человеком — настолько высоких тре-
бований, что предъявлял он сам к себе, к нему не предъявлял никто. 
Ни покойный отец, с болезнью которого на семнадцатилетнего Сянь-
цзаня свалилось управление семейным делом; ни покойная же мать — 
от нее тогда совсем еще юноша постоянно получал лишь любовь 
и заботу; ни младшие братья, которым он заменил отца; ни старший 
брат. Впрочем, Шоуцзю утратил всякое право что-то требовать от него, 
когда покинул дом, следуя за призрачной мечтой стать заклинателем.

Нет, Сяньцзань уже не злился на него: глупо изводить себя обидой 
столько лет, да и не вытравить из души и сердца братскую привязан-
ность к тому, с кем когда-то разделял и игры, и стремления. Однако 
он солгал бы, сказав, что никогда не хотел упрекнуть брата при встре-
че, ударить словами побольнее, закричать, чтобы передать все то, 
через что ему пришлось пройти без его поддержки, которой он так 
желал и на которую так рассчитывал. Спросить, зачем тот ушел, зачем 
бросил семью и его, Сяньцзаня. Сказать, что он не заслужил разби-
раться со всем в одиночку и никогда не должен был нести на спине 
этот закопченный котел *.

	 *	 Крылатое выражение-чэнъюй: нести ответственность, о которой не просил; быть коз-
лом отпущения.
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Но это осталось в прошлом. С возрастом Сяньцзань научился если 
не контролировать свои эмоции, то подавлять их; понимал он к тому же, 
что и Шоуцзю пришлось несладко: непросто выбирать между мечтой 
и семьей, непросто жертвовать одним ради другого. Потому он и ста-
рался сдерживать свою злость и обиду, пытаясь хоть ненадолго подарить 
брату — любимому, несмотря ни на что — ощущение дома во время 
их редких встреч; показать, что своя комната, теплое одеяло и горячий 
чай всегда будут ждать его в доме Си. Что бы ни случилось.

И все же Сяньцзань, с юных лет взявший на себя слишком большую 
ответственность, не мог не терзаться мыслями, что где-то не уследил, 
чего-то вовремя не сделал, не сказал… Не смог что-то предотвратить или 
изменить. Пусть и выбор Шоуцзю — его и только его; пусть и в лавке 
дела идут хорошо: на днях как раз поступил большой заказ на пять 
свертков шелка и несколько отрезов ярко окрашенных хлопковых тканей 
от градоначальника на свадьбу единственной дочери; пусть и младшие 
братья давно пристроены и живут своей жизнью… Это чувство никогда 
не покидало торговца до конца, неотступно следуя за ним черной тенью.

Впрочем, Сяньцзань, привыкший все брать в свои руки, не сда-
вался этой тени без боя и позволял себе заслуженный отдых — ког-
да голос разума подсказывал, что мир точно не рухнет за половину 
ши * бездействия. Вот и сейчас, оставив позади длинный трудовой 
день, он решил дать себе немного расслабиться за чашечкой травя-
ного отвара.

На этот раз, однако, расслабиться не получалось. Пометавшись 
по комнате какое-то время, Сяньцзань все же заставил себя усилием 
воли примоститься у низкого столика и налить в пиалу успокаивающего 
настоя; но едва лишь он успел вдохнуть изысканный аромат, как сна-
ружи раздались громкие голоса, кто-то невнятно вскрикнул, и в дверь 
судорожно застучали.

—  Господин Си! Господин Си!
Сяньцзань чуть не выронил свою пиалу.
—  В чем дело?

	 *	 То есть примерно за час. Каждый ши составлял  времени суток, то есть удвоенный 
современный час (120 минут).
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—  Господин Си, прибыл молодой господин Си!
—  Что? Насколько молодой господин Си? Ючжэнь здесь? Да открой 

ты уже дверь!
—  Как прикажете, господин!
Едва дверь распахнулась, в комнату, практически отпихнув слугу, 

ворвался молодой человек в светло-зеленом ханьфу и черной шапке-
мао *. Он раскраснелся и тяжело дышал.

—  Диди **?! — Сяньцзань порывисто поднялся с места. — Что ты 
здесь делаешь? Твои выходные в этом месяце уже закончились, ты дол-
жен быть на службе!

—  Эргэ ***… — Обычно спокойного и доброжелательного Иши 
ощутимо трясло — с заметным трудом он взял себя в руки и, пройдя 
к столу, без сил опустился на подушку. — Господин Цао не знает, что 
я здесь, но не волнуйся, эргэ, он благоволит мне… Я успею вернуться 
до исхода ши Крысы ****.

—  За тобой будто стая цзянши ***** гналась, диди. — Сяньцзань 
налил еще пиалу и пододвинул брату. — Вот, успокойся и расскажи 
все как есть.

—  Эргэ… — Даже не притронувшись к отвару, Иши поднял на бра-
та совершенно больные глаза. — Дагэ ******… Он мертв.

—  Что? — Все звуки словно отодвинулись, стали далекими-далекими. 
Сяньцзань ощутил, как горло будто сдавило железной рукой. — Что ты 
сказал?

—  Дагэ мертв, — повторил Иши и разрыдался как ребенок.
Аромат трав теперь отчетливо отдавал горечью и пеплом.
Безотчетно поглаживая по голове уткнувшегося ему в колени Иши — 

тот уже не рыдал, а только всхлипывал, — Сяньцзань пытался отыскать 

	 *	 Часть традиционной одежды чиновника.
	 **	 Обращение старшего брата к младшему.
	 ***	 Обращение младшего брата ко второму по старшинству старшему брату.
	 ****	 Все ши в сутках названы в честь двенадцати зодиакальных животных.  Крыса — первый 

ши, время с 23:00 до 01:00.
	 *****	 Оживших мертвецов.
	 ******	 Обращение младшего брата к самому старшему брату.
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у себя хоть одну внятную мысль — и не мог. Все заслоняло ощущение 
того, что его диди сейчас плохо — его А-Ши *, которому он собствен-
норучно расчесал и заколол волосы в день совершеннолетия, которо-
го отпаивал укрепляющими и успокаивающими отварами накануне 
сдачи очередного экзамена на государственную службу, которого 
утешал после смерти родителей… И вот брату снова нужна его по-
мощь — в отличие от другого, которому, кажется, уже ничего никогда 
не понадобится. А ему самому… О себе Сяньцзань подумает потом — 
как делал всегда. Ничего не изменилось.

Мелькнула глухая короткая мысль: возможно, только эта вынуж-
денная привычка заботиться о ком-то наперед себя и спасала его все 
эти годы от тоски, боли, злости, просто не оставляя для них времени 
и сил.

Наконец Иши успокоился, отстранился неловко и смущенно, сел 
прямо, приглаживая растрепавшиеся волосы и поправляя шапку.

—  Как ты так быстро добрался сюда из столицы? — спросил Сянь-
цзань, давая брату время прийти в себя.

—  Хань Шэнли помог, донес на мече, — отозвался Иши. — Он 
хороший человек, талантливый заклинатель. Обещал меня дождаться 
и отвезти назад. Эргэ, я распорядился накормить и напоить его, это 
ничего?

—  Пустое, это и твой дом тоже. Всегда был и будет. — Сяньцзань 
помолчал немного, потом тихо попросил: — Расскажи, что случилось.

Иши вздрогнул, быстро провел ладонью по глазам, глубоко вздох-
нул и заговорил — собранно, четко, будто докладывал начальству:

—  Тело нашла городская стража сегодня утром в Саду Отдохнове-
ния, недалеко от городской черты. Мужчина в простой темной одежде, 
иных примет заклинателя, кроме меча, при нем не обнаружено. Мно-
жественные колотые раны, смерть предположительно наступила от по-
тери крови. Тело сразу доставили в ведомство по надзору за заклина-
телями, где я служу. Господин Цао вызвал меня и еще нескольких 

	 *	 Приставка «А» в сочетании с последним иероглифом имени означает уменьшительно-
ласкательную форму имени — допустимо между близкими родственниками, особенно 
старших по отношению к младшим.
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служащих, включая Хань Шэнли — на этой неделе как раз его очередь 
дежурить. Младший дознаватель Юнь предположил, что это внутрен-
ние разборки кланов. Хань Шэнли возмутился и сказал, что впервые 
видит этого человека… — Иши запнулся и умоляюще взглянул на стар-
шего брата. — Эргэ, я не понимаю… Хань Шэнли ведь из клана Хань 
Ин, как он мог сказать такое, ведь дагэ был с ними все это время? 
Но господин Цао, а он знает многих заклинателей из разных кланов, 
сказал то же самое! А я… я не рискнул признаться, что это мой брат, 
ты же понимаешь! Как я мог?!

—  Успокойся, А-Ши. Я все понимаю. И давно подозревал к тому же, 
что с дагэ все не так просто, как кажется… Да, сразу бы он не добился 
высокого положения в клане, но, милостивый Шуйлун, за столько лет 
что-то должно было поменяться! Клан Хань Ин не бедствует, заботит-
ся и о внешних своих адептах, а дагэ даже ни разу дома в клановых 
цветах не появился. И сколько бы я ни расспрашивал, он все время 
отмалчивался и переводил разговор… Наверное, не смог добиться 
места в клане, вынужден был стать бродячим заклинателем. Боги, 
какой упрямец! — Сяньцзань стукнул кулаком по столу. — Ну почему, 
почему ты опять никого не послушал, дагэ?! Я знал, я чувствовал: 
что-то не так! Но ты же все хотел делать сам, никому не позволял себе 
помочь!.. Да и что бы я мог?.. — добавил он совсем тихо и продолжил 
уже громко и деловито: — Что дальше, диди? Что будет с телом? Вы 
нашли убийцу?

—  Мы расследуем это дело, эргэ. Завтра господин Цао отправляет 
меня и Хань Шэнли во Дворец Дракона, резиденцию главы клана Хань 
Ин. Попробуем выяснить что-то там. Не знаю, когда смогу вырваться 
в следующий раз, но обязательно сообщу, как что-то узнаю. — Голос 
Иши дрогнул: — Эргэ, как же так? Почему в нашу семью снова пришла 
смерть? Неужели мы чем-то прогневали прекрасную Луань-няо и ее 
божественных родителей?

—  Теперь сложно сказать, диди; как говорится, огонь в бумагу 
не завернешь. Кто мог удержать дагэ, если этого не удалось сделать 
никому из нашей семьи? Не будем об этом. Главное — выяснить, кто 
виновен в его смерти. Буду ждать от тебя вестей. Только береги себя. — 
Сяньцзань хотел добавить, что покойному уже не поможешь, а терять 
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еще одного брата он не хотел бы, но так и не смог себя заставить. Губы 
онемели, язык стал неповоротливым и тяжелым.

—  Что мне будет, эргэ? — бледно улыбнулся Иши. — Сегодня мы 
уже рассчитались со смертью за несчастливое число *. Прости, мне 
пора.

—  Пойдем, я провожу тебя. — Торговец все же не выдержал 
и обнял брата на пороге. — Да пребудет с тобой благословение всех 
богов.

—  Спасибо, эргэ. Хань Шэнли ждет во дворе, я объяснил ему свою 
спешку тем, что доверенный слуга прислал мне письмо о твоей вне-
запной тяжелой болезни. Скажи ему, пожалуйста, что ничего серьез-
ного не произошло и слуга просто преувеличил.

—  Не беспокойся, диди. Сделаю так, как попросишь.
Хань Шэнли оказался крепко сбитым молодым человеком в кла-

новом лазурном ханьфу. Завидев братьев, он вскочил, торопливо что-то 
дожевывая, и поклонился, уважительно сложив руки в качестве при-
ветствия **.

—  Господин Си, прошу простить за вторжение! Меня зовут Хань 
Шэнли. Рад видеть вас в добром здравии! Иши сказал, что с вами 
приключилась внезапная болезнь… — Он сделал паузу, и Сяньцзань, 
безошибочно угадав его сомнения, вежливо отмахнулся:

—  Добрая встреча, господин Хань. Это вы меня простите, всего 
лишь съел несвежую лепешку, а старый слуга уже решил, что я на пути 
к предкам. Еще и Иши взволновал попусту. Тем не менее благодаря 
вам я смог увидеться с братом; да благословит вас Лазурный Дра-
кон — с тех пор как саньди *** поступил на службу, наши встречи 
стали редки.

	 *	 Иши говорит о том, что их осталось три брата, ведь число «четыре» для китайцев счи-
тается очень несчастливым и по произношению созвучно слову «смерть, умирать». 
Также это игра слов: «четыре» по-китайски — «си», фамилия братьев — также Си.

	 **	 Этикетное китайское приветствие руками, сложенными вместе: ладонью левой руки 
обнимают кулак правой, руки слегка качаются перед грудью, действие не должно быть 
слишком сильным, руки не должны подниматься высоко. Женщины делают все на
оборот.

	 ***	 Обращение старшего к третьему брату, более официальное, чем «диди».
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Хань Шэнли расцвел:
—  О, вы немало знаете о нашем клане, это честь для меня! Не сто-

ит извиняться, мне полезно тренировать навыки. Премного счастлив 
нашему знакомству, но мы вынуждены поспешить — уже стемнело, 
а путь в столицу неблизкий. Си Иши, я с удовольствием дал бы тебе 
подольше насладиться встречей с господином Си, но…

—  Я иду. — Молодой чиновник повернулся к брату: — Жди от меня 
новостей, эргэ. Да хранят тебя Небеса!

Силуэты двоих на мече уже скрылись в сумраке ночи, а Сяньцзань 
все стоял, глядя им вслед. Лишь через пару кэ * он медленно вернулся 
в чайную комнату.

«Видно, зря я просил Лазурного Дракона, покровителя Хань Ин, 
защитить тебя, — подумал он, прижимаясь лбом к закрытой двери 
и чувствуя, как по щекам текут так долго сдерживаемые слезы. — Он, 
поди, и не знал о тебе, дагэ, а может, просто глух к молитвам. Видно, 
и впрямь в свое время заклинатели тяжко оскорбили Небесных брать-
ев, своих покровителей, раз те оставили их на произвол судьбы. А у меня 
снова нет права на слезы при всех — только наедине с собой я могу 
не сдерживаться… Дагэ, как же быстро оказалось выпито твое вино! ** 
Ты на самом деле ведь оставил меня много лет назад, не сегодня, по-
чему же тогда так больно?..»

Сяньцзань не считал, сколько времени он так простоял; лишь ког-
да в груди перестало жечь, отправился к себе — все слуги уже спали, 
никто не должен был видеть хозяина таким. Забывшись тревожным 
сном до рассвета, Сяньцзань в начале ши Дракона *** позвал к себе 
управляющего лавкой.

—  Ма Фань, я уеду на три дня. Все должно идти как обычно. На се-
годня была назначена встреча с госпожой Лю; скажи ей, что мы гото-
вы поручить ей и ее девушкам вышивку серебряной нитью для госпо-
жи Ло Айминь, сестры градоначальника. Я видел работы ее мастерской, 

	 *	 Кэ — около 15 минут.
	 **	 Игра слов: Сяньцзань намекает на значение имени Шоуцзю, которое состоит из двух 

иероглифов — «долгоживущий» и «вино».
	 ***	 Время с 7:00 до 9:00.
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все будет достойно. Также не забудь отправить посыльного к дядюш-
ке Ши, к сегодняшнему дню уже должны быть окрашены в цвет магно-
лии семь отрезов хлопковой ткани. Это заказ для клана Хань Ин, без 
меня не отсылать, я вернусь и сам займусь этим.

—  Будет исполнено, господин! — почтительно поклонился управ-
ляющий. Другой бы на его месте не удержался и принялся расспра-
шивать, куда и зачем собрался хозяин, но Сяньцзань, сам не слишком 
разговорчивый, и помощников подбирал себе под стать. При необхо-
димости лавку можно было спокойно оставить на Ма Фаня хоть на пару 
месяцев.

Отпустив помощника и дав всем слугам выходной на три дня, 
Сяньцзань оделся как можно проще, захватил соломенную шляпу 
и, тщательно заперев дом, отправился к западным воротам. За ними 
лежала дорога, ведущая к Тяньбаожэнь, монастырю Небесных покро-
вителей, где уже несколько лет обучался целительству Ючжэнь, самый 
младший брат Си. Торговец хотел сам рассказать ему о смерти Шоу-
цзю да и — что греха таить — надеялся, что при встрече, глядя в чистые 
глаза брата, радуясь его светлому лицу, сможет хоть немного прими-
риться с обрушившимся горем.

Священные рощи Тяньбаожэнь, по слухам, способны исцелить 
любую скорбь.

* * *

«В дни владычества Небесных покровителей были поделены все 
произрастающие на земле Жэньсяньго травы на шесть видов. С древ-
ности людям лучше всего известны пять из них: цзюнь, что способны 
вылечить любую болезнь, если целитель опытный и своевременно 
различит ее; чэнь — растения среднего сорта, применяемые при вы-
здоровлении и для предупреждения болезней; цзоши — растения 
низшего сорта, требуемые лишь в небольших количествах как состав-
ные части сложных лекарств; ибаньцао — сорные травы, годные лишь 
в пищу скоту и диким животным; сянци — ароматные травы, успо-
каивающие душу и пробуждающие чувство прекрасного в сердце. 
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Но наиболее примечателен и чудесен шестой вид — линцао, духовные 
травы, поглотившие энергию ци из природного мира и преобразо-
вавшие ее в целебный эликсир. Способы распознать такие травы 
и применить их известны лишь заклинателям-сянь, которые взращи-
вают Золотое ядро с помощью как внутреннего, так и внешнего со-
вершенствования…» *

Ючжэнь со вздохом отложил свиток и потер уставшие глаза. Опять 
он засиделся до ши Змеи **… Скоро начнутся занятия с мастером-
травником, опаздывать нельзя, а он мало того что схватился за трактат 
сразу, как проснулся, так еще и завтрак пропустил! Но как оторваться 
от чтения? Ведь каждый раз он надеялся, что именно в этом свитке 
найдет что-то об исцелении любой болезни.

Десять лет назад, когда вслед за отцом умерла и мать, маленький 
Ючжэнь укрепился в мысли, что должен стать даосом, монахом, 
способным исцелять молитвами богам и искусным врачеванием; он 
видел это единственным путем к счастью своей семьи — единствен-
ным залогом того, что никто больше не умрет. Сейчас, уже достиг-
нув возраста совершеннолетия, он считался одним из лучших уче-
ников монастыря Тяньбаожэнь, знал наизусть «Дао Дэ Цзин» *** и еще 
несколько священных книг и даже получил недавно первый ранг, 
собственную заколку-гуань в виде пера божественного Феникса 
и официальное дозволение носить небесно-голубую накидку с крас-
ным кантом. Братья и наставники могли по праву гордиться Ючжэ-
нем, однако сам юный монах не был столь доволен собой — он так 
и не сумел найти лекарство, способное исцелить любую болезнь.

Боги отвечали на молитвы только избранным, вроде святых отшель-
ников, лишь раз в году выходящих из медитации и возвращающихся 

	 *	 Выдержка из трактата о лекарственных травах, который читает Ючжэнь, основана 
на информации из «Трактата Шэнь-нуна о корнях и травах», написание которого 
приписывают Шэнь-нуну (он же Янь-ди) — покровителю земледелия и медицины 
в китайской мифологии. Его называют также Яован — «царь лекарств».

	 **	 Змея — шестой ши, время с 09:00 до 11:00.
	 ***	 «Дао Дэ Цзин» («Книга пути и добродетели») — основополагающий источник учения 

даосизма и один из выдающихся памятников китайской мысли. Традиционно автором 
книги считается Лао-цзы (VI–V вв. до н. э.).
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в монастырь поделиться мудростью с остальными, а о наиболее силь-
ных из возможных трав, тех самых линцао, не было известно почти 
ничего. Заклинатели и в мирные древние дни не склонны были де-
литься своими знаниями с простыми людьми, а после Сошествия гор 
и вовсе замкнулись, не позволяя себе лишнего.

Если бы Ючжэнь только мог научиться распознавать и применять 
травы как они, соединять молитвы и искусство траволечения с уме-
нием изготовлять целебные эликсиры!..

Само собой, Ючжэнь не собирался сидеть у пня и ждать кролика *, 
но порой сердце заходилось от осознания невозможности просто взять 
и совершить хоть какое-нибудь завалящее чудо и хотя бы раз одержать 
победу над несчастьем.

Впрочем, не беда. Ючжэнь решительно тряхнул головой, отгоняя 
печальные мысли. Впереди, несмотря ни на что, был чудесный весен-
ний день, а на кухне наверняка ждала пара лепешек — пусть он и про-
пустил завтрак, брат Вэньхоу, хранитель трапезы, всегда привечал 
усердного и приветливого юношу. Ючжэнь не умел долго отчаивать-
ся — счастливый дар Небес для того, на чью долю с рождения выпало 
немало испытаний.

Уже покинув кухню, по дороге к учебным комнатам молодой 
даос заметил необычайное, даже тревожное оживление у храма. 
Монахи высоких рангов, мастера боевых искусств, наставники, 
среди которых Ючжэнь с удивлением увидел и мастера-травника, 
собрались небольшими группами, что-то обсуждая вполголоса 
и косясь на высокие храмовые двери. Не в силах сдержать любо-
пытство, Ючжэнь приблизился и, почтительно поклонившись, 
спросил:

—  Уважаемый лаоши **, могу я узнать, что случилось? И состоятся ли 
сегодня занятия?

	 *	 Крылатое выражение-чэнъюй: ждать возможности, не прикладывая усилий; слепо 
довериться удаче, вместо того чтобы работать.

	 **	 Обращение к мудрому наставнику, который учит словесной и духовной мудрости, 
принцип учения «делай подобно мне» (в отличие от учителя боевых искусств — шифу, 
который учит «делай, как я тебе покажу»).

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/mec-v-noznax-iz-dikoi-slivy/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=mec-v-noznax-iz-dikoi-slivy


23Когда смерть выпивает вино, боги замолкают

—  А, дицзы * Ючжэнь. — Мастер-травник суетливо подтянул пояс 
одеяния. — Пока неясно, настоятель велел всем, кроме учеников, 
собраться в храме. Боюсь, урок придется отложить. Ох, только бы 
не война…

—  Понимаю, лаоши, не волнуйтесь, подожду, сколько нужно. — 
Ючжэнь снова поклонился и отступил за куст белой акации. Укрывшись 
среди цветочных гроздьев, он твердо решил дождаться новостей.

Примерно через кэ на пороге храма показался настоятель и при-
гласил всех внутрь. Когда ступени окончательно опустели, Ючжэнь 
осторожно приоткрыл дверь и проскользнул в уголок. Мысль о том, 
что он совершает нечто недозволенное, мелькнула и исчезла. «В Не-
бесном ковре случайных нитей не бывает **, если это что-то серьезное, 
об этом так или иначе узнают все в монастыре», — утешил он свою 
совесть.

Поразительно, но в центре зала, напротив замерших монахов и на-
ставников, рядом с настоятелем, стоял один из святых отшельников, 
старец Ло Цзайшэн. В начале весны Ючжэнь уже видел его на празд-
нестве в честь божественных супругов; Ло Цзайшэн посещал его 
каждый год, остальное время уединенно обитая в глубине священных 
рощ и беседуя с богами. Должно было произойти что-то воистину 
неслыханное, чтобы он покинул свое пристанище второй раз за столь 
короткий срок.

—  Почтенный Ло Цзайшэн, — говорил меж тем настоятель, — про-
шу, поделитесь и с братьями тем, что поведали мне.

—  Я не хочу никого пугать и тем более сеять сомнения, — отозвал-
ся старец, поглаживая бороду. — Как вы знаете, божественная Луань-
няо, дочь Водного Дракона и Огненного Феникса, одарила меня своей 
милостью еще в юные годы. Я удостоен чести слышать ее несравненное 
пение, исцеляющее любую душевную тревогу; те мелодии, которые 
я сумел записать за свою жизнь, без преувеличения стали нефритовы-
ми бусинами в ожерелье нашего собрания духовной музыки. Однако 

	 *	 Ученик, последователь.
	 **	Немного перефразированное крылатое выражение-чэнъюй: «ни одной напрасной 

нити», то есть относиться к делу, не упуская из виду мелочей.
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вот уже три месяца как благодать Луань-няо оставила меня. Не скрою, 
сначала я решил, что причина во мне — дочь божественных супру-
гов и без того была слишком добра к этому ничтожному монаху, — 
но на днях меня посетил другой наш брат в уединении и поведал о том, 
что ему во снах более не является и сам Владыка вод Шуйлун. Брат 
просил передать вам его слова, не чувствуя в себе духовных сил оста-
вить ради этого священные рощи.

Прежде перешептывавшиеся монахи потрясенно замолчали, а по-
том вдруг загомонили все разом, да так громко, что настоятель вынуж-
ден был подхватить жезл и ударить в маленький бронзовый гонг.

—  Прошу тишины, братья! Да, ве́сти тревожные, но впадать в па-
нику нам не к лицу. Со времен Сошествия гор, когда покровители 
заклинательских кланов покинули своих подопечных, затворившись 
в Небесных садах, лишь монастыри оставались оплотом присутствия 
божеств на земле. Смею надеяться, все наши собратья в Жэньго до-
стойно несли эту ношу прошедшие годы и ничем не оскорбили Баожэнь. 
Однако теперь это повод задуматься, не готовит ли будущее нам новых 
испытаний. Возможно, мирные времена, какими мы их знали, подошли 
к концу. Выслушайте мое предложение: необходимо отправить по-
сланцев во все крупные монастыри и выяснить, не случилось ли и у них 
чего-то подобного; также стоит посетить двор императора — не гото-
вится ли Его Величество Гэньцянь к войне, не угрожает ли кто грани-
цам. Обсудите все между собой, но пока тайно, завтра жду вас здесь 
к началу ши Собаки *. Да пребудет с вами благодать трех путей! **

Все еще переговариваясь, но уже шепотом, монахи потянулись 
к выходу. Настоятель с отшельником ушли вглубь храма. Укрывшись 
за колонной, Ючжэнь пропустил всех вперед, тихо вышел следом 
и поспешил в учебную комнату. Голова гудела от услышанного, и юно-
ша изо всех сил пытался избежать паники по совету настоятеля, ци-
тируя на память раздел об усмирении духа. Это не очень помогало.

Мастер-травник вскоре пришел, но, едва они с Ючжэнем уселись 
за свитки, явился мальчик-прислужник.

	 *	 Собака — одиннадцатый ши, время с 19:00 до 21:00.
	 **	 Имеется в виду истинный путь неба, земли и людей.
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—  Лаоши, прошу прощения, к брату Ючжэню пришли.
—  Кто? — порывисто поднялся молодой даос, совсем забыв о пра-

вилах, но — странное дело! — наставник даже не одернул его.
—  Ваш старший брат, даочжан, господин Си Сяньцзань.
Сяньцзань здесь? Вот так, без предупреждения? Раньше брат всег-

да сообщал о своем визите заранее, как и Иши… Но так, нежданно… 
Что-то случилось!

—  Лаоши… — умоляюще начал Ючжэнь. Если тот сказал бы, 
что сначала необходимо закончить урок и только потом идти к бра-
ту, юноша не посмел бы возразить, но внутри все сжималось от тре-
воги.

—  Иди, дицзы Ючжэнь, — махнул рукой мастер. — Надеюсь, с тво-
ей семьей все хорошо.

—  Благодарю, лаоши!
За мальчиком Ючжэнь почти бежал, но перед гостевым павильо-

ном замедлил шаг, оправил накидку, даже волосы пригладил: перед 
старшим не хотелось предстать неряхой; к тому же если и правда 
что-то случилось, не стоит давать брату еще больше поводов для 
волнений — ведь, если он поймет, что младший торопился, точно 
станет беспокоиться.

Сяньцзань неподвижно стоял у перил, глядя в глубину рощи. 
Ючжэнь сразу отметил и соломенную шляпу рядом на скамье, и непри
метный ханьфу цвета весенней земли — необычно для старшего, ко-
торый всегда одевался тщательно, подбирая ткани к погоде и времени 
года и не забывая о паре украшений. А здесь хоть растрепанным 
не выглядел, но и волосы скрутил небрежно и заколол лишь простой 
медной шпилькой. Да и цвет одежд…

—  Эргэ, — тихо позвал Ючжэнь.
Сяньцзань вздрогнул, обернулся — и Ючжэнь едва не подавился 

воздухом. У старшего было спокойное, ничего не выражающее лицо — 
как и всегда, пожалуй, — но раньше в нем была жизнь. Во всем: в гла-
зах, в строгих губах, в изломе бровей. Теперь ее словно не стало, 
и сердце Ючжэня сжалось от безотчетного страха.

—  Здравствуй, А-Чжэнь, — проговорил Сяньцзань, делая шаг на-
встречу, и взял брата за плечи. Он долго смотрел на него; вблизи глаза 
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старшего, обычно ласковые и теплые, напоминали необработанный 
обсидиан — тот самый, что до сих пор находят в местах, пострадавших 
от Сошествия гор. Мудрые говорили, что им плачет сама земля, когда-то 
раненная огнем из глубин и обожженная магией заклинателей.

Боги, да о чем он сейчас думает?
—  Как поживаешь, А-Чжэнь? — Сяньцзань опустил руки и отсту-

пил, но наваждение не рассеялось.
—  Хорошо, эргэ, спасибо. Пройдемся? Возле Пруда Созерцания 

недавно зацвела магнолия, ты, наверное, не видел еще такого — дере-
во похоже на облако, в городе таких нет…

—  Пойдем куда скажешь.
Они медленно шли по мощеной дорожке; Сяньцзань задавал 

ожидаемые вопросы об учебе, прочитанных книгах, жизни в мона-
стыре, но мыслями был не здесь — настолько явно, что становилось 
не грустно, а жутко. У пруда Ючжэнь пригласил брата присесть 
на резную скамейку под цветущей магнолией; солнечные лучи, про-
никавшие сквозь крону, бросали на лицо Сяньцзаня нежные цветоч-
ные тени, и оно будто смягчилось, казалось уже не таким пугающе 
неподвижным.

—  А-Чжэнь, мне нужно кое-что тебе сказать.
—  Слушаю, эргэ.
—  Наш брат Шоуцзю… умер.
—  Умер? — глупо повторил Ючжэнь.
Он плохо помнил самого старшего из братьев Си: разница в пят-

надцать лет — не шутка, и из дома тот ушел, не дожидаясь совершен-
нолетия, когда самому Ючжэню едва исполнилось пять; семью потом 
навещал раз в полгода, не чаще. Когда Ючжэня отдали на обучение 
в монастырь, встречи стали еще реже, пусть Шоуцзю и бывал в Тянь-
баожэнь.

Молодой даос чувствовал сходство с Шоуцзю — пожалуй, большее, 
чем с остальными братьями, ведь тот тоже выбрал путь постиже-
ния мира; кто бы что ни говорил, а между заклинателями и даосами 
различий было не так уж много. Шоуцзю к тому же, пусть и не от-
личался разговорчивостью, всегда выказывал готовность выслу-
шать, с уважением относился к мнению Ючжэня и был хорошим 
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собеседником, когда дело касалось спорных мест в философских 
трактатах.

И вот теперь он мертв? В это верилось с трудом, но… Ючжэнь 
с болезненным, стыдливым изумлением понимал, что не чувствует 
в своем сердце скорби — той скорби, что сжимала его всякий раз, 
когда монах вспоминал о смерти матери или задумывался о гибе-
ли Сяньцзаня либо Иши. Он лихорадочно пытался найти причину: 
они не были близки? Виделись слишком редко? В нем все же укоре-
нилась мысль о неизбежности, естественности смерти всякого живо-
го существа?

И да, и нет. Горькая правда заключалась в том, что Шоуцзю был 
для него… чужим. Не тем, ради кого Ючжэнь посвятил себя служению 
богам и изучению трав. Не той необходимой частью семьи.

Да, Шоуцзю был чужим; для него, но не для Сяньцзаня.
И этому своему брату Ючжэнь обязан был помочь — не только из-

за вгрызшегося вдруг в душу чувства вины.
—  Сожалею, эргэ, — тихо проговорил он, взяв холодную ладонь 

брата в свои, и беззвучно прошептал молитву Небесным покровите-
лям. — Все в руках высших сил. Пусть душа Шоуцзю недолго пробудет 
в круге перерождений и быстрее вернется в мир.

—  Наш брат умер, — повторил Сяньцзань, и что-то дрогнуло в его 
лице, судорожно дернулись ледяные пальцы. — Ты не понимаешь, 
А-Чжэнь… Его убили.

Даосское спокойствие Ючжэня, и так подточенное внезапно нака-
тившей виной, все-таки не выдержало. Эмоции нахлынули мгновен-
но — одной огромной волной, разбивающей волю в щепки.

—  Как убили?! — Монах схватил брата уже за обе руки. — Кто? 
Почему? За что?

—  Если бы я только знал, — горько усмехнулся Сяньцзань. — А-Ши 
сообщил мне вчера. Все сложно, А-Чжэнь. Тело нашли в саду сто
лицы с множеством колотых ран… Видно, дагэ скрывал от нас мно-
гое — хотя бы то, что никогда не состоял в клане Хань Ин, как мы 
считали.

—  То есть он обманывал тебя? Нас? — Ючжэнь все никак не мог 
осознать услышанное. В ушах начинало противно звенеть.
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—  Хотелось бы мне верить, что это не так. Прости, что ворвался к тебе 
с такими вестями, но А-Ши сейчас в столице, пытается выяснить хоть 
что-то, а мне, — он замялся, — слишком тяжело было оставаться одному.

—  Эргэ… — На памяти Ючжэня Сяньцзань впервые так откровен-
но говорил о своих чувствах. Монах боялся даже предположить, на-
сколько сильно тот тревожился, если не в силах был удержать маску 
ответственного и всезнающего старшего брата. «Действительно, как 
сильно он переживает! Что ты почувствовал бы сам, узнай о смерти 
эргэ или саньгэ *?» — тут же выговорил себе Ючжэнь, едва удержавшись 
от того, чтобы закусить губу.

—  Надеюсь, мне позволят побыть здесь до завтра, — тихо закончил 
Сяньцзань. — Здесь даже дышится легче.

—  В Тяньбаожэнь всегда рады гостям, — твердо ответил Ючжэнь, 
окончательно справившись с волнением. — Я прослежу, чтобы тебя 
разместили со всеми удобствами. И еще, эргэ… ты позволишь вер-
нуться с тобой домой?

—  Домой? — Сяньцзань недоуменно моргнул и внезапно впился 
взглядом в лицо брата — обсидиановые глаза заблестели, словно омы-
тые дождем камни. — Со мной? Зачем? Ты же…

—  Следовать Пути можно везде, — сказал Ючжэнь уже мягче. — 
А я так давно не был дома. Прости за откровенность, эргэ, но мне 
кажется, там я буду нужнее, чем здесь.

Сяньцзань глубоко вздохнул, словно сбрасывая с плеч тяжелый 
груз, и вдруг обнял монаха, прижав его к себе так крепко, будто тот 
в любое время мог раствориться в полуденных тенях:

—  Спасибо, А-Чжэнь…
И Ючжэнь уже точно знал, что скажет мастеру-травнику и самому 

настоятелю, чтобы те отпустили его с братом. В конце концов, облег-
чить боль потери близкому человеку — задача ничуть не менее достой-
ная, чем избегание мирских соблазнов в стенах монастыря. А стран-
ности с богами, о которых он услышал сегодня, подождут. Он нужен 
своей семье.

	 *	 Обращение младшего к третьему по старшинству старшему брату, в данном случае 
Ючжэня к Иши.
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