

1

**Матча-кафе
на один день**

январь / Токио



Интересно, куда же устремляется мое желание, пока я стою и молюсь о том, чтобы все было хорошо?

В конце концов, раз уж я в храме, желание, должно быть, спешит напрямик к божеству. Хотелось бы верить.

Но где это божество? Рядом с ящиком для подношений? На небе?

Или же...



Половина января уже позади, а я впервые с начала года переступила порог святилища. Вот уж точно «первое посещение храма в новом году»*.

* Первое посещение храма в Японии обычно происходит во время хацумодэ — новогодней традиции, которая отмечается в первые дни января. В этот период миллионы японцев посещают синтоистские святилища и буддийские храмы, чтобы помолиться о благополучии в новом году. *(Здесь и далее прим. ред.)*

Я работаю в магазине мобильных телефонов в торговом центре, где в конце и начале года график почти круглосуточный. Новогодних выходных у нас нет. Хотя мы и трудились посменно, чтобы сократить рабочие часы, но одиночки вроде меня брали больше смен, чтобы семейные сотрудники могли отдохнуть подольше.

Родители жаловались, что я не помогаю им с приготовлением новогодних блюд («А ведь Михо уже двадцать шесть»), но они прощали меня, понимая, что я по уши в работе. Я с детства любила всякую технику, поэтому и свою работу, связанную с мобильными устройствами, обожала.

Однако график смен на январь поменялся, я что-то неправильно поняла и в итоге вышла утром, в свой выходной. Вот досада.

Эх, а могла подольше поспать! Еще и вчера поздно легла.

Домой возвращаться уже не хотелось, так что я слонялась по торговому центру. Но что бы я ни делала, все шло наперекосяк. Заглянула в магазин, где приглядела пуховик, но мой размер уже распродали. Чтобы поднять себе настроение, я решила перекусить фастфудом, но испачкала рукав кетчупом от картошки фри. А пока я отстирывала пятно в туалете, забыла там шарф, который сняла для удобства, — пришлось возвращаться.

День явно не задался. Я не из тех, кому всегда везет, но сегодня все шло особенно плохо. Возможно,

потому, что я до сих пор не была в храме. От торгового центра придется еще немного пройти, зато проветрю голову.

С этой мыслью я пришла в святилище и внезапно вспомнила о кафе «Марбл».

Маленькая кофейня располагалась недалеко от храма, только и нужно, что пройти вдоль набережной и выйти к небольшой вишневой аллее. Управляющий кофейней — вежливый и приятный молодой человек, интерьер и посуда невероятно красивы. Ну и сами напитки — чай и кофе — там хорошо готовят. Я захожу туда лишь изредка, когда работаю в утреннюю смену, но это одно из моих любимых кафе. Точно, в такой день, полный неудач, настроение наверняка поднимется, если провести время в любимом заведении.

Я шла вдоль вишневых деревьев, которые протягивали вверх голые, без единого листика, ветви. Натянутый до носа красный клетчатый шарф нагревался от моего дыхания. В карманах пальто я прятала окоченевшие от холода руки.

Наконец из-за угла показался козырек кофейни. Я уже собиралась поскорее зайти... Как резко остановилась.

Сегодня же понедельник. Кафе закрыто.

Что за невезение! Ну почему я вспомнила об этом, только когда почти пришла?

Глубоко вздохнув, я уже собиралась развернуться, как дверь кофейни открылась.

Я присмотрелась. Девушка с короткой стрижкой шла в мою сторону. Выглядела она чуть старше меня, и у нее были сияющие, выкрашенные в пепельный цвет волосы.

— Простите, — обратилась я к ней, когда она проходила мимо. Девушка устремила на меня миндалевидные глаза. — Разве кафе работает?

Девушка улыбнулась:

— Сегодня выходной, но у них открыто. Зайдите обязательно!

У нее был приятный голос с легкой хрипотцой. Пока я восхищалась ею, она торопливо удалилась. Следуя ее совету, я подошла к кофейне и посмотрела в окно. И за стойкой, и за столиками сидели люди.

Я уже тянулась к ручке, когда остановила взгляд на двери. На табличке с надписью «Марбл» белым скотчем были залеплены буквы «рбл», а поверх черным маркером написано «тча». Матча-кафе? Это шутка какая-то?

Недоуменно косясь на табличку, которая выглядела слишком примитивно для официального ребрендинга, я открыла дверь. Передо мной мгновенно возник невысокий мужчина средних лет:

— Прошу.

Взглянув на большое родимое пятно у него на лбу, я вспомнила, что уже видела этого мужчину в «Марбл». Кажется, тот приятный управляющий называл его Мастером. Он всегда сидел за стойкой со спортивной

газетой и не походил на сотрудника кофейни. Вероятно, Мастер — это своего рода прозвище.

Дедуля с родимым пятном... то есть Мастер, сказал: — Это матча-кафе работает только сегодня. Если вам нравится матча, проходите, добро пожаловать.

Я обожаю матча. И матча-латте, и пудинг со вкусом матча, и холодный матча. С чувством облегчения я вошла в кофейню.

За столиком в дальнем углу сидела парочка, а за кассой стоял парень в традиционной японской одежде. Заняв столик поближе к стойке, я сняла пальто.

Долгожданное ощущение спокойствия. И тело, и рот, и глаза жаждали отведать теплого, сладкого, молочно-зеленого матча-латте.

— Добро пожаловать.

Парень в традиционном костюме поставил передо мной стакан с водой и раскрыл меню. На японской бумаге васи, приклеенной к картону, кистью было написано: «Крепкий чай — 1200 иен. Легкий чай — 700 иен. К обоим напиткам предлагаются традиционные японские сладости».

Я впала в ступор.

Кажется, тут нет ни матча-латте, ни пудинга из матча.

— Эм... Это все?

— Да.

Он подошел принять заказ, но с абсолютным безразличием ко мне смотрел в другую сторону. У него острый подбородок и прямой нос. Наверное, старше

меня лет на пять. Традиционная одежда сидела на нем как влитая и придавала ему несколько самодовольный вид.

И этот молодой господин с отсутствующим выражением лица ожидал моего ответа. Я снова посмотрела на меню. Пусть нет пудинга, но традиционные сладости — тоже неплохо. Не знаю, какая разница между крепким и легким чаем, но я решила: чем дороже — тем вкуснее. Раз уж я посетила святилище в новом году, то можно и по-новогоднему раскошелиться, чтобы привлечь удачу. Ради своего же блага.

— Что ж, давайте крепкий чай.

Я подняла голову и встретила с ним взглядом. Молодой господин резко отвернулся. Он пробубнил что-то похожее на «Крепкий так крепкий» и стремительно направился к стойке.

Ему настолько неприятно принимать заказы? Его поведение задело меня за живое. Может, не стоило приходить? Я осмотрелась.

Мастер сидел за стойкой, развернув спортивную газету. Как и всегда.

Парочка о чем-то негромко беседовала. Сначала мне показалось, что они совсем молоды, но, присмотревшись, я поняла, что им скорее за тридцать, у обоих кольца на безымянных пальцах. Похоже, они женаты. Эх, здорово. Спокойные и доверительные отношения. Когда-нибудь и я вот так встречу кого-то, полюблю и точно так же...

Пока я задумчиво наблюдала за счастливыми супругами, Мастер развернулся и обратился ко мне:

— У вас шарф упал.

Я спешно посмотрела вниз и увидела, что шарф сполз с моих коленей на пол. Подняв его, Мастер продолжил:

— Вы часто к нам приходите?

Похоже, он владелец, раз говорит «к нам».

— Иногда. Сегодня выходной, но я забыла об этом и пришла. А у вас тут матча-кафе на один день.

— Да. В выходные или после закрытия мы изредка устраиваем мероприятия.

Я не знала об этом. «Марбл» — потрясающая кофейня, но владельцы нигде не рекламируют заведение и не ведут соцсетей.

— А вы анонсируете их на сайте или в своих каналах? Благодаря рекламе можно привлечь больше посетителей.

Мастер приподнял уголки губ и хихикнул:

— Интереснее же, когда случайно зашел или по незнанию. Прямо как вы сейчас.

— Судьба? — предположила я, на что Мастер поднял указательный палец и сказал:

— Так и есть. Однажды встретившись, и люди, и предметы уже связаны нитью судьбы. Она как маленькое и незаметное семечко, из которого сначала выглядывает маленький стебелек, затем поднимается над землей — и вот уже пышно расцветает взрослое растение.

Я вспомнила о некупленном пуховике и возразила:

— Но ведь бывает и так, что один раз нашел что-то, но не срослось, и история закончилась.

— Это не значит, что связи нет. Просто нужна была только одна встреча. Это так же просто, как щелкать семена подсолнуха: я извлеку какой-то урок из этого процесса, и мой опыт поедания к чему-то приведет.

Семена подсолнуха. Я склонила голову набок, размышляя, что ни разу их не ела. Мастер улыбнулся:

— Ну, сегодняшнее мероприятие мы организовали не ради прибыли, а ради своего рода шутки. Поэтому в целом хорошо, что хоть кто-то приходит. Добро пожаловать в понедельничное матча-кафе!

Серьезно? Ради шутки?

Тем временем молодой господин принес черный лаковый поднос:

— Спасибо за ожидание. Ваш крепкий чай. И традиционная сладость — камботан, то есть «зимний пион».

У него западный говор. Наверное, он родом из Кансая.

Сладость под названием «камботан» представляла собой нежно-розовую фигурную булочку. Из центра лепестков выглядывала желтая сердцевинка.

— Прекрасно. Зимний пион переносит суровые холода, а потом раскрывается крепкими бутонами, — сказал Мастер, развернулся к стойке и продолжил читать газету.

Влюбленная пара встала из-за столика, официант направился к кассе. Девушка остановила взгляд

на выставленных рядом с кассой упаковках с чаем и купила одну.

Когда супруги ушли, в кофейне остались только я, Мастер и молодой господин, и я пару секунд любовалась цветком. И стоящим рядом крепким чаем. Как и следовало из названия, он был насыщенного зеленого цвета. Я взяла пиалу двумя руками, и мне даже почудилось, что чай похож на густую краску. Такое я видела впервые.

Стоило мне сделать один глоток и распробовать вкус, как я сразу убрала пиалу ото рта. Не вытерпев, я выдала что-то похожее на «буэ». Не так уж и громко, но в полупустой кофейне было отчетливо слышно.

Крепко. Не горько и не терпко. Не знаю, как описать, какое-то незнакомое ощущение крепости.

— Съешьте сначала сладкое, — улыбнулся Мастер, после чего я спешно отрезала половинку булочки и отправила ее в рот. Я хотела съесть ее более элегантно, но получилось как получилось.

Почувствовав сладость камботана, я решила попробовать чай еще раз. Уверила себя, что теперь наверняка смогу насладиться вкусом, но все-таки ошиблась. Я страдала, словно аскет, еще и досада взяла от мысли, что за это придется отдать 1200 иен.

Пока я жадно глотала воду из стакана, со стороны кассы раздался звонок. Молодой господин схватил телефон. Он нетерпеливо водил пальцем по экрану, но телефон все звонил. Я машинально сказала:

— Может, свайпнуть вниз?

— Свайпнуть?

Парень уставился на меня.

— Приложить палец к экрану и провести сверху вниз.

Молодой господин все-таки успел ответить на звонок до того, как его сбросили, и с облегчением начал говорить:

— Да, да. Нет, я не звонил.

Так обычно ведут себя те, кто недавно пользуется смартфоном. Не могут ответить на звонок или случайно нажимают на кнопку и звонят кому-нибудь.

Доев вторую половинку «зимнего пиона», я с трудом допила чай. Непростой вариант я выбрала, чтобы улучшить себе настроение. Сколько еще неудач мне предстоит сегодня?

Мастер обратился к молодому господину, когда тот закончил разговор.

— Отец звонил?

— Да. Кажется, я ему случайно набрал, и он перезванивал. — Парень с отвращением указал на телефон. — Две недели назад наконец поменял свой галапагос* на это, но никак не могу привыкнуть и злюсь. Постоянно требует каких-то обновлений, но, если я даю согласие, приложения меняются без моего

* Японские телефоны с большим количеством встроенных функций называют «галапагосский телефон».

ведома, отчего одни проблемы. И зачем только покупать эти новинки.

Не выдержав, я выпалила:

— Смартфоны неидеальны, это правда.

Молодой господин и Мастер одновременно повернулись ко мне.

— Моя работа связана с ними, и я вижу похожие ситуации каждый день. Мир смартфонов постоянно развивается, появляются новые вирусы, условия связи становятся нестабильными, меняется мир. Чтобы приспособиться к стремительно меняющейся среде, смартфонам необходимы маленькие обновления.

Мастер задумчиво кивнул. Я настойчиво продолжала:

— Да, к сожалению, обновления добавляют хлопот, но, если смотреть в перспективе, смартфоны обязательно станут лучше, пройдя через все эти сложности. И все же здорово, когда можно пробовать что-то новое и расширять возможности, не меняя при этом суть. В этом чувствуется жизнь.

Закончив говорить, я спешно приложила ладонь ко рту.

Сказала лишнего. Вот всегда я так, когда дело касается смартфонов. Плохая привычка.

Молодой господин опустил глаза и спокойно произнес:

— Выпьете оусу?

— Оусу?

— Легкий чай. В целом всем известный пенистый матча. Он легко пьется. Это за счет заведения, потому что вы помогли мне ответить на звонок.

На меня взглянул Мастер и непринужденно спросил:

— Показать вам, как заваривают чай?

— А можно? Я хочу взглянуть.

Я подвинулась вперед, и молодой господин кивнул. Складывая газету, Мастер усмехнулся:

— Отлично. Знаете выражение: «Где хорошее настроение — там и удача»?

— А чье это высказывание?

— Мое, — ответил он и с газетой в руке направился к стойке с прессой у кассы. Проницательный он человек.

Через пару минут подошел молодой господин и поставил передо мной поднос и чайник. На подносе были пиала, бамбуковый венчик для взбивания чая, ложечка и ситечко.

Пиала оказалась теплой, а венчик чуть влажным.

— Что ж, приступим.

Сначала парень зачерпнул чай ложечкой, похожей на большую ухочистку, и половину насыпал в ситечко. Он аккуратно смахнул остатки чая с выпуклой части ложечки. Затем налил немного кипятка в пиалу и венчиком принялся взбивать чай, который вот-вот должен был стать матча.

— Вперед-назад и снова вперед. Словно рисуем букву М.

— М? Из английского алфавита?

— Да.

Молодой господин растерянно посмотрел на меня. Я с недоумением произнесла:

— А как объясняли этот процесс до того, как узнали латиницу? Например, тот же Сэн-но Рикю*?

Парень громко выдохнул и улыбнулся:

— Кто знает. Никогда не думал об этом.

Хм... Оказывается, у него такое симпатичное лицо. Ему надо чаще улыбаться.

Внутри меня будто растаял лед и возникла сладко-тягучая нежность. Боже, что это за чувство?

Молодой господин наскоро вырисовывал венчиком зигзаг, в результате чего начала появляться густая пена. Затем снова окунул его в напиток.

— И в конце как бы выводим знак 〇 и вытаскиваем, — с радостью в голосе произнес парень, вынимая венчик из центра пиалы.

— Сэн-но Рикю, наверное, говорил так же.

Наконец мы встретились взглядами. Теперь была моя очередь смущенно отводить глаза.

Молодой господин вернулся за стойку и принес блюдо с другим десертом.

— «Зимний кролик», — сказал он и поставил десерт на поднос. Это была небольшая белая булочка моти в виде кролика, будто застывшего в прыжке.

* Сэн-но Рикю (1522–1591) — японский мастер чайной церемонии, историческая фигура, признанная наиболее влиятельной в этой традиции.

Я медленно распробовала вкус моти и сделала глоток легкого чая. М-м-м... Превосходный вкус десерта и аромат чая, ласкающий обоняние, — именно в таком порядке они дополняли друг друга.

Наконец я успокоилась и вздохнула:

— Я рада, что вы меня угостили. Мне вечно не везет. Вот сегодня, например, я перепутала смены и пошла на работу, не успела купить понравившийся пуховик, испачкалась кетчупом — и все в таком роде.

Молодой господин внимательно выслушал меня и, чуть наклонив голову, сказал:

— Это не невезение.

— ...Что?

— Просто рассеянность.

Ну до чего же прямолинейный! Стоило немного разоткровенничаться, как сразу получила нож в спину. Я действительно ему не нравлюсь?

— Судьба вовсе не злая, — продолжил он. — Вот вы с такой страстью рассказывали о своей любимой работе: разве уже это не огромная удача? Думаю, смартфоны тоже счастливы оттого, что вы их так любите.

...Смартфоны счастливы?

Я никогда не думала в подобном ключе. Идея о том, что смартфоны чувствуют мой энтузиазм, позволила мне ощутить значимость моего труда.

При этом я и правда рассеянная. И действительно, это еще не говорит о невезучести. Я широко

улыбнулась и почувствовала, как к глазам подступили слезы. Потому что я была счастлива. Очень.

Я вытерла слезу со щеки и пошарила в сумке. Ох, похоже, забыла носовой платок.

В следующую секунду передо мной что-то мелькнуло. Темно-синий платок, скрученный в рулон. Молодой господин протянул мне его и тут же отвернулся.

— ...Ой, спасибо.

Я взяла платок, а парень сказал Мастеру: «Пойду вынесу мусор» — и ушел на улицу. В уголке платка белой нитью был вышит иероглиф «удача». Это что, сувенир на удачу?

— А, пользуйтесь. Это я ему подарил, — сказал Мастер, держа теперь в руках еженедельную газету. — Там указано имя. Первый иероглиф имени Кицубэй. На счастье. Он единственный сын владельца чайной лавки «Фукуидо». Фукуи означает «там, где живет счастье». Фукуи Кицубэй — имя, которое может вывести только на счастливый путь.

Значит, господин Кицубэй.

Хорошо все-таки, что я забыла носовой платок. Я снова вернулась мыслями к событиям сегодняшнего дня.

Если бы я смогла купить тот пуховик, то вернулась бы домой. И если бы не перепутала рабочий график, то и сюда бы не пришла. Только такая рассеянная я смогла попасть в матча-кафе. Получается, мне повезло.

Раз я пришла сюда, то снова смогу встретиться с молодым господином.

Я обратилась к Мастеру:

— Когда ваше заведение в следующий раз станет матча-кафе?

— Хм... Оно открыто только сегодня. Лавка Фукуи ведь находится в Киото. Кицубэй впервые приехал в Токио, чтобы присутствовать на одной встрече вместо отца, но завтра уже возвращается домой.

Вот как. Неужели на этом все?

Нет, все-таки я неудачница.

Упав духом, я стала размышлять.

Что надо сделать для новой встречи? Придя сюда, я сразу получила семечко судьбы. И теперь, чтобы оно вошло, стоит потрудиться, если я хочу опять встретиться с господином Кицубэем. Чтобы все было хорошо. Я крепко сложила ладони в молитве. И преисполнилась этими мыслями.

Точно, мое желание в этих самых руках.

— Но, — добавил Мастер, перелистывая страницы газеты, — в Токио откроется филиал лавки, и Кицубэй будет его владельцем. Этой весной он переезжает сюда.

Желание, заключенное в ладонях, как семечко,росло. Я сжала их еще крепче. Все хорошо. Мне вероятно везет.



**Почитать описание и заказать
в МИФе**

Смотреть книгу

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

Проза:

