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Тело королевы 
Это мое тело. Нежеланное, непринятое, отверженное. Управляемое, податливое, об-

лаченное. Демонстративно выставленное напоказ. Ликующее, торжествующее, пороч-
ное. Преданное, восприимчивое, родное. Истасканное, осмеянное, униженное. Захвачен-
ное, израненное, изувеченное. Мой взлет и мое падение всегда зависели от него.

Я умоляла его скорее исполнить свой долг. Менструальная кровь. Я должна убедиться, 
что способна зачать ребенка. Обольщение. Без него не обойтись — мне предстоит расто-
пить холод мужа. Брачная ночь. Она неизбежна — я обязана родить наследника Франции. 

Материнство. Оно не может не случиться — союз Австрии и Франции 
скреплен династическим расчетом. Этикет. Его надлежит соблю-
дать — французские порядки сильно отличаются от австрийских. 
Стыд. Он обязан терзать капризную королеву-чужестранку. Смерть. 

Она будет жестокой и послужит назиданием. И все сбылось.
Но в самые мрачные дни я просила тело о помощи, и оно откликалось. 

Редкими вспышками чистого наслаждения. Упоением парижских вечеров. Вку-
сом шоколада. Эйфорией от новых платьев, причесок и украшений. Гармонией 

с природой. Благодарностью за рождение четверых детей.
Я была королевой, окруженной пристальным вниманием: восхищением, лю-

бопытством, критикой. Все 
годы, что я носила коро-

ну, мое тело оставалось 
в центре безумного, 

грандиозного 
спектакля.
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