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I

Когда мне было шесть лет, в книге под названием «Прав-
дивые истории», где рассказывалось про девственные 
леса, я увидел однажды удивительную картинку. На кар-
тинке огромная змея — удав — глотала хищного зверя. 
Вот как это было нарисовано:

В книге говорилось: «Удав заглатывает свою жертву це-
ликом, не жуя. После этого он уже не может шевельнуть-
ся и спит полгода подряд, пока не переварит пищу».
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Я много раздумывал о полной приключений жизни 
джунглей и тоже нарисовал цветным карандашом свою 
первую картинку. Это был мой рисунок № 1. Вот что я на-
рисовал:

Я показал мое творение взрослым и спросил, не страш-
но ли им.

— Разве шляпа страшная? — возразили мне.
А это была совсем не шляпа. Это был удав, который 

проглотил слона. Тогда я нарисовал удава изнутри, что-
бы взрослым было понятнее. Им ведь всегда нужно все 
объяснять. Это мой рисунок № 2:

Взрослые посоветовали мне не рисовать змей ни сна-
ружи, ни изнутри, а побольше интересоваться географи-
ей, историей, арифметикой и правописанием. Вот как 
случилось, что шести лет я отказался от блестящей ка-
рьеры художника. Потерпев неудачу с рисунками № 1 
и № 2, я утратил веру в себя. Взрослые никогда ничего 
не понимают сами, а для детей очень утомительно без 
конца им все объяснять и растолковывать.
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Итак, мне пришлось выбирать другую профессию, 
и я выучился на летчика. Облетел я чуть ли не весь свет. 
И география, по правде сказать, мне очень пригодилась. 
Я умел с первого взгляда отличить Китай от Аризоны. 
Это очень полезно, если ночью собьешься с пути.

На своем веку я много встречал разных серьезных лю-
дей. Я долго жил среди взрослых. Я видел их совсем близ-
ко. И от этого, признаться, не стал думать о них лучше.

Когда я встречал взрослого, который казался мне 
разумней и понятливей других, я показывал ему свой 
ри сунок № 1 — я его сохранил и всегда носил с собою. 
Я хотел знать, вправду ли этот человек  что-то понима-
ет. Но все они отвечали мне: «Это шляпа». И я уже не го-
ворил с ними ни об удавах, ни о джунглях, ни о звездах. 
Я применялся к их понятиям. Я говорил с ними об игре 
в бридж и гольф, о политике и о галстуках. И взрослые 
были очень довольны, что познакомились с таким здра-
вомыслящим человеком.

II

Так я жил в одиночестве, и не с кем было мне поговорить 
по душам. И вот шесть лет тому назад пришлось мне сде-
лать вынужденную посадку в Сахаре. Ч то-то сломалось 
в моторе моего самолета. Со мной не было ни механика, 
ни пассажиров, и я решил, что попробую сам все почи-
нить, хоть это и очень трудно. Я должен был исправить 
мотор или погибнуть. Воды у меня едва хватило бы на не-
делю.

Итак, в первый вечер я уснул на песке в пустыне, где 
на тысячи миль вокруг не было никакого жилья. Че-
ловек, потерпевший кораблекрушение и затерянный 
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