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Глава 1
Речь: любимое поле 
битвы нарциссического 
перверта

Любимое поле битвы, самый мощный 
инструмент нарциссического первер-
та… это речь.

Поль-Клод Ракамье

Его красноречие — настоящее оружие. 
Пожалуй, более страшное, чем физичес-
кая сила. Он использует потенциал язы-
ка, чтобы поработить своего партнера.

Симона Корфф-Сос, 

французский психолог-психоаналитик

Он на поражение будет метать словами 
во всякого, кто едва почует разлом в его 
идентичности.

Аллан Ксенсе, 

французский психиатр, психоаналитик

Символизм слов
Моя бабушка называла полицейских hirondelles* . Когда 
в разговоре со мной она упоминала ласточек, я должен был 
понимать, что речь идет о жандармах . Мы прибегаем к дву‑
смысленности в разных целях . Она может быть обусловлена 

 * Hirondelles (фр .) — ласточки . Внешним видом эти птицы напоминают фран‑
цузских полицейских — жандармов в черной униформе и черных фуражках . 
Прим. пер. с фр.
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культурой: в Северной Африке молодых девушек сравнива‑
ют с газелями, во французских деревнях помощников поли‑
ции именуют pervenche* . В случае моей бабушки за двусмыс‑
ленностью могла таиться боязнь униформ . Это и понятно, 
ведь она, уроженка северо‑востока Франции, пережила две 
мировые войны** . Юмористы используют игру слов, чтобы 
рассмешить нас, преподаватели и философы — чтобы заста‑
вить задуматься . Поэты играют со словами, чтобы впечат‑
лить .

Нарциссический перверт беззастенчиво эксплуатирует 
двусмысленность слов и  парадоксы, которые она создает . 
Они помогают ему покорить жертву, удержать ее и обесце‑
нить, поэтому двусмысленность для него — еще и источник 
удовольствия .

Je t’aime, moi non plus***
Хуан вспоминает: «Когда я собирался уйти от нее, она 
страстно признавалась мне в любви. Когда я соглашался 
остаться, она говорила мне, что я нехороший человек. Дол-
гое время я сомневался в ее признаниях. Правду ли она го-
ворила, утверждая, что любит меня? В итоге я пришел к вы-
воду, что ее уверения были наживкой, с помощью которой 
она помыкала мной или мучила меня — по настроению. 
Она постоянно испытывала свое могущество надо мной».

 * Pervenche (фр .) — барвинок, растение с сине‑лиловыми цветами, растущее 
в тенистых местах . Униформу такого же цвета носят помощники полиции, не 
полицейские в прямом смысле слова: муниципалитеты нанимают их, чтобы 
те выписывали штрафы . Прим. пер. с фр.

 ** Одна из задач психоаналитика — уловить в сказанном дополнительные смыслы 
и, если они есть, обратить внимание пациента на важные для него про блемы . 
Прим. авт.

 *** Je t’aime, moi non plus (фр .) — «Я тебя люблю, я тоже нет» . Название знаменитой 
песни Сержа Гензбура, впервые исполненной в дуэте с Джейн Биркин . Прим. 
пер. с фр.
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Функция речи
Первая функция слова — обозначение . Когда мы обращаем‑
ся к ребенку, который еще не усвоил символику слова, мы 
помещаем его в позицию субъекта . В то же время ребенок 
назван и обозначен словом взрослого . Следовательно, слово 
обладает свойством структурировать, потому что оно поз‑
воляет ребенку отделиться от предметов, от всего прочего 
и выйти из неразберихи сознания . Позже, когда ребенок по‑
знает символизм слов, они превратятся для него в носитель 
закона . Запрет инцеста — символ, который позволяет субъ‑
екту найти свое место, поскольку обозначает раздел и раз‑
личение поколений . Если это так, то символ — слово жизни, 
потому что позволяет индивидуумам возникать и  разви‑
ваться правильным образом . Но если этот символ исполь‑
зуется для устранения различения, создания путаницы или 
разрешения на инцест (мы вернемся к этому позже), то это 
слово — слово смерти, потому что оно не дает возникнуть ни 
индивидууму, ни его телесным, ни психическим границам, 
необходимым для зарождения влечения к жизни .

Речь как передача информации
Предназначение речи состоит в передаче информации . По‑
рой она вызывает такой эффект, за который адресант не мо‑
жет нести ответственность . Например, известие о чьей‑то 
смерти, несомненно, вызовет горе у адресата, но понятно, 
что человек, сообщивший скорбную весть, не виноват в вы‑
званном ею чувстве .

Теперь поговорим о перверсии функции и намерения ад‑
ресанта . Для чего мы произносим слова? Чтобы передать ин‑
формацию или чтобы добиться нужной реакции адресата, 
смутить его, ранить или взять под контроль его поведение?
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Сильвия, воспитательница детского сада, советует, об‑
ращаясь к младенцам и маленьким детям, стараться разгра‑
ничивать перспективы «я» и  «ты» . Вместо «давай сделаем 
пи‑пи» лучше сказать «давай‑ка сделай пи‑пи» . Также «я» 
предпочтительнее, чем «мама», например, во фразе «я тебе 
кое‑что приготовила» вместо «мама кое‑что тебе пригото‑
вила» .

Бесконечная история
Андреа сообщает Хуану, что их роман подошел к концу: 
«Посмотри мне в глаза, между нами все кончено…» Ху-
ана словно ударили под дых. Он покидает дом любимой 
с разбитым сердцем. На следующий день Андреа звонит 
Хуану: «Почему же ты ушел? Ты бросил меня вместо того, 
чтобы бороться за меня. Если ты готов потерять меня, то 
ты не стоишь моего внимания». Для Андреа слова служат 
не средством передачи информации, а инструментом 
провокации, мучения и манипуляции партнером. Она 
играет с собственным страхом отвержения, переклады-
вает его на Хуана; он берет на себя роль носителя угро-
зы, а вместе с тем ответственность и вину за разрыв, что 
позволяет Андреа разыграть роль жертвы и избежать 
чувства вины, вызванного хаосом, который она внесла 
в отношения.

Ревнивец-изменник
Порой у Франка случаются припадки ревности. Магали 
вспоминает: «Однажды мы стояли у кассы кинотеатра, и он 
заметил, как мне улыбнулся какой-то мужчина. Он боль-
но толкнул меня локтем в бок, посчитав меня распутной, 
и сказал, что я из кожи вон лезу, чтобы на меня глазели 
все вокруг. Спустя год он ушел от меня к другой женщине, 
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с которой тайком изменял мне некоторое время. Перед 
уходом он выложил мне все гадости, которые думал обо 
мне, но не решался высказать, пока мы были вместе».

Франку игра со словами дает ощутимое преимущество: 
манипуляция, доминирование и проективная идентифи-
кация позволяют ему высвобождать свои страхи, вручать 
их жене и делать из нее виновницу и средоточие своих 
бед, проистекающих из нежелательного образа себя. Так 
что плохая она, а не он. Кроме того, атакуя жену, он вы-
свобождает свои влечения, а называя ее распутной, он 
оправдывает отыгрывание вовне (а далее и измену) через 
агрессию.

Франк чувствует, что он нехороший человек, но исправ-
лению себя предпочитает унижение супруги. Он сбрасы-
вает свое напряжение за счет передачи его жене.

Парадоксы в общении*
Отклонения от смысла

А вот загадка с подвохом: о чем ты не 
можешь перестать думать, не имея воз-
можности не думать ни о чем? Отгадка: 
ловушка парадокса.

Поль-Клод Ракамье

С помощью смысловых парадоксов перверт дезориентирует 
жертву, завлекает ее в лабиринт противоречивых суждений, 
чтобы та не смогла отстраниться от него, трезво взглянуть 
на ситуацию и дать ему здоровый отпор . Вот пример пара‑
доксального утверждения: «Все, что я  говорю, ложь . Если 

 * Watzlawick P ., Weakland J ., Fisch R . Change: Principles of problem formation and 
problem resolution . New York: Norton, 1974 .
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я скажу, что это правда, то солгу . Если это ложь, то выходит, 
что я говорю правду» .

Общение, основанное на смысловых парадоксах, изуча‑
лось американскими учеными Грегори Бейтсоном (1956), 
Джоном Уиклендом и Дональдом Джексоном (1960), Полом 
Вацлавиком (1967), а  позже психоаналитиками Гарольдом 
Сирлем* и Полем‑Клодом Ракамье** .

Противоречивые сообщения
Хуан рассказывает: «Она говорила мне: “Мне нравится твое 
содержание, но не оболочка”. Когда я уходил от нее, то, по-
хоже, лишал ее того, что она, казалось, любила. Когда воз-
вращался, то нравился ей, каким был, если верить ее словам. 
Все, что я говорил или делал, она понимала с точностью до 
наоборот. Когда встречался с друзьями, то непременно ей 
изменял. Когда рассказывал анекдот, то чтобы посмеяться 
над ней. В итоге я стал очень осторожен в высказывани-
ях. Тогда она начала критиковать меня: “Ты не настоящий. 
Будь настоящим!” Спустя некоторое время после того, как 
мы расстались, мы встретились снова. Она заявила: “Я тебя 
люблю, но мне с тобой было плохо, я все время хотела тебя 
бросить”. Когда я убедил ее, что это я пытался уйти от нее, 
а она меня удерживала, она ответила: “Я неслась к тебе сюда 
со скоростью под 200 километров в час, чтобы спасти хоть 
что-то в отношениях…” В итоге в двух предложениях она 
мне сказала: “Я тебя люблю, но мне с тобой плохо… Я хо-
тела тебя бросить, чтобы спасти хоть что-то…” К счастью, 
благодаря дистанции, которая успела вырасти между нами, 
я догадался о ее токсичных намерениях».

 * Searles H . F . The Effort to Drive the Other Person Crazy // British Journal of Medical 
Psychology . 1959 . Vol . XXXII . Pp . 1–18 .

 ** Racamier P .‑C . Les schizophrénes . Payot, 2001 .
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Парадоксальное требование
Однажды я ждал прихода сына, но подруга позвонила 
и сказала: «Мне хотелось бы встретиться с тобой сегод-
ня вечером…» Я не осмелился отказать ей и объяснить, 
что хотел бы провести время с сыном, поэтому ответил 
так: «У меня в гостях сын, но, если хочешь, я могу отвезти 
его к матери, и тогда мы сможем встретиться». Я поста-
вил ее в затруднительное положение. Или она говорит: 
«Ладно, побудь с сыном», или предлагает всем нам вместе 
провести вечер у меня дома. Я предъявил ей требование 
с подвохом: что бы она ни выбрала, ее решение будет не-
удачным.

Парадокс отнимает возможность действовать, думать, 
чувствовать и  адекватно воспринимать действительность . 
Парадоксальные требования затрудняют правильную оценку 
ситуации . Следуя им, субъект — их мишень — понемногу те‑
ряет ощущение реальности . Все мы время от времени прибе‑
гаем к парадоксальным требованиям . Разница между нарцис‑
сическим первертом и невротиком (нормальным человеком) 
заключается в том, что последний не использует парадоксы 
в качестве орудия обесценивания других или для проекции 
своих страхов . Неперверсивная личность, осознав разруши‑
тельный потенциал своего высказывания, сменит пластинку 
(извинится, объяснит, растолкует, признает вину) .

Парадоксальное требование 
(продолжение)
Через час я перезвонил подруге и сказал: «Знаешь, мы се-
годня не сможем увидеться, потому что я сижу с малень-
ким сыном и, думаю, лучше проведу вечер с ним. Ты ни 
в чем не виновата».
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Поступив так, я освободил подругу от ответственности, 
которую взвалил на нее. Я вел себя как маленький ребе-
нок, который не решается сказать «нет» и хочет, чтобы за 
него это сделал другой.

Кирилл не знает, как поступить
Пятилетний Кирилл приходит в гости к бабушке и дедушке. 
Из-за страха перед дедушкой он не может вымолвить ни 
слова. Дедушка в возмущении кричит: «Иди-ка сюда и по-
целуй меня в щеку как следует!»

Слова говорят: «Давай обменяемся нежностями», но 
тон свидетельствует о злости. Мальчик в тупике. Если он 
откажется поцеловать дедушку в щеку, то, получается, он 
плохой внук и виноват в том, что дедушка разозлился. Если 
согласится, то подвергнет себя опасности. Любой сцена-
рий плохой. Чему доверять — своим ощущениям или сло-
вам дедушки? Подчиниться он может, лишь проигнориро-
вав реальность.

Будто вросший в землю Кирилл повинуется приказу де-
душки.

Хотя Кирилл уже умеет управлять сфинктером, каж-
дый раз, когда он остается ночевать у бабушки и дедушки, 
с ним, как с совсем маленьким, приключается энурез.

Для Поля‑Клода Ракамье «парадоксальные требования 
искажают рациональное взаимодействие; такие отношения 
и восхищают, и парализуют» . Агрессор как будто говорит: 
«Выбирай между своим “я” и мною»* .

Парадоксальными требованиями перверт ослабляет «я» 
своей жертвы, которая из‑за него уже потеряла чувство ре‑
альности . Далее через обесценивание и проекции агрессор 

 * Racamier P .‑C . Les schizophrénes . Payot, 2001 .
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сгружает свои внутренние конфликты на нее, тем самым из‑
бегая депрессии . Парадокс для него также становится объ‑
ектом удовольствия и  всемогущества . Перверт получает 
эротическое удовольствие от действия своих защитных ме‑
ханизмов; иными словами, он наслаждается манипулиро‑
ванием . Жертва полностью дезориентирована, а  агрессор 
прекрасно знает ее уязвимые места . Чем чаще перверт обес‑
ценивает жертву, тем ему радостнее; чем чаще загоняет ее 
в ловушку парадокса, тем он сильнее .

Удовольствия до издевательства
Габриель, друг Ванессы, историю которого мы узнаем по 
ходу изложения, вспоминает: «Ванесса рассказывала мне, 
как объявила своему первому мужу о разводе: “Мы ехали 
по автобану, возвращались домой от друзей, с которыми 
провели прекрасный вечер. На заправке я сказала ему: 
“Я ухожу к другому”. Он побледнел, как мертвец”».

Габриель заметил, что Ванесса рассказывала это со 
странным удовольствием, и спросил ее: «Тебе была прият-
на его реакция?» Она ответила: «Да. А как ты догадался?»

Искажение обстоятельств: 
создание и использование контекста
Перверт искажает не только смысл слов, но и суть обсто‑
ятельств . Он играет с элементами внешнего мира, чтобы ма‑
нипулировать окружением . Чтобы оправдать отыгрывание 
вовне и обесценивание, он может выдумать новый или ис‑
пользовать существующий контекст, в котором он будет ка‑
заться достойным человеком, выступать жертвой или нраво‑
учителем . Иными словами, он создает обстоятельства, из‑за 
которых сможет упрекать жертву .
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Великий манипулятор
Сантьяго — владелец оранжереи. Он наблюдает за тем, 
как работает новая сотрудница Стелла, и обращает ее вни-
мание на то, что горшки с тенелюбивым бамбуком стоят на 
ярком свету. Стелла чувствует ответственность за растения 
и переставляет горшки, а они очень тяжелые. На следую-
щий день она жалуется на сильную боль в спине, на что 
Сантьяго ей отвечает: «Ты ни на что не годишься. Я вчера 
следил за тобой, ты все делаешь неправильно. Неудиви-
тельно, что у тебя спина болит».

Сантьяго наблюдал за Стеллой и, вместо того чтобы 
помочь ей, допустил травму. Иными словами, вместо того 
чтобы похвалить ее за ответственное отношение к работе, 
он говорит ей: «Ты ни на что не годишься…» Сантьяго от-
дает приказания, а затем использует контекст, чтобы обес-
ценивать сотрудниц.

Вскоре после расставания с Хуаном Андреа записыва-
ется на курсы актерского мастерства, которые посещает ее 
бывший партнер, пытаясь в кругу друзей восстановиться 
после токсичных отношений. На занятиях Андреа флиртует 
со всеми мужчинами на виду у Хуана, чтобы прилюдно уни-
зить его. Хуан злится, и она обращается к присутствующим: 
«Посмотрите, кто из нас двоих не в себе?» Андреа создала, 
настроила обстоятельства так, чтобы скомпрометировать 
Хуана и заставить его взорваться на публике. К счастью, 
большинство друзей Хуана не видят смысла ввязываться 
в игру, затеянную Андреа, и не ведутся на ее уловки, прямо 
заявляя ей об этом.

Когда в  коллектив приходит перверт, нередко группу 
охва тывает перверсия, и она распадается на две части . По 
центру сообщества проходит разлом, и мы наблюдаем в нем 
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перверсии, которые исходно были присущи перверту и кото‑
рые он сумел навязать окружению путем манипуляций над 
податливыми членами коллектива .

Ванесса: шило на мыло
Ванесса едва оправилась от первой нарциссической трав‑
мы — отлучения от груди . И разумеется, как только она на‑
училась узнавать себя в  зеркале, то поняла, что имеет не‑
ограниченную власть над родителями, что ей достаточно 
улыбнуться или скорчить гримасу, чтобы те льнули к ней . 
Она находилась в центре семейного внимания . Ванесса бы‑
ла королевой с настолько высоко задранной головой, что не 
увидела, когда живот матери округлился . Через девять меся‑
цев родился второй ребенок, и мир Ванессы снова рухнул .

В мгновение ока все внимание сместилось с нее на ма‑
ленькое существо . И оно, как ей станет ясно позже, облада‑
ло тем, чем, вероятно, и объяснялось исчезновение интереса 
к ней со стороны родителей . К ненависти от отлучения от 
груди прибавилась боль утраты нарциссического «фаллоса» 
и горечь от отсутствия у нее той штучки, которая, по ее мне‑
нию, была источником интереса родителей к малышу .

Ванесса возненавидела мать . Однако из‑за импульсов, 
страха отвержения и чувства вины ей оказалось намного вы‑
годнее направить ненависть на маленького брата, виновного 
в ее несчастье, а любовь — на отца . Ванесса думала, что отец 
остался в одиночестве по вине ребенка и ее матери, ушедшей 
с головой в заботы о новорожденном .

Спустя тридцать лет, когда ее брат — на тот момент но‑
воиспеченный отец — попал в аварию, в которой сам не по‑
страдал, но потерял сына, Ванесса испытала сильнейшее чув‑
ство вины: «Я так его ненавидела, что в конце концов с ним 
случилось несчастье…»
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Всю свою жизнь Ванесса пребывала в плену магическо‑
го мышления первых мгновений своей жизни, будто бы ей 
достаточно было усилия мысли, чтобы ее желания исполни‑
лись .

Практика: вопрос
Магическое мышление — один из распространенных при‑
знаков нарциссических патологий . В чем истоки магического 
мышления Ванессы ?
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