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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

Да, моя уверенность укрепляется с того 
момента, когда другая душа ее разделит.

Новалис

Когда этот роман впервые вышел отдельной книгой, стали по-
говаривать о том, что я переступил границу мною задуманно-
го. Некоторые критики утверждали, будто произведение, на-
чатое как новелла, ускользнуло из-под контроля автора. Один 
или двое считали это очевидным и как будто этим забавля-
лись. Они заявляли: повествовательная форма имеет свои за-
коны. Они утверждали, что ни один человек не может гово-
рить так долго, а остальные не могут так долго слушать. Это, 
говорили они, маловероятно.

Поразмыслив в течение приблизительно шестнадцати лет, 
я не так уже в этом уверен. Известно, что люди — как под 
тропиками, так и в умеренном климате — просиживали пол-
ночи, «рассказывая друг другу сказки». Здесь мы имеем лишь 
одну сказку, но рассказчик говорил с перерывами, дававши-
ми некоторое облегчение; что же касается выносливости слу-
шателей, то следует принять постулат: история была инте-
ресна. Это необходимая предпосылка. Если бы я не верил 
в то, что она интересна, — я бы никогда не начал ее писать. 
Что же касается физической выносливости, все мы знаем — 
иные речи в парламенте произносились в течение шести, 
а не трех часов, тогда как ту часть книги, в какой дан рассказ 
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Марлоу, можно прочесть вслух меньше чем за три часа. Кро-
ме того, — хотя я выключил все незначительные детали, — 
мы можем предположить, что в тот вечер подавались про
хладительные напитки — стакан минеральной воды или 
что-нибудь в этом роде, — помогавшие рассказчику продол-
жать повествование.

Сознаюсь, я задумал написать рассказ, посвященный эпи-
зоду с паломническим судном, — и только. Такова была кон-
цепция. Написав несколько страниц, я остался чем-то недово-
лен и отложил на время исписанные листы. Я не вынимал их 
из ящика до тех пор, пока покойный мистер Уильям Блеквуд 
не намекнул, что я должен снова что-нибудь дать в его журнал.

Тогда только я понял, что, отталкиваясь от эпизода с па-
ломническим судном, можно развернуть широкую повесть. 
Понял я также, что этот эпизод может придать «чувству бы-
тия» колорит простой и яркий. Но все эти настроения и по-
буждения были в то время довольно туманны и не кажутся мне 
яснее теперь, по истечении стольких лет.

Те немногие страницы, какие я отложил в сторону, до из-
вестной степени повлияли на выбор темы. Но весь эпизод 
я  умышленно переделал заново. Принимаясь за  работу, 
я знал — книга выйдет длинная, хотя и не предвидел, что она 
растянется на тринадцать номеров журнала.

Иногда мне задавали вопрос, не люблю ли я эту книгу 
больше всех остальных, мной написанных. Я — великий враг 
фаворитизма и в общественной жизни, и в частной, и даже 
в тех случаях, когда речь заходит об отношении автора к сво-
им произведениям. Принципиально я не хочу иметь фаво-
ритов; однако не буду утверждать, будто чувствую неудоволь-
ствие и досаду, зная, что иные оказывают предпочтение 
моему Лорду Джиму. Не буду даже говорить, что «я отказы-
ваюсь понять»… Нет! Но однажды случилось так, что я был 
удивлен и сбит с толку.

Один из моих друзей вернулся из Италии, где беседовал 
с дамой, которой эта книга не нравилась. Об этом я пожалел, 
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конечно, но удивило меня основание такой неприязни. 
«Вы знаете, — сказала она, — все это так болезненно».

Приговор заставил меня провести час в тревожных раз-
мышлениях. Наконец я пришел к тому заключению, что эта 
дама ни в коем случае не была итальянкой, хотя я допускаю, 
что тема до известной степени чужда нормально восприим-
чивым женщинам. Я сомневаюсь даже в том, была ли она 
жительницей континента. Во всяком случае, ни один чело-
век, в чьих жилах течет романская кровь, не усмотрел бы ни-
чего болезненного в той остроте, с какой человек реагирует 
на потерю чести. Подобная реакция либо ошибочна, либо 
правильна; быть может, ее осудят как искусственную, — 
и, возможно, мой Джим — тип, встречающийся нечасто. 
Но я могу заверить своих читателей, что он не является пло-
дом холодного извращенного мышления. И он — не дитя Се-
верных Туманов. Солнечным утром, в повседневной обста-
новке одного из рейдов на Восток видел я, как он прошел 
мимо — умоляющий, выразительный, в тени облака, без-
молвный. Таким он и должен быть. И мне подобало со всем 
сочувствием, на какое я был способен, найти нужные сло-
ва, чтобы о нем рассказать. Он был одним из нас.

Джозеф Конрад
Июнь. 1917
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