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ГЛ АВА ПЕРВАЯ

Ростом он был шесть футов*, — пожалуй, на один-два дюй-
ма меньше, сложения крепкого, и он шел прямо на вас, слег-
ка сгорбившись, опустив голову и пристально глядя испод-
лобья, что наводило на мысль о быке, бросающемся в атаку. 
Голос у него был низкий, громкий, а держался он так, слов-
но упрямо настаивал на признании своих прав, хотя ничего 
враждебного в этом не было; казалось, это требование при-
знания вызвано необходимостью и, видимо, относится в рав-
ной мере и к нему самому, и ко всем остальным. Он всегда 
был одет безукоризненно, с ног до головы — в белом, и поль-
зовался большой популярностью в различных восточных пор-
тах, где зарабатывал себе на жизнь, служа морским клерком 
у судовых поставщиков.

Морскому клерку не нужно сдавать никаких экзаменов, 
но предполагается, что он должен отличаться сноровкой 
и проявляет ее на практике. Его работа заключается в том, 
чтобы под парусом, на паровом катере или на веслах обго-
нять других морских клерков, первым подплыть к судну, го-
товому бросить якорь, и радушно приветствовать капитана, 
вручая ему проспект судового поставщика; когда же капи-
тан сходит на берег, морской клерк должен уверенно, но не 
назойливо направить его к большой, похожей на пещеру, 

	 *	Примерно 183 см. Здесь и далее, за исключением переводов и если 
не указано иное, прим. ред.
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лавке, где можно найти большой выбор напитков и съест-
ных припасов, необходимых на  судне. Там имеется ре
шительно все, чтобы сделать судно красивым и пригодным 
к плаванию, начиная с крюков для цепи и кончая листовым 
золотом для украшения кормы, и поставщик встречает там, 
словно родного брата, любого капитана, которого никогда 
раньше не видел. Там вы найдете и прохладную гостиную 
с креслами, бутылками, сигарами, письменными принад-
лежностями и экземпляром портовых правил, и радушный 
прием, который растворяет соль, за три месяца плавания на-
копившуюся в сердце моряка. Знакомство, таким образом 
завязанное, поддерживается благодаря ежедневным визитам 
морского клерка до тех пор, пока судно остается в порту. 
К капитану клерк относится как верный друг и вниматель-
ный сын, проявляет терпение Иова и беззаветную предан-
ность женщины и держит себя как веселый и добрый малый. 
Позже посылается счет. Прекрасное и гуманное занятие! Вот 
почему хорошие морские клерки встречаются редко. Если 
морской клерк, наделенный сноровкой, вдобавок еще и зна-
ком с морем, хозяин платит ему большие деньги и дает 
кое-какие поблажки. Джим всегда получал хорошее жалова-
нье и пользовался такими поблажками, какие завоевали бы 
верность врага. Тем не менее с черной неблагодарностью он 
внезапно бросал работу и уезжал. Объяснения, какие он да-
вал своим хозяевам, были явно несостоятельны. «Проклятый 
болван!» — говорили хозяева, как только он поворачивался 
к ним спиной. Таково было их мнение о его утонченной чув-
ствительности.

Белые, жившие на побережье, и капитаны судов знали его 
просто как Джима — и только. Была у него, конечно, и фа-
милия, но он был заинтересован в том, чтобы ее не называ-
ли. Его инкогнито, дырявое как решето, имело целью скры-
вать не личность, но факт. Когда же факт пробивался сквозь 
инкогнито, Джим внезапно покидал порт, где в тот момент 
находился, и отправлялся в другой порт — обычно дальше 
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на восток. Он держался морских портов, ибо был моряком 
в изгнании — моряком, оторванным от моря, и отличался той 
сноровкой, какая хороша лишь для работы морского клерка. 
Он отступал в строгом боевом порядке в ту сторону, где вос-
ходит солнце, а факт следовал за ним, прорываясь случайно, 
но неизбежно. И вот — по мере того как шли годы — о Джи-
ме узнавали в Бомбее*, Калькутте, Рангуне**, Пенанге, Бата-
вии, — и в каждом из этих портов его знали просто как Джи-
ма, морского клерка. Впоследствии, когда острая реакция 
на то, что невыносимо, окончательно оторвала его от мор-
ских портов и белых людей и увлекла в девственные леса, ма-
лайцы лесного поселка, где он пожелал скрыть свой при-
скорбный дар, прибавили словечко к односложному его 
инкогнито. Они называли его Тюан Джим, — иначе говоря — 
Лорд Джим.

Он вышел из пасторской семьи. Из этого приюта благо-
честия и мира выходят многие капитаны торговых судов. Отец 
Джима обладал тем ограниченным знанием непознаваемо-
го, какое необходимо для праведной жизни обитателей кот-
теджей и не нарушает спокойствия духа тех, кому непогре-
шимое провидение разрешает жить в богатых особняках. 
Маленькая церковь на холме виднелась, словно мшистая 
серая скала, сквозь рваную завесу листвы. Здесь стояла она 
столетия, но деревья вокруг помнят, должно быть, как был 
положен первый камень. Внизу — у подножия холма — мяг-
кими тонами отсвечивал красный фасад пасторского дома, 
окруженного лужайками, клумбами и соснами; позади дома 
находился фруктовый сад, налево — мощеный скотный двор, 
а к кирпичной стене лепилась покатая стеклянная крыша 
оранжереи. Здесь семья жила в течение нескольких поколе-
ний; но Джим был одним из пяти сыновей, и, когда, начитав
шись легкой беллетристики, он обнаружил свое призвание 

	 *	Современный Мумбаи.
	 **	Современный Янгон, столица Мьянмы.
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моряка, его немедленно отправили на «учебное судно для 
офицеров торгового флота».

Там он познакомился с тригонометрией и научился лазить 
по брам-реям. Все его любили. По навигации он занимал третье 
место и был гребцом на первом катере. Здоровый, не подвер-
женный головокружениям, он проворно и ловко взбирался 
на верхушки мачт. Его пост был на фор-марсе*, и, с презрени-
ем человека, которому суждено жить среди опасностей, ча-
стенько смотрел он оттуда вниз на мирное скопление крыш, 
перерезанное надвое темными волнами потока; разбросан-
ные по окраинам фабричные трубы вздымались перпендику-
лярно грязному небу, — трубы тонкие, как карандаш, и, как 
вулкан, изрыгающие дым. Он видел, как отчаливали большие 
корабли, вечно двигались широкие паромы и плавали лодки 
там, внизу, под ним, — а вдали мерцали туманный блеск моря 
и надежда на волнующую жизнь в мире приключений.

На нижней палубе, под гул двухсот голосов, он забывал-
ся и заранее мысленно переживал жизнь на море, о которой 
знал из беллетристических книг. Он видел себя: то он спаса-
ет людей с тонущих судов, то в ураган срубает мачты, или 
с веревкой плывет по волнам прибоя, или, потерпев круше-
ние, одиноко бродит, босой и полуголый, по не покрытым 
водой рифам, в поисках ракушек, которые отсрочили бы го-
лодную смерть. Он сражался с дикарями под тропиками, 
усмирял мятеж, вспыхнувший во время бури, и на малень-
кой лодке, затерянной в океане, поддерживал мужество в от-
чаявшихся людях — всегда преданный своему долгу и непо-
колебимый, как герой из книжки.

— Что-то неладно, все сюда!
Он вскочил на ноги. Мальчики взбегали по трапам. Свер-

ху доносились крики, топот. Выбравшись из люка, он застыл 
на месте, ошеломленный.

	 *	Фор-марс — площадка на фок-мачте (первой, считая от носа 
корабля).
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Были сумерки зимнего дня. С полудня ветер стал све-
жеть, приостановив движение на реке, и теперь дул с силой 
урагана; его прерывистый гул походил на залпы огромных ору-
дий, бьющих через океан. Дождь был косой, ниспадала хлещу-
щая сплошная завеса; изредка перед глазами Джима вставали 
грозно надвигающиеся волны, маленькое суденышко металось 
у берега; неподвижные строения вырисовывались в плавучем 
тумане; тяжело раскачивались широкие паромы на якоре, под-
нимались и опускались огромные пристани, задушенные брыз-
гами. Следующий порыв ветра, казалось, все это начисто смел. 
Воздух словно состоял из одних брызг. Было в этом шторме 
какое-то злобное упорство, яростная настойчивость в визге ве-
тра, в диком смятении земли и неба, — ярость, как будто на-
правленная против него, и в страхе он затаил дыхание. Он сто-
ял неподвижно. А ему казалось, что его подхватил вихрь.

Его толкали.
— Спустить катер!
Мальчики пробежали мимо него. Каботажное* судно, 

шедшее к пристани, врезалось в стоявшую на якоре шхуну, 
и один из инструкторов учебного судна был свидетелем это-
го происшествия. Мальчики облепили поручни, сгрудились 
у шлюпбалок.

— Авария! Как раз перед нами. Мистер Симонс видел.
Его отпихнули к бизань-мачте**, и он ухватился за снасти. 

Старое ошвартованное учебное судно дрожало всем корпу-
сом, опуская нос под ударами ветра, а снасти низким басом 
тянули песню о днях его юности на море.

— Спускайте!
Джим видел, как шлюпка быстро опустилась за борт, и бро-

сился к поручням. Раздался плеск.
— Отдать концы!

	 *	То есть перемещающееся между портами в пределах одного го-
сударства.

	 **	Бизань-мачта — последняя мачта, считая от носа корабля.
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Он перегнулся через поручни. Вода у борта кипела и пе-
нилась. В темноте виден был катер, весь во власти ветра 
и волн, которые на секунду прижали его борт о борт к судну. 
Слабо донесся чей-то голос с катера:

— Гребите сильней, ребята, если хотите кого-нибудь спас
ти! Гребите сильней!

И вдруг катер, подбросив высоко нос, — весла были под-
няты, — перескочил через волну и разорвал чары, наложен-
ные на него волнами и ветром.

Джим почувствовал, как кто-то схватил его за плечо.
— Опоздал, мальчуган!
Капитан учебного судна опустил руку на плечо мальчика, 

как будто собиравшегося прыгнуть за борт, и Джим, мучи-
тельно сознавая свое поражение, поднял на него глаза. Ка-
питан сочувственно улыбнулся.

— В следующий раз тебе повезет. Это тебя научит быть 
расторопным.

Громкими радостными криками приветствовали катер. 
Наполовину залитый водой, он вернулся, танцуя на волнах, 
а на дне его копошились в воде два измученных человека. 
Грозный шум ветра и волн казался Джиму не стоящим вни-
мания — тем сильнее сожалел он о том, что испугался их бес-
сильной угрозы. Теперь он знал, как нужно к ней относить-
ся, и думал, что шторм ему нипочем. Он сумеет встретить 
и более серьезную опасность. Лучше, чем кто бы то ни было 
другой. От страха не осталось и следа. Тем не менее в тот ве-
чер он мрачно держался в стороне, а носовой гребец катера — 
мальчик с девичьим лицом и большими серыми глазами — 
был героем нижней палубы. Его обступили, с любопытством 
расспрашивали. Он рассказывал:

— Я увидел его голову на волнах и опустил багор в воду. 
Крючок зацепился за его штаны, а я чуть не упал за борт; я ду-
мал, что упаду, но тут старик Симонс выпустил румпель и схва-
тил меня за ноги — лодка едва не опрокинулась. Старик Си-
монс — молодчина. Не велика беда, что он на нас ворчит. 
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