Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

СОРНЯКИ

У женщины нет друзей, кроме ее снов, и разговаривает она только со своими животными или с деревьями в лесу. Они говорят с ней, и мы знаем, о чем. Они пробуждают в ее душе то, что говорили ей некогда мать, бабушка, — древние истории, что веками передавались от женщины к женщине.

Жюль Мишле

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

Дорогая Сесиль,

к тому времени, как ты прочтешь это, я уже растворюсь в лесу. Хотелось бы, чтобы мои слова были как травы в моей кладовой — их я знаю и понимаю, ведь они — часть моего существа. О буквах же я знаю лишь то немногое, чему научила меня Марго по своим ученым книгам.

Я так ни разу и не решилась рассказать тебе о Марго. Я собрала ее прах. Сейчас мне становится ясно, что я ошибалась, скрывая ее присутствие в моей жизни. Я старалась забыть Марго. Думала, что забвение будет подобно мази с белладонной, что ты готовила мне, чтобы успокоить мои натруженные суставы.

Но пустота, боль и горе никогда не отпускали меня.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

Марго вошла в мою жизнь как солнце, что согревает озябшее тело после внезапного ливня. Она тоже была целительницей, знала тайны Природы и, как и мы, считалась парией, отверженной. Без семьи, без крова, Марго скиталась по городам и селам, предлагая свои лекарства в обмен на пропитание. Ее жажда знаний простиралась куда дальше, чем могли дать ей лес и людские традиции. Вот почему, хоть она и решила остаться здесь со мной, время от времени Марго надолго уходила — повидать других мудрецов и обменяться с ними знаниями об алхимии, математике и геометрии. Теперь ты понимаешь, откуда в моем доме взялись книги по этим предметам, которые мне совсем чужды.

Она привлекала внимание — такова уж была натура Марго, с ее-то роскошными рыжими волосами и заносчивым нравом. Едва ли не первое, чему научилась я с самых юных лет, — оставаться незаметной, ничем не выделяться; ты ведь знаешь, только так мы могли надеяться, что нас оставят в покое. Но Марго была другой, и пурпурный плащ, который она носила, был вызовом для всех, кто нас ненавидит. «У женщины, которая смеет путешествовать в одиночку, нет ни стыда ни совести. И откуда у такой бродяжки, скажи на милость, возьмется настолько дорогая вещь? Не иначе, она ее украла, а то и сам Нечистый ей подарил». Все были уверены: «Она женщина дурная, скверная! Воровка, злодейка, еретичка, ведьма, наложница Сатаны!»

Я собрала ее прах и похоронила его в нашем саду, где цветет аконит: его венчики напоминают мне цветом тот самый пурпурный плащ.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

Я ненавидела их. Ненавидела их собственную ненависть, их страх, их невежество и трусость. Потому что, не желая соседствовать с нами, они все равно нуждались в нас и приходили к нам — всегда тайком, под покровом ночи, чтобы никто их не видел возле нашей хижины и не знал, к кому они ходят.

Мы успокаивали их желудочные боли и колики, снабжали средствами от кожного зуда, помогали сращивать переломы. Мы утешали и исцеляли — таково наше предназначение, наше дело, доверенное нам самой Природой. Вот почему, даже ненавидя, я продолжала оказывать им помощь.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

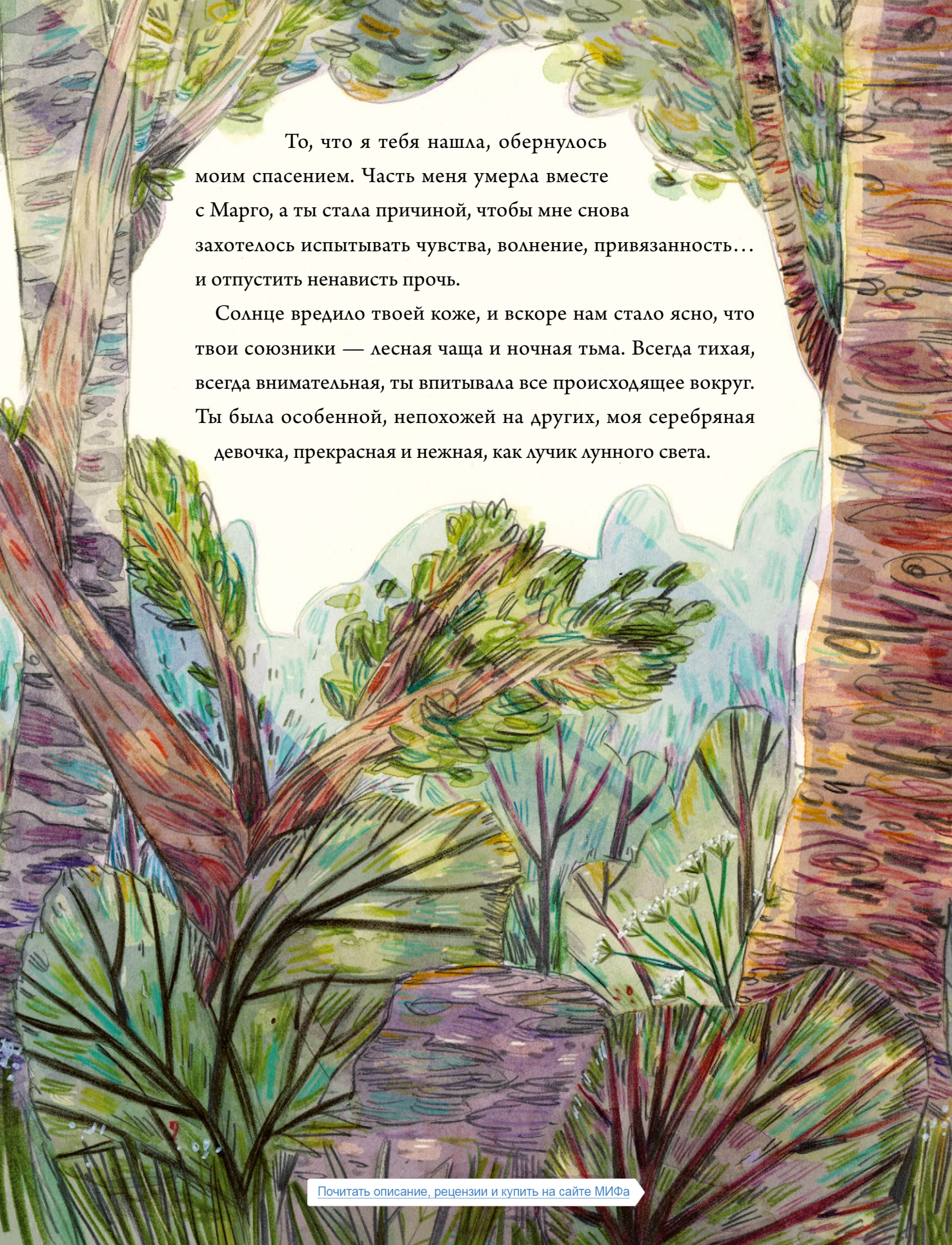
Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

Я не отказывала им в лечении, но почти с ними не разговаривала. И никого больше не хотела любить. Только не после Марго.

А потом появилась ты, Сесиль. Крохотное создание, брошенное под тем самым дубом, где сегодня тебе так нравится сидеть. Ты была совсем малюткой и с такой белой кожей, что она казалась прозрачной. Твой необычный облик напугал их, и они оставили тебя на милость лесных хищников. Я решила, что ты мертва: ты не шевелилась, не издавала ни единого звука. Но когда я взяла тебя на руки, ты вдруг подняла веки и уставилась на меня своими круглыми, прозрачными как хрусталь, глубокими глазами. Это пробудило во мне такую нежность, какой я никогда до тех пор не испытывала. Я уже знала, что не смогу бросить тебя.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа



То, что я тебя нашла, обернулось моим спасением. Часть меня умерла вместе с Марго, а ты стала причиной, чтобы мне снова захотелось испытывать чувства, волнение, привязанность… и отпустить ненависть прочь.

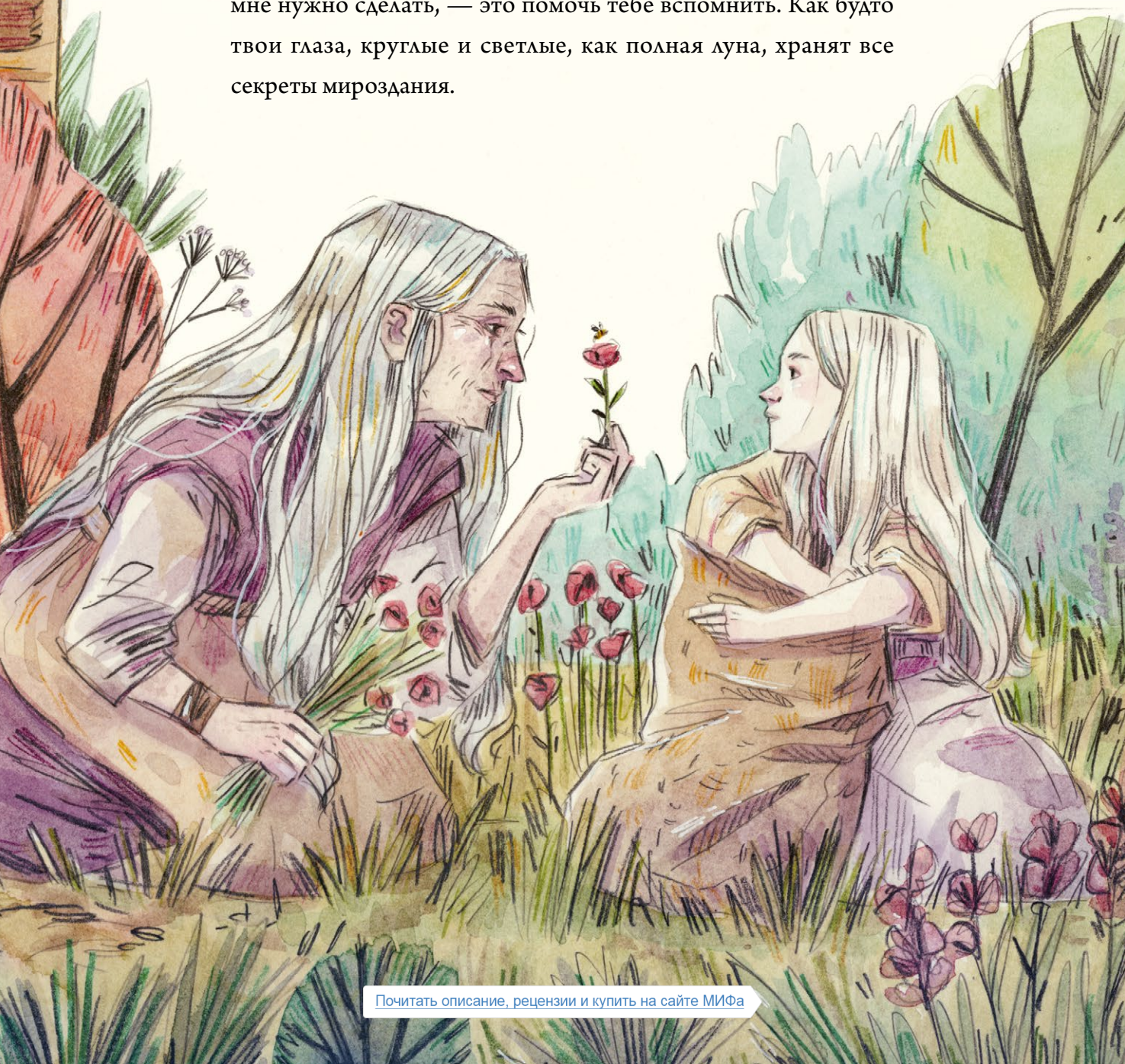
Солнце вредило твоей коже, и вскоре нам стало ясно, что твои союзники — лесная чаща и ночная тьма. Всегда тихая, всегда внимательная, ты впитывала все происходящее вокруг. Ты была особенной, непохожей на других, моя серебряная девочка, прекрасная и нежная, как лучик лунного света.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

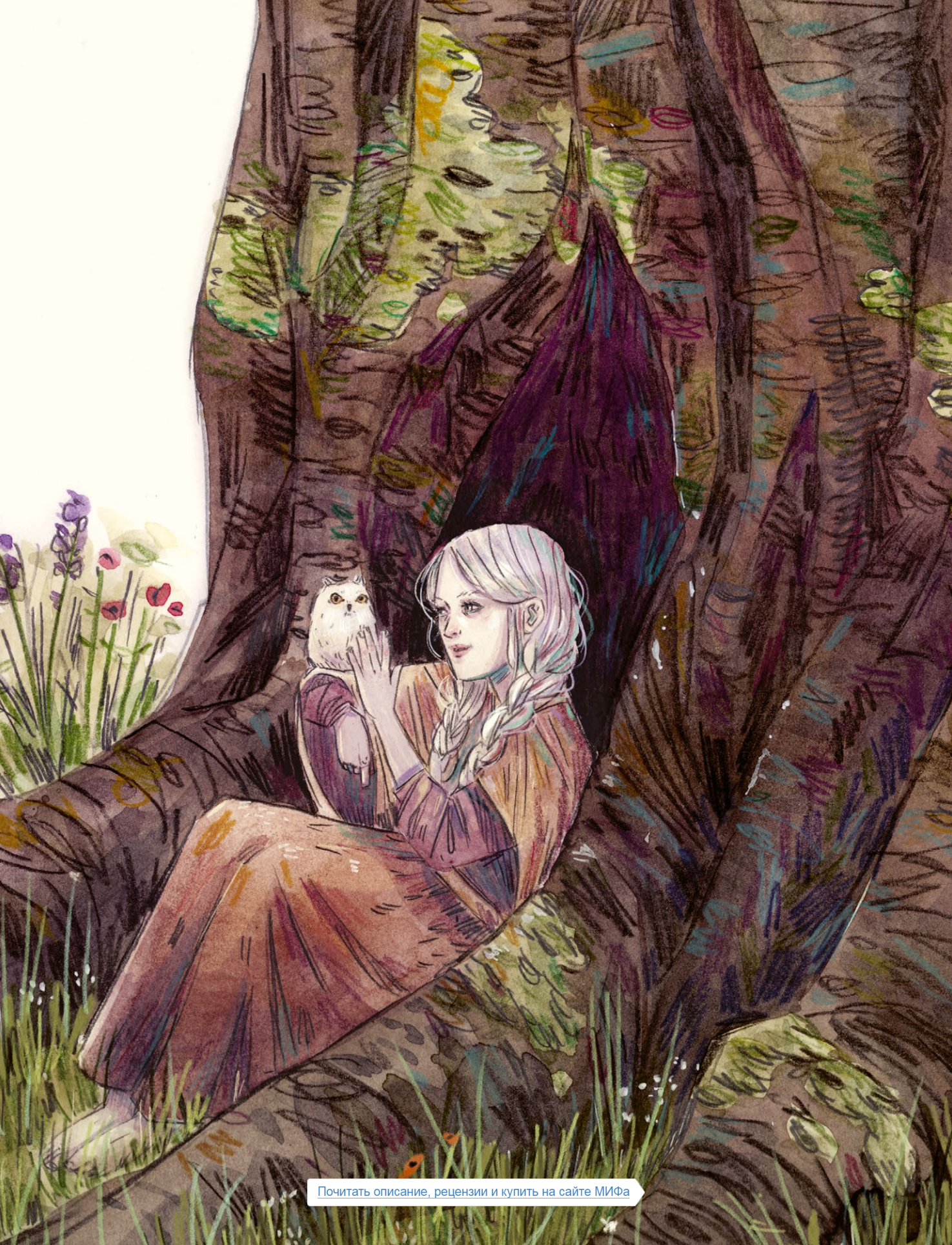
Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

Я стала учить тебя всему, что сама знала о лесе и его обитателях, о растениях, которые исцеляют и убивают, о природных круговоротах, о небесных светилах, о тайнах воды и ветра. И порой мне казалось, что ты и так уже все знаешь и единственное, что мне нужно сделать, — это помочь тебе вспомнить. Как будто твои глаза, круглые и светлые, как полная луна, хранят все секреты мироздания.



Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа



Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

Я всегда знала, где найти тебя, если ты не со мной: лес был твоим прибежищем. Еще совсем малышкой ты садилась под деревом, у которого тебя оставили, пристраивалась на его старых корнях, как на коленях великана, и там, на этом узловатом троне, погружалась в молчаливое созерцание, напитываясь бурлящей вокруг тебя зеленой энергией.

Лесные существа приближались к тебе без страха, изначально зная, что ты — часть их мира. Думаю, ты могла свободно общаться с ними на одном языке. А еще иногда у меня появлялось чувство, что ты способна читать мои мысли, а может, даже предугадывать их.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

Я учила тебя готовить снадобья, снимающие боль и воспаление, смешивать мази для заживления ран и снотворные настои. Показывала тебе, как отличить черную белену от белой, как отбирать самые целебные части трав и как применять нужное количество лекарства в нужный момент.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

Как мы были счастливы вдвоем в нашем лесном углу, малышка Сесиль! Благодаря тебе моя неизбывная боль оставалась терпимой.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

Ты ничего не желала знать о людях из деревни, говорила, что нам никто не нужен, что нам достаточно быть вдвоем. Тебе не нравилось, что они видят в нас чужаков, не нравилось, как на тебя смотрят: с презрением и страхом. Ты чувствовала их ненависть… но ведь теперь ты знаешь, милая моя девочка, что ненависть эта зачастую рождается из страха и невежества. Мы не должны ненавидеть их за то, что им страшно, за то, что они ничего не знают и живут своими суевериями.

Со временем ты поняла наше предназначение. Ведь если бы не мы, что сталось бы с этими бедными женщинами, которых никто больше не слушал? Что было бы с той женой крестьянина, которая приходила к нам с младенцем на руках, а за ее юбку цеплялись еще четверо малышей с чумазыми мордашками и голодными глазами… Она со слезами умоляла нас дать ей отвар, который не позволил бы ей зачать еще. Что было бы с той девушкой, чья честь оказалась под угрозой? Ей так нужно было, чтобы ее цикл восстановился, не дав разгореться скандалам и сплетням. А что было бы с той молодой матерью, чей ребенок рос таким болезненным и слабеньким, а она все думала, что его заколдовали феи? Ты считала, будто они нам не нужны, Сесиль, но эти люди сильно нуждались в нас.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

Ты все время хотела знать больше и больше и тем самым напоминала мне Марго. Поэтому я научила тебя читать и писать по ее книгам, как когда-то меня научила она. Ты и в этом проявила особую одаренность, врожденный талант постигать и усваивать.

Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа

Почитать описание, рецензии
и купить на сайте

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

Mifbooks Mifbooks Mifbooks

издательство
МАНН, ИВАНОВ И ФЕРБЕР
Максимально полезные книги