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Графине де Февилид посвящает 
этот роман автор, ее покорный 
и преданный слуга.

Обманут в дружбе, в чувствах 
предан
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ПИСЬМО ПЕРВОЕ

Изабелла — Лауре

Как часто, в ответ на мои постоянные просьбы расска-
зать моей дочери во всех подробностях о невзгодах и пре-
вратностях вашей жизни, вы отвечали: «Нет, друг мой, 
на вашу просьбу я отвечу согласием не раньше, чем мне 
не будет угрожать опасность пережить вновь подобные 
ужасы».

Что ж, время это приближается. Сегодня вам испол-
нилось пятьдесят пять лет. Если верить в то, что может 
наступить время, когда женщине не грозит настойчивое 
ухаживание постылых поклонников и жестокое пресле-
дование упрямых отцов, то именно в эту пору жизни вы 
сейчас вступаете.

Изабелла
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ПИСЬМО ВТОРОЕ

Лаура — Изабелле

Хотя я никак не могу согласиться с вами в том, что и впрямь 
наступит время, когда меня не будут преследовать столь же 
многочисленные и тяжкие невзгоды, какие мне довелось 
пережить, я готова, дабы избежать обвинений в упрямстве 
или в дурном нраве, удовлетворить любопытство вашей 
дочери. Пусть же та стойкость, с какой я сумела перенести 
выпавшие на мою долю многочисленные несчастья, по-
может ей справиться с теми злоключениями, которые пред-
стоит перенести ей самой.

Лаура
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ПИСЬМО ТРЕТЬЕ

Лаура — Марианне

Как дочь моей ближайшей подруги, вы, полагаю, име-
ете право знать грустную историю моей жизни, ко
торую ваша мать так часто упрашивала меня расска-
зать вам.

Отец мой родом из Ирландии и жил в Уэльсе; матуш-
ка была дочерью шотландского пэра и итальянской пе-
вички; родилась я в Испании, а образование получила 
в женском монастыре во Франции. Когда мне исполни-
лось восемнадцать, отец призвал меня возвратиться под 
родительский кров, в Уэльс. Дом наш находился в одном 
из самых живописных уголков долины Аска. Хотя сейчас 
из-за перенесенных невзгод красота моя уже не та, что 
прежде, в молодости я была очень хороша собой, однако 
покладистым нравом не отличалась. Я обладала всеми 
достоинствами своего пола. В монастыре всегда успева-
ла лучше остальных, успехов для своего возраста доби-
валась неслыханных и в очень скором времени превзо
шла своих учителей.
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Я была средоточием всех мыслимых добродетелей, яв-
ляя собой пример добропорядочности и благородства.

Единственным моим недостатком (если это можно 
назвать недостатком) была излишняя чувствительность 
к малейшим неприятностям моих друзей и знакомых, 
в особенности же — к неприятностям моим собствен-
ным. Увы! Как все изменилось! Хотя сейчас собствен-
ные мои злоключения действуют на меня ничуть не мень-
ше, чем раньше, несчастья других ничуть меня более 
не волнуют. Слабеют и мои многочисленные способ
ности: я уже не в состоянии ни столь же хорошо петь, 
ни столь же изящно танцевать, как когда‑то, — Minuet 
de la cour* я забыла напрочь.

Прощайте.
Лаура

	 *	Придворный менуэт (фр.) — французский, строго регла-
ментированный парный танец. Здесь и далее прим. ред.
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ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ

Лаура — Марианне

Круг нашего общения был невелик: ни с кем, кроме ва-
шей матери, мы не встречались. Быть может, она уже 
рассказывала вам, что после смерти родителей, нахо-
дившихся в весьма стесненных обстоятельствах, она 
вынуждена была перебраться в Уэльс. Там‑то и зароди-
лась наша дружба. Изабелле шел тогда двадцать первый 
год, и (между нами говоря), хотя была она недурна со-
бой и весьма обходительна, в ней не было и сотой доли 
той красоты и тех способностей, коими обладала я. Иза
белла, правда, повидала мир. Два года она проучилась 
в одном из лучших лондонских пансионов, две недели 
провела в Бате и однажды вечером даже ужинала в Са-
утгемптоне.

— Лаура, — не раз говаривала она мне, — остере-
гайся бесцветной суетности и праздного мотовства 
английской столицы. Держись подальше от скоротеч-
ных удовольствий Бата и от вонючей рыбы Саутгемп
тона.
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— Увы! — восклицала я в ответ. — Как, скажи на ми-
лость, избежать тех пороков, которые никогда не встре-
тятся на моем пути? Велика ли вероятность того, что мне 
удастся вкусить праздную жизнь Лондона, удовольствия 
Бата или попробовать вонючую рыбу Саутгемптона?! 
Мне, которой суждено попусту растратить дни моей юно-
сти и красоты в скромном коттедже в долине Аска?

Ах! Тогда я и помыслить не могла, что скоро сменю 
скромный родительский дом на призрачные светские 
удовольствия.

Прощайте.
Лаура
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ПИСЬМО ПЯТОЕ

Лаура — Марианне

Однажды, поздним декабрьским вечером, когда отец, ма-
тушка и я сидели у камина, мы вдруг, к нашему величай-
шему изумлению, услышали громкий стук в дверь наше-
го скромного сельского жилища.

Мой отец вздрогнул.
— Что там за шум? — спросил он.
— Похоже, кто‑то громко стучит в нашу дверь, — от-

ветила матушка.
— В самом деле?! — вскричала я.
— И я того же мнения, — сказал отец, — шум, вне вся-

ких сомнений, вызван неслыханно сильными ударами 
в нашу ветхую дверь.

— Да! — воскликнула я. — Сдается мне, кто‑то сту-
чится к нам в поисках пристанища.

— Это уже другой вопрос, — возразил он. — Мы не 
должны делать вид, что знаем, по какой причине к нам 
стучатся, хотя в том, что кто‑то и в самом деле стучится 
в дверь, я почти убежден.
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Тут второй оглушительный удар в дверь прервал моего 
отца на полуслове и немало встревожил матушку и меня.

— А не стоит ли пойти посмотреть, кто там? — сказа-
ла матушка. — Слуг ведь нет.

— Пожалуй, — ответила я.
— Разумеется, — добавил отец, — совершенно согла-

сен.
— Так пойдемте? — сказала матушка.
— Чем скорей, тем лучше, — откликнулся отец.
— О, давайте не терять времени понапрасну! — вскри-

чала я.
Тем временем третий удар, еще более мощный, чем 

два предыдущих, разнесся по всему дому.
— Я убеждена, что кто‑то стучится в дверь, — сказала 

матушка.
— Похоже на то, — сказал отец.
— По-моему, вернулись слуги, — сказала я. — Мне ка-

жется, я слышу, как Мэри идет к дверям.
— И слава богу! — вскричал отец. — Мне уже давно 

не терпится узнать, кто это к нам пожаловал.
Мои догадки полностью подтвердились. Не прошло 

и нескольких мгновений, как в комнату вошла Мэри и со-
общила, что к нам стучатся молодой джентльмен и его 
слуга; они сбились с пути, замерзли и умоляют пустить 
их обогреться у огня.

— Неужто вы их не впустите? — спросила я.
— Ты не возражаешь, дорогая? — спросил отец.
— Конечно, нет, — ответила матушка.
Не дожидаясь дальнейших распоряжений, Мэри не-

медленно покинула комнату и вскоре вернулась с самым 
красивым и приветливым молодым человеком, какого 
мне когда‑нибудь приходилось лицезреть. Слугу же она 
отвела к себе.
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На мою тонкую натуру уже и без того произвели силь-
нейшее впечатление страдания незадачливого незнаком-
ца, поэтому, стоило мне встретиться с ним глазами, как 
я ощутила, что от этого человека будет зависеть счастье 
или несчастье всей моей жизни.

Прощайте.
Лаура
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