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2 ДЕКАБРЯ

Утром 2 декабря Элоиза и Лена зашли в «Джингл-бар», как 
и многие из тех, кто видел бездыханное тело Элиз. Они 
устроились за круглым столиком. Вскоре к ним присоеди-
нились Романа и Андреа, а затем Мария — еще одна посто-
янная посетительница кладбища, которая после смерти ба-
бушки стала для Элоизы огромной поддержкой благодаря 
своей доброте и отзывчивости.

Было так странно находиться здесь сегодня.
Кафе было полностью украшено к Рождеству, и на пло-

щади в шестьдесят квадратных метров царила праздничная 
атмосфера. За стойкой, над большим зеркалом, украшен-
ным веточками остролиста, возвышался улыбающийся 
бюст Санта-Клауса. По обе стороны зеркала стояли пол-
ки с бутылками и рождественской посудой, мерцающие 
в свете разноцветных гирлянд. Стены были сплошь уве-
шаны картинами и безделушками с изображением Санты 
и его помощников. А одна стена — та, что вела к туале-
там, — и вовсе скрывалась за красно-зеленым светящим-
ся занавесом.

Все вокруг кричало о веселье и празднике. Музыка 
не смолкала ни на минуту. Праздничные мелодии со все-
го света бодро неслись на улицу через колонки, висящие 
над витриной, покрытой трафаретными рисунками сне-
жинок.

И так было всегда. Рождество здесь праздновали круг
лый год.
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Для одних «Джингл-бар» служил убежищем от одиноче-
ства. Для других — невероятно фотогеничной достоприме-
чательностью, созданной для соцсетей. Третьи считали его 
воплощением безвкусного китча и морщились при одном 
упоминании о баре.

Равнодушным это место не оставляло никого.
Для Элоизы оно было чем‑то вроде пасхалки Пруста. 

Слишком много воспоминаний связывало его с любимой 
бабушкой. Каждую субботу зимы Арабелла приводила ее 
сюда выпить…

— Какао! — объявил хозяин заведения и поставил перед 
ней любимую кружку — тираннозавра в красно-белом кол-
паке.

Жоэль Бонфуа неизменно носил рождественские свите-
ра — уродливые, но чистые, а порой даже выглаженные. 
К ним прилагались вельветовые брюки и домашние туфли 
с потертыми подошвами. От него пахло корицей и гвозди-
кой, а говорил он так же, как подавал горячие напитки: мяг-
ко, внимательно и с бесконечным терпением.

В свои шестьдесят два года Жоэль оставался сердцем 
«Джингл-бара». И это сердце произносило «хо-хо-хо» даже 
в июне.

Элоиза взяла фарфорового динозавра и поднесла горя-
чий напиток к губам.

— Сегодня я добавил побольше корицы. Так будет не-
много легче пережить случившееся. Это ужасно… — тихо 
сказал он, прежде чем разнести напитки остальным. — До сих 
пор не могу поверить, что Элиз больше нет.

— Присядьте с нами, Жоэль, — предложила Лена. — По-
жалуй, вы знали Элиз даже лучше нас…

Это была чистая правда. Хозяин бара, с бархатным 
голосом и походкой старого плюшевого медведя, обла-
дал поразительной способностью: он помнил имена всех 
своих клиентов, их любимые напитки и даже возраст их 
собак.
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— С тех пор как она поселилась в нашем квартале, в во-
семьдесят шестом, — подтвердил он, подтягивая стул. — 
Мне тогда было двадцать три. Я только получил бар в на-
следство и понятия не имел, что с ним делать. Именно с нее 
все началось: она заказала мой самый первый коктейль — 
«Бонни и Клайд»…

Он осекся и украдкой смахнул слезу с круглой щеки. 
Казалось, сама мысль о том, что Элиз больше никогда 
не попросит свой любимый напиток, была для него невы-
носимой.

Лена накрыла его руку своей.
— Это ведь вы нашли ее?
— Да. Сегодня утром. Но, по предварительным выводам 

полиции, она упала с балкона еще вечером. Я был в баре, 
однако ничего не слышал. До сих пор не могу себе этого 
простить.

Для Жоэля, который относился к постоянным гостям 
почти как к родственникам, случившееся в нескольких ша-
гах от заведения стало настоящим ударом.

— Вы бы уже ничем не смогли помочь… И чего ее понес-
ло кормить этих проклятых птиц! — с досадой бросила Лена.

— Каких птиц? — удивилась Элоиза.
— Вокруг тела нашли множество крошек, — пояснила 

Андреа Силва. — Полицейские решили, что она сорвалась 
вниз, когда пыталась задать корм своим пернатым.

Журналистка неловко кашлянула. Ей было немного стыд-
но располагать сведениями, которых еще не знали близкие 
Элиз. Однако работа над некрологами и природное любо-
пытство заставляли ее держаться рядом со следствием.

— Кстати, а где ваши девочки? — спросила Лена. — Для 
школы еще слишком рано.

— Соседка выручила меня этим утром. Я…
— Подождите, — перебила Элоиза, сама пораженная тем, 

как громко прозвучал ее голос. — Вы хотите сказать, что по-
лиция считает это несчастным случаем? Это невозможно!
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Все взгляды тут же устремились на нее, и Элоиза по-
чувствовала, что краснеет до кончиков ушей. Но это ее 
не остановило. Поняв, что сумела завладеть вниманием 
собравшихся, она уже собиралась продолжить, но тут в бар 
вошли двое новых посетителей: Арман, загадочный архи-
тектор, и Бетти, та самая девушка, которую Элоиза встре-
тила ночью на кладбище. Мужчина быстро оглядел поме-
щение, заметил компанию и уверенно направился к их 
столику.

— Можно?
— Вообще‑то… здесь собрались люди, которые знали 

Элиз, — осторожно заметила Лена.
— Я как раз из их числа, — спокойно ответил он. — До сих 

пор не верится, что ее больше нет. Она была невероятно 
жизнелюбивой женщиной.

Не дожидаясь приглашения, Арман отодвинул стул и сел 
рядом с Романой, оставив за собой легкий шлейф табака 
и ветивера. Романа слегка отодвинулась и прикусила заусе-
нец на большом пальце.

Неловкость повисла в воздухе. Жоэль решил немедлен-
но ее развеять.

— Кажется, я еще не видел вас здесь. Дайте угадаю: вам 
колы и кружочек апельсина?

— Признаюсь, у меня настоящая зависимость от кока-
колы, — подтвердил загадочный архитектор. — Но апель-
син, пожалуй, будет лишним.

Говорил он почти так же быстро, как Элоиза, удивитель-
ным образом сочетая уверенность в себе с подчеркнутой 
вежливостью. А его безукоризненный французский только 
усиливал впечатление. Помимо воли очарованная его голо-
сом, Элоиза слегка наклонилась к нему.

— У Жоэля есть особый дар. Уверена, вам понравится, — 
доверительно прошептала она.

— Что ж, тогда попробуем и апельсин. Господин?..
— Бонфуа, — ответил тот. — Но все зовут меня Жоэль.
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— А я Арман Дюфрен.
Пользуясь моментом, Элоиза поискала взглядом Бетти 

и увидела, что та устроилась за соседним столиком, кото-
рый только что освободил другой посетитель. Элоиза улыб-
нулась ей и уже собиралась пригласить присоединиться, ко
гда чья‑то рука легла ей на предплечье.

— Подожди-ка, моя дорогая. О чем ты говорила до того, 
как этот господин нас прервал?

Мария Флорес, жизнерадостная португалка слегка 
за сорок, никогда не оставалась незамеченной. Да и как 
не обратить на нее внимание? Сережки в форме серде-
чек, цветастые платья, кружившиеся вокруг бедер при 
каждом шаге, мужской парфюм, предупреждавший о ней 
за три секунды до ее появления, и этот смех — громкий, 
заразительный, на который люди оборачивались и даже 
самые угрюмые невольно начинали улыбаться. Она вры-
валась в любую комнату, словно латиноамериканская 
песня, включенная на полную громкость в старом радио
приемнике: яркая, теплая и совершенно не склонная 
спрашивать разрешения занять собой все пространство. 
Но за украшениями и кокетливыми шутками скрывалась 
куда более печальная история, которой она делилась ред-
ко — только с теми, кому действительно нужно было ее 
услышать. История женщины, однажды сказавшей: «Боль-
ше никогда».

Помимо временной работы кассиром в супермаркете, 
Мариа иногда пела в барах и состояла в организации, 
помогающей жертвам домашнего насилия. Феминист-
ка до кончиков ногтей, она при этом оставалась обая
тельной сердцеедкой, перед которой многим было труд-
но устоять.

— Простите, — смущенно пробормотал Арман. — Я не хо-
тел мешать.

— Охотно верю, — ответила Мария, пристально глядя 
ему в глаза.
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Между ними мгновенно началась безмолвная дуэль. 
Обычно Элоизу подобные сцены забавляли — она любила 
наблюдать за людьми, — но сегодня у нее не осталось сил 
на чужие конфликты.

— Это не может быть несчастным случаем, — повторила 
она, стараясь вернуть разговор в нужное русло. — Мама 
Но сама сказала мне вчера: она больше не кормит птиц. Она 
физически не смогла бы выйти на балкон. Ей даже ногу нор-
мально согнуть было трудно!

Неужели только она помнила, как тяжело приходилось 
Маме Но? Ее непослушное колено, боли, которые она не-
изменно преуменьшала… Ведь именно поэтому она и согла-
силась на помощь социального работника.

Элоиза обвела взглядом зал. Наконец ее внимание оста-
новилось на невысоком мужчине с растрепанными кашта-
новыми волосами, который, ссутулившись, прислонился 
к стойке бара. Кажется, она видела его совсем недавно? Или 
ей показалось?

Жан-Люк Клермон обладал удивительной способностью 
оставаться незамеченным. И все же в нем было что‑то та-
кое — простое, доброе, чуть неуклюжее, — что располагало 
с первой минуты. Хотелось сразу же либо доверить ему все 
свои секреты, либо угостить чашкой горячего кофе. Его ма-
неры напоминали скаута старой закалки, а в речи то и дело 
проскакивали старомодные словечки и выражения, кото-
рые он охотно подхватывал у своих подопечных.

Элоиза помахала ему, но он не заметил, полностью по-
груженный в собственную боль. Тогда она пересела по-
ближе к нему на высокий табурет и мягко коснулась его 
руки.

— Кажется, вы были близки с Элиз?
Он поднял на нее глаза.
— Пять лет. Почти каждый день заходил к ней. Да, мы 

стали очень близки. Она называла меня своим «мальчиш-
кой», хотя я давно уже не мальчик.
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На его губах мелькнула грустная улыбка.
— Она никогда не упускала случая сделать что‑нибудь 

приятное. Всегда находила доброе слово, не забывала про 
праздники и мой день рождения…

Он достал тканевый платок и громко высморкался.
Элоиза дала ему немного времени собраться с мыслями, 

а затем тихо спросила:
— Вы видели ее вчера вечером?
Он кивнул, не скрывая слез.
— Да. После раздачи супа.
— Ничего необычного не заметили?
— Нет. Как всегда, предложил помощь. Хотя бы чтобы 

убедиться, что она крепко заперла дверь. Но Элиз меня от-
читала, и я не стал настаивать. Я тогда спешил…

Он замолчал и потер переносицу.
— Мне еще нужно было занести продукты мадам Готье. 

А она, сами понимаете, если уж заведет свою шарманку, так 
просто не отпустит. Ну и потом у меня было свидание… ко-
торое обернулось полной катастрофой.

Он произнес это почти шепотом, словно упрекая себя 
за минутную слабость.

Элоиза мягко кивнула. Она чувствовала: Жан-Люк рас-
сказал еще не все. Стоило копнуть глубже.

— Почему вам было так важно убедиться, что она запер-
ла дверь?

Он опустил глаза и тяжело вздохнул.
— В последнее время она сильно уставала…
— Настолько, что могла забыть?
Жан-Люк заерзал на стуле. Ему явно не хотелось выда-

вать чужие тайны. Он глубоко вдохнул, и этот вдох больше 
напоминал всхлип.

— У нее случались провалы в памяти… И говорила она 
порой странные вещи. То о спрятанных сокровищах, то 
о пиратах. Покупала шампанское, хотя едва сводила концы 
с концами. Я думал, это пройдет. Советовал ей поменьше 
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возиться с четверговыми раздачами супа, но вы же ее знае-
те… Упрямее осла.

Он попытался улыбнуться, однако улыбка тут же превра-
тилась в болезненную гримасу.

Элоиза вспомнила их с Элиз вчерашний разговор о шам-
панском. Тогда ей показалось, что это всего лишь шутка. 
Ни на секунду не пришло в голову, что за этим может скры-
ваться потеря связи с реальностью. Неужели она пропусти-
ла очевидное? Неужели пожилая женщина начала терять 
рассудок, а она, студентка факультета психологии, ничего 
не заметила?

В этот момент Жоэль обошел стойку с большим подно-
сом и принялся расставлять напитки.

— Не верю ни единому слову, — заявил он. — Итак… 
кола с апельсином для Армана, венский горячий шоколад 
для Марии, грейпфрутовый сок для Лены, двойной эспрес-
со для Андреа, молоко с сиропом гренадин для Романы, 
второй какао для Элоизы. Жан-Люк, вам, как обычно, 
воды?

— Пожалуй, возьму то же, что и Элоиза, — ответил тот, 
с завистью глядя на ее чашку. — Что‑то захотелось… Похо-
же, мне сейчас не помешает немного утешения.

— Подожди, Жоэль, — нетерпеливо перебила Лена. — 
Сначала объясни, почему ты уверен, что Элиз не теряла рас-
судок. В ее возрасте это вовсе не удивительно.

— Ей было семьдесят пять. Не такой уж преклонный воз-
раст. Всего на четырнадцать лет больше, чем тебе. Ты вот 
чувствуешь, что впадаешь в старческий маразм?

— Нет. Но я за собой слежу.
Лена говорила редко, но каждое ее слово звучало как 

окончательный вердикт. В ее сухом и твердом тоне не оста-
валось места для споров.

Жоэль понял намек и отправился принимать новый заказ.
— А Элиз о себе не заботилась, — сказал Жан-Люк.
— По ней было незаметно, — возразил Арман.
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