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— Уэаэа-а! — Это вы морщитесь, жуя горькую пилюлю.
На вкус она похожа на смешанную с пылью и вымочен-

ную в слюне гремлина рыбью чешую. Вы наивно решили, 
что мигрень пройдет, стоит вам забросить пилюлю в рот, 
разжевать, проглотить и… Что ж, мигрень действительно 
постепенно проходит, но ее заменяют тошнота, озноб и по-
калывание чуть ниже спины.

Лекарства — они такие: порой кажется, что от них ста-
новится лишь хуже. Они горькие, противно скрипят на зу-
бах, вызывают усталость и сонливость — общую вялость. 
Они напоминают отраву весьма занимательного действия. 
Занимательное оно, впрочем, лишь для коварных интри-
ганов с черными саквояжами и строгими бакенбардами, 
то есть для докторов, которые прописывают наивному обы-
вателю порошочек или же мазь, а потом «наблюдают его», 
что с их языка переводится как «Любопытно, что эта обе-
зьяна будет вытворять, если угостить ее пилюлькой со вку-
сом пыльного пианино?».

Что касается Габена, то здесь от лекарств действительно 
часто становится лишь хуже. В каждой мази, притирке, пи-
люле, пиннетке, бутылочке с каплями, в каждом порошоч-
ке или экстракте скрыто то, что не позволяет покупать их 
необдуманно. Многие слышали о побочных эффектах, 
но мало кто знает, что такое габенские побочные эффекты.

Скажем, у вас побаливает сердце от постоянных прыжков 
веры в лапы кредитных сообществ и горького разочарования 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/lemoni-ili-tainy-staroi-apteki/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=lemoni-ili-tainy-staroi-apteki


8

в порядочности банковских клерков. От всего этого док-
тор с радостью пропишет вам «Зеленые капли Поупа», 
но от капель у вас разовьется хроническая чихота (с при-
свистом). Если вы ушибли руку ставнями, пытаясь влезть 
в чужое окно, вам пропишут мазь «Неболитта», но она вы-
зовет у вас рвотный рефлекс от каждой шестой ложки еды 
(вне зависимости от того, что вы едите).

И так со всем. И все об этом знают, но ничего не могут 
поделать: уж лучше раз в день забывать, где находишься, 
чем изо дня в день терпеть невыносимое жжение в под-
мышках из-за гребли на веслах через лужу быта (образно 
выражаясь, естественно).

И тогда бедолаги идут в аптеку, выстаивают очередь, 
покупают свои пилюлечки, принимают их, морщатся — 
«Уэаэа-а!» — и отправляются по своим делам, чтобы вско-
ре вернуться и купить уже другие пилюли — от недомо
гания, вызванного первыми. А добродушные аптекари 
в Габене только и рады вам услужить, ведь вы, ваши ми-
грени, расстройство ваших нервов и желудков, ваши сса-
дины из-за спортивного боксирования с обезьянами в пабе 
и тому подобное — их хлеб, а иногда даже пирожное с за-
варным кремом.

В Тремпл-Толл, Саквояжном районе Габена, всего две 
аптеки: «Аптека Медоуза» на перекрестке Бромвью и Харт, 
весьма успешное дело, и крошечная «Горькая Пилюля Ле-
мони», знававшая и лучшие времена — времена, когда 
за стойкой стоял покойный батюшка нынешнего апте
каря, наделенный несравненным честолюбием и совер
шенно лишенный совести. Об этой, второй, аптеке речь 
и пойдет.

Располагается она на углу зеленого дома на улице Слив 
буквально в двух шагах от трамвайной станции и парка 
Элмз. Дом этот давно не ремонтировался, флюгер на кры-
ше проржавел, краска на двери облупилась. Другие дома 
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на улице Слив мало чем от него отличаются: это старая 
часть города, к тому же сказывается близость к каналу 
Брилли-Моу и простирающемуся за ним Фли (Блошино-
му району), который заслуженно считается едва ли не са-
мым дурным местом в Габене. Фли находится так близ-
ко, что сам мистер Лемони из окна своей комнаты над 
аптекой пару раз видел в подзорную трубу гигантских 
блох, которые прыгали там по крышам домов. Нечего 
удивляться, что у аптеки частенько ошивается всякий 
сброд.

К слову, о сброде. Неподалеку от входа порой стоит, 
прислонившись к стене, Шляпс. Он играет на расхлябан-
ной, как пьяный моряк, гармошке и подпевает ей в наде-
жде, что кто-то швырнет ему мелочи:

Эй, милый доктор, вылечи же меня скорей!
Эй, милый доктор, или попросту меня прибей!
Я ненавижу всех кругом с девяти до шести часов.
Я запер свою жалкую-жалкую жизнь на засов!

Всякий раз, как что-то подобное звучит, дверь аптеки 
открывается и на улицу выползает местный цепной пес — 
сгорбленная и всклокоченная мадам Клопп. Мадам Клопп 
недовольна буквально всем буквально всегда. Мадам 
Клопп — вдова и живет над аптекой, а еще она теща ап-
текаря.

— Пошел вон отсюда, проходимец! — вопит она и кор-
чит жуткую гримасу. — Вот позову констебля, он не будет 
с тобой церемониться!

Шляпс подбирает с тротуара шляпу и в страхе ретиру-
ется в сторону Зеленой улочки. Повисшая на ремне гар-
мошка сходится и расходится, как улыбка, шумит и гудит, 
вторя отдаляющемуся топанью Шляпса. Но со временем 
она затихает.
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Мадам Клопп, вернувшись в аптеку, вопит с порога:
— Лемюэль! Снова этот бродяга ошивается поблизости! 

Когда ты с этим что-то сделаешь?!
— Да, мадам! — устало отвечает аптекарь.
— Что «да»? Ты должен отравить его, засунуть в мешок 

и отнести к каналу!
— Но Шляпс ведь ничего ужасного не сделал!
— Он поет эти паршивые песни и распугивает посети-

телей! Ты должен рассказать о нем мистеру Тромперу, пусть 
отделает его своей дубинкой! На тебя совсем нельзя пола-
гаться, Лемюэль! Лучше бы Хелен вышла замуж за консте-
бля, а не за тебя!

— Да, мадам.
Тут он с ней согласен: лучше бы Хелен вышла замуж 

за констебля, а не за него. Но ничего поделать с этим он 
не может. Разве что умереть. Но если по правде, умереть 
он тоже не может: ему нужно поддерживать семейное дело.

Мистер Лемони не может подвести прадедушку, ведь 
тот наблюдает за ним. Вернее, не сам прадедушка, а его че-
реп в шкафу с лекарствами. Он стоит там, на полке, в сво-
ем лимонном парике, похожем формой на луковицу, и огля-
дывает общий зал. Недовольно взирает на пыльные стекла 
витрин, на паутину, свисающую с плафонов газовых ламп, 
на скрежещущий, как якорь, протянутый по морю гвоз-
дей, кассовый аппарат и на старуху, которая устроилась 
на стуле с длинными ножками.

Стул этот примостился в самом темном углу аптеки, вы-
растает он едва ли не до потолка, и к нему ведет лесенка. 
Старуха с клопиной фамилией почти всегда на нем сидит — 
читает газету и наблюдает за посетителями, но в основном 
она занимается тем, что прожигает взглядом макушку че-
ловека за стойкой.

За стойкой неизменно можно обнаружить самого мисте-
ра Лемони. Это невысокий тихий человек с неприметным 
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лицом и невыразительными бакенбардами. Большие гла-
за, словно испуганные мыши, выглядывают из мешков, 
появившихся от недосыпания. Тонкие черные волосы ап-
текаря зачесаны на ту сторону, которая нравится не ему, 
а его жене, так они еще и напомажены сверх меры, из-за 
чего он постоянно чувствует себя втиснутым в баночку 
с ваксой.

— Добро пожаловать в «Горькую Пилюлю Лемони». Чем 
я могу вам помочь?

Мистер Лемони — плохой аптекарь. Он страдает, отпу-
ская лекарства: это буквально сводит его с ума. Больше 
всего ему не нравится поддерживать общение с людьми. 
С момента, как он открывает дверь в девять утра, и до того, 
как он эту дверь запирает в шесть часов вечера, жизнь его 
представляет собой резиновую рутину и сплошные нервы.

А как иначе, ведь порой в аптеку заходят люди, способ-
ные вывести из себя даже чугунный фонарный столб. 
К примеру, старушки, совершающие променад, нечто вро-
де круиза по городу, и один из «портов», где они причали-
вают, — традиционно «Горькая Пилюля Лемони» на ули-
це Слив. Сойдя с трамвая, они ползут к знакомой зеленой 
двери с мутным окошком, якобы с трудом переставля-
ют ноги, кряхтят, трясутся, отрепетированно жалуются 
на жизнь и пытаются обсудить с господином аптекарем 
все, начиная с их облезлых котов и заканчивая их облезлы-
ми внуками. Поделившись со всей аптекой сведениями, 
которые никому не нужны и не интересны, да и занудны 
настолько, что хочется взять и застрелиться, они покида-
ют «Горькую Пилюлю» и направляются дальше — мучить 
почтальона, молочника, сапожника и констебля на углу. 
А затем мороженое, воздушный шарик, любимая газета, 
скамеечка в парке Элмз и путь домой — они боятся опоз-
дать к обеду: одной ненавистью окружающих к себе сыт 
не будешь.
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Также нередко в аптеку заходят помешанные на сво-
их питомцах чокнутые дамочки и жеманные джентльме-
ны, которые приносят ручного хряккса, замотанного 
в шарфик, или вваливаются вместе с огромным мон-
стром породы грибальд, который расталкивает очередь, 
рассыпает всюду шерсть и лает так, что стекла выпры-
гивают из окон и бегут в сторону канала топиться. Эти 
уважаемые владельцы животных активно имитируют 
иностранцев (делают вид, будто не понимают языка, 
на котором с ними говорят) и начинают спорить, вопить, 
угрожать и слезливо молить — чаще всего в таком по-
рядке. Они полагают, будто это им поможет, чтобы вы-
клянчить лекарство для своей прямоходящей крысы 
на поводке, или бескрылой птицы в шляпе, или даже ле-
тучей рыбы по имени Франсуа, все норовящей выпрыг
нуть из аквариума, который ее сердобольный хозяин 
приволок с собой. Они не понимают, когда им говорят, 
что здесь не продаются лекарства для животных и им 
следует обратиться к звериному врачу из переулка Трамм 
или еще откуда.

Приходится продавать им толченый мел, только чтобы 
они убрались: «Да-да, от этого чудесного порошка ваш кар-
ликовый слон вырастет, а ваша собственная лысина зарас-
тет, как вырубленные джунгли Кейкута после ливня». 
И только тогда они уходят, уволакивая на поводке своего 
спрута, который оставляет фиолетовый след на полу, или 
улетают (вернее, упаряют прочь) на стае толстых пчел с ни-
точками, повязанными вокруг брюшек.

А мистер Лемони остается, выжимает платок, которым 
вытирал лоб, и украдкой поглядывает на своего извечно-
го надсмотрщика мадам Клопп. Та притворяется, будто чи-
тает газету на своем стульчике под потолком.

— Лемюэль! — громко вещает мадам, высунув из-за га-
зеты нос, словно перископ.
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— Да, мадам? — откликается мистер Лемони, ожидая 
новую порцию оскорблений и унижений.

— Посетитель ушел недовольным, Лемюэль!
— Кто именно, мадам?
— Ты должен был заметить! Джентльмен с простужен-

ной стрекозой, кто же еще?!
Также частые гости в аптеке — напыженные личности 

с плохим зрением и отвратительной грамотностью. Ког-
да до них доходит очередь, они уверенно извлекают из кар-
мана рецепт и чуть менее уверенно пытаются озвучить то, 
что на нем написано. Щурясь и корчась, эти господа 
и дамы изобретают парочку совершенно новых лекарств, 
сопят, ругаются и наотрез отказываются отдать рецепт ап-
текарю, чтобы он разобрал кривой докторский почерк. 
Они, мол, сами. У них, мол, гордость. «Или вы считаете, 
что у меня плохо со зрением? Или вы полагаете, будто 
я читать не умею?!»

Он утомленно глядит на то, как пот посетителя капает 
на бланк рецепта, переминается с ноги на ногу, покачива-
ется, как пьяный маятник, чтобы в итоге в очередной раз 
сказать: «Простите, такого у нас нет. Такого вообще нигде 
нет! Уверен, там написано что-то другое. Вы позволите?» 
И он тянет руку за рецептом, но слышит возмущенное 
от мадам Клопп:

— Лемюэль! У нас есть! У нас все есть! Вряд ли мистер 
Медоуз с перекрестка Бромвью и Харт когда-то в своей 
жизни говорил, что у него чего-то там нет! — Мадам Клопп 
никогда не упускает случая упомянуть главного конку-
рента мистера Лемони — мистера Медоуза с его здоро-
венной трехэтажной аптекой, штатом аптекарей, учени-
ков и даже посыльных. — Принеси господину его заказ! 
И поживее!

И Лемюэль Лемони спускается в провизорскую комна-
ту, набирает пару пакетиков толченого мела, после чего всё 
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приносит и с вымученной улыбкой отдает: «Ваш заказ, 
сэр». Разумеется, он знает, что толченый мел больных не ле-
чит, но больные настолько горды, настолько уверены в том, 
что им прописал доктор, что, как бы ни продолжали по-
теть, валяться в жару, биться в ознобе и мочиться в постель, 
не вернутся, пока весь порошок не выпьют…

А чего только стоят эти стеснительные громилы из пор-
тов или с канала, которые вдруг превращаются в розово-
щеких детей и робко топчутся у стойки, не зная, как 
сказать, с чего начать и чем закончить. Они озираются 
по сторонам, лишь сильнее привлекая к себе внимание, 
пытаются понижать голос, подавать знаки мимикой, как 
будто поднятые домиком брови и неуверенный оскал пе-
реводятся как «Дюжину пилюль от неправильного исполь-
зования шила (в одном месте), пожалуйста».

Господину аптекарю приходится угадывать, подтал-
кивать громил, просить разъяснений, что вгоняет их 
в еще больший ступор, и тогда им уже требуется отпу-
скать в довесок еще и «Порошок Грюмма для забывчи-
вых», чтобы они вспомнили, как связывать слова на род-
ном языке.

Но забавнее (утомительнее) прочих хитрецы, которые 
считают, что если они как следует завуалируют заказ, то ни-
кто ничего не поймет.

— Простите, у вас есть клаксоны?
— Клаксоны?
— Да, клаксоны. Как на велоциклах и экипажах.
— Почтенный, вы ведь знаете, что здесь аптека?
— Да-да, разумеется. — Он озирается и кусает губы. — 

Но мне нужен не совсем клаксон.
— Не совсем?
— Ну скажем, вещь. Или, вернее, предмет. Да, предмет. 

Который как бы очень похож на клаксон. Только у него… 
э-э-э… нет трубы. На ее месте у него… э-э-э… дуло, как 
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у револьвера. Нет, не совсем! Форсунка, как у паяльной 
лампы!

— Предмет, который похож на клаксон, но у него вме-
сто трубы форсунка, как…

— У паяльной лампы, — радостно кивает посетитель.
Господин аптекарь наконец догадывается:
— А, так вам нужна спринцовка! Сейчас принесу.
И он выносит спринцовку, а также конвертик с нюха-

тельной солью от стыдливых обмороков.
Кого только не заносит в аптеку! Но хуже всех эти про-

клятые ипохондрики, которые если чем-то и болеют, 
то лишь переизбытком фантазии. Они придумывают себе 
хворь, сами себе ставят диагнозы по принципу «Это пят-
но на коже похоже на гиппопотама с зонтиком, значит, 
я умираю!» и болеют совершенно всем, от насморка ле-
вой пятки до гнойного опухания сердца из-за старой ду-
шевной травмы, о которой они внезапно вспомнили. Ох 
уж эти недуги людей с недуготворческим кризисом! Как 
правило, данные личности приставучи, как репейник с бо-
лезненной тягой к обниманию. Они неимоверно раздра-
жают тем, что громко, переигрывая, чихают, кашляют, 
плюются и шморгают носами, чтобы убедить всех в сво-
ей исключительной заразности.

— Ну дайте, ну дайте, ну дайте! — канючит ипохондрик, 
заламывая ручки, пуская слюнки и перетаптываясь на тря-
сущихся ножках у стойки.

— Сэр, вы совершенно здоровы, — тяжело вздыхает ми-
стер Лемони.

— Нет, я болен! Болен я! У меня боли-ит!
— Где?
— Всё!
И тогда мистер Лемони перегибается через стойку, 

стучит надоеде по его надоедливому носу и радостно со-
общает:
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— Теперь у вас болит! Свинцовая примочка за счет за-
ведения!

А потом мистер Лемони слышит: «Дорогой, что это ты 
делаешь?»

Он открывает глаза и понимает, что замечтался наяву, 
а гадкий ипохондрик уже подключил к нему механический 
насос, трубки и педаль и с заискивающей улыбкой при-
нялся качать его кровь. Этот тип по-прежнему стоит и тря-
сется у стойки, попеременно то бледнея, то краснея, а еще 
обильно потея от бессмысленных попыток резко развить 
в себе явное опухание чего-либо, что должно убедить ми-
стера Лемони в его крайней, отчаянной болезненности.

А жена бедного аптекаря, миссис Лемони, такая вся 
из себя жалостливая и сопереживающая, укоряюще глядит 
на супруга:

— Ты что, не видишь, дорогой? Джентльмен страдает, 
отпусти же ему лекарства! Давайте ваш список, сэр. Ми-
стер Лемони все принесет. Что это за рулон? Ах, это ваш 
список? Ох, бедный вы, бедный. Дорогой, прошу тебя… 
Мама, скажи ему!

— Лемюэль!
И мистер Лемони, ненавидя всех, плетется за мешком 

и телегой, ведь иначе из аптеки не уволочь все, что этот бо-
лезненный там себе понапрописывал: помимо прочего, эти 
профессиональные больные ловко составляют списки из су-
губо безрецептурных лекарств.

И так проходит день за днем. Люди заглядывают в ап-
теку, толпятся, ругаются и десертной ложечкой выедают 
то, что еще осталось в черепной коробке несчастного ап-
текаря.

И ладно бы посетители, но мадам Клопп никогда за сло-
вом в карман не лезет, чтобы унизить его или упрекнуть, 
ведь он буквально все делает не так. И то, и это, и вон то! 
Не то что замечательный мистер Медоуз с перекрестка 
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Бромвью и Харт. Вот мистер Медоуз все делает правиль-
но, и вообще он живой пример для подражания! Мистер 
Медоуз никогда не рассказывает посетителям о побочных 
эффектах лекарств, не переубеждает ипохондриков, сове-
тует больным (а порой не-таким-уж-и-больным) те или 
иные пилюли дополнительно, и они верят: аптекарь дур-
ного не посоветует. А Лемюэлю Лемони должно быть стыд-
но за свою мягкотелость, как стыдно его прадедушке за сво-
его нерадивого потомка.

Порой, в моменты особо склочного настроения, ма-
дам Клопп спускается со своего насеста и следует за ним 
в провизорскую, наблюдает, как он смешивает лекарства, 
и вечно критикует его: не тот конвертик он взял, не те весы 
использовал, не ту ступку, не ту склянку, не ту, не ту, 
не ту…

Не ту женщину он выбрал, посмев жениться на доче-
ри этой грымзы. Так считал и сам мистер Лемони, ведь 
без него ей было бы лучше. Тем не менее в словах тещи 
никогда не крылось ничего, кроме очередного болез
ненного укола: Хелен Клопп (в девичестве) и ее мамочка 
мадам Клопп (поныне) никуда уходить не собирались — 
еще бы, ведь такое-то перспективное предприятие! Се-
мейное дело, известное на весь Габен и за его пределами! 
А он и не заметил, как в один миг будто бы стал жертвой 
похищения…

Впрочем, у «жертвы похищения» нет времени страдать. 
Ее ждут посетители.

Звенит колокольчик над дверью. Скрипят петли, а за-
тем грохочет, захлопнувшись, дверь. Стекла отдаются бо-
лезненным звоном. И откуда столько силы в таком хруп-
ком теле?

— Мама послала меня за пилюлями для терпения, — 
сообщает обладатель тоненького голоска откуда-то из-под 
стойки и тянет ручонку с десятифунтовой бумажкой.
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«Мама послала меня за пилюлями для терпения, — еще 
более пискляво повторяет голосок в голове мистера Ле-
мони. — Ну еще бы! И как такое чудо можно долго тер-
петь?»

Действуя ловко и умело, аптекарь при помощи скаль-
пеля раскалывает крошечную пилюлю на восемь долей, 
следя за процессом через увеличительное стекло на нож-
ке. Одну восьмую он ссыпает в бумажный конвертик. Пи-
люли для терпения дорогие, иначе их принимали бы все, 
всегда, причем нарочно превышая рекомендуемую дози-
ровку. Это ведь Габен — тут быть терпеливым трудно.

Вот и мистеру Лемони трудно. Но он терпит. Он копит 
все это, рассовывая обиды и огорчения по конторским 
ящичкам души, и имитирует — нет, не счастье (в его сча-
стье никто бы не поверил), — он профессионально ими-
тирует удовлетворенность происходящим. Мистер Лемо-
ни жалеет, что не может выпить пилюлю терпения: его 
злобная теща не смыкает глаз…

Наиболее отвратительное время в аптеке обычно око-
ло полудня. Очередь продвигается медленно, в ней кипят 
такие страсти, что вот-вот прямо у стойки просто обязана 
произойти кровавая бойня. Очередь будто бы вскрывает 
в людях худшее. Каждый взгляд словно прикосновение 
раскаленного утюга, каждое слово будто ругательство, 
а каждое ругательство как… Хотя ругательство ни с чем 
не спутать.

Воздух настолько спертый и плотный, что его можно 
не только потрогать, но и при особом желании усесться 
на него, как в кресло. Но сидеть некогда. Все торопятся. 
Даже если у них впереди весь день.

Посетители, впрочем, не хотят тратить даже одну лиш-
нюю секунду в очереди. Чтобы уступить кому-то? Ха! На-
шли дураков! («Кстати, не забыть бы порошок от глупо-
сти, четверть унции. Да, больше, пожалуй, и не нужно. 
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Слишком умнеть не больно-то хочется: все слишком ум-
ные болеют от  горя и чахнут в одиночестве. Их ведь 
не проведешь. А четверти унции как раз хватит, чтобы 
толкать дверь в правильную сторону и не садиться мимо 
стула»).

Нередко в полуденной очереди можно услышать: «Гос
пода, я опаздываю!» На что следует укоризненный ответ: 
«Мистер, тут все опаздывают!»

При этом сильнее всех возмущена и громче всех кри-
чит, конечно  же, какая-нибудь старушка, у  которой 
последние дела были с полвека назад, а все поезда, на ко-
торые она могла бы опаздывать, уже давно сдали на ме-
таллолом. Но старушка эта пришла в аптеку не за мазью 
от подагры или глоссетами от ломоты в костях — нет, 
она пришла за настоящим лекарством, которое никогда 
не подводит: за исключительно приятным и милым серд-
цу издевательством над ближним.

Порой кто-то куда-то опаздывает по-настоящему 
и в какой-то момент, глядя на жилетные часы в последний 
раз, проклинает всех и вся, машет рукой на это безобра-
зие и покидает очередь. В таком случае его ждут как зло-
радные взгляды (еще одна жертва не выдержала, спеклась 
и приказала долго жить, а значит, можно занять ее место), 
так и завистливые (еще один счастливчик сбежал, схватил-
ся за соломинку, выбрался из этого тягостного, пропахше-
го лекарствами болота).

«Я ненавижу их всех, — думает кто-то в аптеке, а может 
быть, даже сам мистер Лемони. — Как же я их всех нена-
вижу! Это не люди! Это монстры, пожирающие воздух…»

Звенит колокольчик над дверью. Звенит кассовый ап-
парат. Аптекарь с приветливой улыбкой обслуживает по-
сетителей:

— Добро пожаловать в «Горькую Пилюлю Лемони». Чем 
я могу вам помочь?..
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