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ОТ АВТОРА

С тихия народной жизни необъятна и ни с чем не соизмери-
ма. Постичь ее до конца никому не удавалось и, будем на-
деяться, никогда не удастся.
В неутолимой жажде познания главное свойство науки — 

ее величие и бессилие. Но для всех народов Земли жажда пре-
красного не менее традиционна. Как не похожи друг на друга 
две эти человеческие потребности, одинаковые по своему мо-
гуществу и происхождению! И если мир состоит действительно 
лишь из времени и пространства, то, думается, наука взаимо-
действует больше с пространством, а искусство — со вре
менем…

Народная жизнь в ее идеальном, всеобъемлющем смысле 
и знать не знала подобного или какого-либо другого разделения. 
Мир для человека был единое целое. Столетия гранили и шли-
фовали жизненный уклад, сформированный еще в пору языче-
ства. Все, что было лишним, или громоздким, или не подходя-
щим здравому смыслу, национальному характеру, климатическим 
условиям, — все это отсеивалось временем. А то, чего недоста-
вало в этом всегда стремившемся к совершенству укладе, частью 
постепенно рождалось в глубинах народной жизни, частью за-
имствовалось у других народов и довольно быстро утвержда-
лось по всему государству.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/lad-povsednevnaia-zizn-russkogo-severa/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=lad-povsednevnaia-zizn-russkogo-severa


8

ЛАД. ПОВСЕДНЕВНАЯ ЖИЗНЬ РУССКОГО СЕВЕРА

Подобную упорядоченность и устойчивость легко назвать 
статичностью, неподвижностью, что и делается некоторыми «ис-
следователями» народного быта. При этом они намеренно игно-
рируют ритм и цикличность, исключающие бытовую статич-
ность и неподвижность.

Ритм — одно из условий жизни. И жизнь моих предков, се-
верных русских крестьян, в основе своей и в частностях была 
ритмичной. Любое нарушение этого ритма — война, мор, не
урожай — лихорадило весь народ, все государство. Перебои 
в ритме семейной жизни (болезнь или преждевременная смерть, 
пожар, супружеская измена, развод, кража, арест члена семьи, 
гибель коня, рекрутство) не только разрушали семью, но сказы-
вались на жизни и всей деревни.

Ритм проявлялся во всем, формируя цикличность. Можно го-
ворить о дневном цикле и о недельном, для отдельного челове-
ка и для целой семьи, о летнем или о весеннем цикле, о годовом, 
наконец, о всей жизни: от зачатия до могильной травы…

Все было взаимосвязано, и ничто не могло жить отдельно или 
друг без друга, всему предназначались свое место и время. Ни-
что не могло существовать вне целого или появиться вне очере-
ди. При этом единство и цельность вовсе не противоречили кра-
соте и многообразию. Красоту нельзя было отделить от пользы, 
пользу — от красоты. Мастер назывался художником, худож-
ник — мастером. Иными словами, красота находилась в раство-
ренном, а не в кристаллическом, как теперь, состоянии.

Меня могут спросить: а для чего оно нужно, такое присталь-
ное внимание к давнему, во многом исчезнувшему укладу народ-
ной жизни? По моему глубокому убеждению, знание того, что 
было до нас, не только желательно, но и необходимо.

Молодежь во все времена несет на своих плечах главную тя-
жесть социального развития общества. Современные юноши 
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ОТ АВТОРА

и девушки не исключение из этого правила. Но где бы ни трати-
ли они свою неуемную энергию: на таежной ли стройке, в по-
лях ли Нечерноземья, в заводских ли цехах — повсюду молодо-
му человеку необходимы прежде всего высокие нравственные 
критерии… Физическая закалка, уровень академических знаний 
и высокое профессиональное мастерство сами по себе, без этих 
нравственных критериев, еще ничего не значат.

Но нельзя воспитать в себе эти высокие нравственные на-
чала, не зная того, что было до нас. Ведь даже современные тех-
нические достижения не появились из ничего, а многие трудо-
вые процессы ничуть не изменились по своей сути. Например, 
выращивание и обработка льна сохранили все древнейшие 
производственно-эстетические элементы так называемого льня-
ного цикла. Все лишь ускорено и механизировано, но лен надо 
так же трепать, прясть и ткать, как это делалось в новгородских 
селах и десять веков назад.

Культура и народный быт также обладают глубокой преем-
ственностью. Шагнуть вперед можно лишь тогда, когда нота 
отталкивается от  чего-то, движение от ничего или из ничего 
невозможно. Именно поэтому так велик интерес у нашей мо-
лодежи к тому, что волновало дедов и прадедов.

Так же точь-в-точь и будущие поколения не смогут обойтись 
без ныне живущих, то есть без нас с вами. Им так же будет не-
обходим наш нравственный и культурный опыт, как нам необ-
ходим сейчас опыт людей, которые жили до нас.

Книга рассказывает о ладе, а не о разладе крестьянской жиз-
ни. Она была задумана как сборник зарисовок о северном быте 
и народной эстетике. При этом я старался рассказывать лишь 
о том, что знаю, пережил или видел сам либо знали и пережили 
близкие мне люди. Добрая половина материалов записана со слов 
моей матери Анфисы Ивановны Беловой. Воспоминаний, а также 
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впечатлений сегодняшнего дня оказалось слишком много. Во-
лей-неволей мне пришлось систематизировать материал, прида-
вая рассказу какой-то, пусть и относительный, порядок, чем 
и продиктовано композиционное построение книги.

Из экономии места мне приходилось то и дело сокращать или 
вовсе убирать живой фактический материал, довольствуясь об-
щими размышлениями.
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