
ВВЕДЕНИЕ

Ритмы жизни и ритмы песни

Жизнь женщины ритмична. Состояние ее души гар-
монирует с ритмами природы, периодами взросления 
и фертильности, развитием индивидуальных и семейных 
жизненных сценариев. Жизнь и слово неразрывно связаны 
в фольклоре. Поэтому так важно рассматривать жизнь 
женщины в контексте народной обрядовой поэзии, кото-
рая сопровождает каждую девочку с самого рождения.

Обрядовый фольклор регулирует баланс тревоги 
и покоя, работы и праздников, внутреннего и внешне-
го. Это словесное и музыкальное сопровождение жизни 
в традиционном обществе, где детство, юность, зрелость 
и старость разных членов группы проходят по похожим 
сценариям, синхронизируются и настраиваются друг 
на друга.

В городской культуре каждая судьба автономна и ин-
дивидуальна, каждая имеет свой ритм. Можно сказать, 
современный человек как радиоприемник, который при-
нимает несколько станций и легко переключается между 
ними, тогда как традиционный человек настроен на одну 
волну. Когда сигнал четкий — ​все в порядке и жизнь идет 
своим чередом; когда сигнал зашумлен, в жизни наступает 
хаос. Но и современный человек, подбирая себе мелодию 
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по вкусу, может что-то найти для себя в древнем, тради-
ционном круге жизни.

Впрочем, у метафоры радио есть существенный недо-
статок: радио транслирует ритмы и смыслы извне. Фольк
лор работает иначе. Он проходит не через механические 
усилители, а через самого человека, который примеря-
ет многовековой опыт к конкретным обстоятельствам 
своей жизни. Большинство обрядовых текстов, пусть 
и существуют в рамках традиций, содержат механизм 
импровизации1, то есть воссоздаются каждый раз не-
много по-разному. Женщину, скорбящую ритуальным 
плачем и поющую частушку, нельзя назвать ни автором, 
ни исполнителем: она не придумала текст, но и не воспро-
изводит его в точности. Скорее речь идет об использова-
нии традиционных образов и символов для проживания 
собственного опыта.

Традиция реализуется в каждом конкретном испол-
нении в зависимости от задач и обстоятельств. Но такая 
свобода порождения текста основана на хорошем знании 
других похожих текстов: если в памяти нет словесных 
формул, то ничего в голову не придет. В импровизации 
текст собирается, как бусы из бусин: конкретный образ 
или фраза выбираются так, чтобы ладно встало, из тех, 
что когда-то были услышаны и запечатлены в памяти.

Фольклор функционален. Его сложные по форме, краси-
вые тексты похожи на лирическую поэзию с ее вниманием 
к слову, поэтому они часто попадают в учебники и хресто-
матии по литературе. Фольклорная традиция действи-
тельно влияет на литературную. Но по сути эти тексты 
отличаются: у фольклора всегда имеются прагматика, цель 
и назначение. В этом он больше похож на язык, в котором 
есть свои богатство и красота, но первична функция обще-
ния. И так же как язык, фольклор не имеет автора: каждый 
человек вносит в него свой крошечный вклад.

Введение

7

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/krug-zizni?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=krug-zizni


Слово и действие в обрядах

Каждая глава книги посвящена одному периоду жизни 
женщины и одному-двум главным жанрам фольклора, 
с этим периодом связанным. В центре внимания в каждой 
главе — ​тексты обрядовые. Лирические (необрядовые) пес-
ни, которые также сопровождают женщину на протяжении 
ее жизни, остаются за пределами внимания этой книги, 
как и ритуализированные действия и тексты повседневной 
жизни (слухи, ссоры и др.).

Разберемся с двумя понятиями: обряд и фольклор. Об-
ряды — ​это ритуальные повторяющиеся действия, которые 
служат знаком изменения статуса человека. Слово «ритуал» 
имеет два противоположных значения. В повседневности 
«ритуальным» могут назвать то, что делается по привыч-
ке, автоматически, бездумно. В антропологии, наоборот, 
под ритуалом подразумевают действия, реальность кото-
рых для людей даже больше, чем их повседневная жизнь. 
В традиционном ритуале очень высоки эмоциональная 
вовлеченность и чувство важности момента, а все действия 
и предметы исполнены смысла. Общее у этих двух значений 
ритуала — ​акцент на неукоснительном соблюдении фор-
мальных требований2.

Ритуальное поведение встречается не только у людей. 
Этолог Конрад Лоренц3, изучая поведение животных, за-
метил множество ритуалов, основанных на инстинктах, — ​
в основном они связаны с ухаживанием или проявлением 
внутривидовой агрессии. Если у вас есть собака, вы могли 
наблюдать, как происходят приветствие, принюхивание, 
угроза, отступление. Положение ушей, хвоста и другие 
знаки позволяют другой собаке считать послание вовремя 
и избежать столкновения. Так что, по-видимому, склон-
ность к ритуальному поведению врожденна.

КРУГ ЖИЗНИ
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Суть и детали человеческих ритуалов всегда обусловлены 
культурой того общества, в котором человек воспитывался. 
Ритуалы не могут изменить физический мир, но определен-
но влияют на две важные и реальные сферы: социальные 
отношения (и в целом отношение других к событию или 
человеку) и внутренние установки, диктующие собственные 
поступки, оценки и ощущения. А это во многом определяет 
жизнь, которую человек проживает.

Фольклор — ​это словесная составляющая ритуала, при 
этом само слово может становиться действием. В ХХ веке 
лингвист Джон Остин4 разработал теорию речевых ак-
тов. Согласно его наблюдениям, некоторые конструкции 
в языке описывают действия, например «идет дождь», 
а некоторые сами являются действием, например «я прошу 
прощения» или «нарекаю этот корабль этим именем». Для 
таких совершающих действие слов Остин ввел понятие 
«перформатив». Перформативное высказывание не может 
быть истинным или ложным, а только успешным или 
нет, причем на его успешность влияют как формулиров-
ки, так и внеязыковые факторы (когда, как и кто именно 
просит прощения или производит имянаречение). Фраза 
об объявлении мужем и женой будет менять реальность 
для тех, к кому она обращена, если произнесена в ЗАГСе 
или церкви соответствующими авторитетными лицами, 
но не будет так работать на улице (сказанная приятелем 
в шутку) или на сцене (например, как часть театрального 
действа).

Почти все тексты обрядового фольклора перформатив-
ны. Их правильное исполнение правильным человеком 
в правильном месте формирует реальность, меняет (или 
сохраняет, когда это нужно) социальные статусы, а сле-
довательно, порядок жизни, программирует жизненные 
сценарии.

Введение
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Мифология как мировоззрение

В книге часто будет встречаться понятие «миф»: мифоло-
гическое время и пространство, мифологическая картина 
мира. Миф реален для тех, кто находится внутри опреде-
ляемой им культуры. Он даже более реален, чем видимый 
мир, потому что связан с ценностями и высшими смыслами 
человеческой жизни.

Исследовательница исторической памяти Алейда Ас-
сман5, рассуждая о мифологизации прошлого в ХХ веке, 
замечает, что, если речь идет о мифе, нет смысла исполь-
зовать логические рассуждения и ссылки на факты, чтобы 
разубедить человека. Отказ от мифа означает разрушение 
его мира и собственной идентичности, поэтому на любой 
довод человек будет отчаянно стремиться подобрать ак-
туальный для него контрдовод.

Мы будем говорить об архаичных мифологических 
представлениях, которые складывались тысячелетиями, 
но важно понимать, что для тех женщин, о которых пой-
дет речь, они не были красивой сказкой, скрашивающей 
досуг, а служили основой всей их жизни, ее повседнев-
ного распорядка и преодоления кризисных, переломных 
точек бытия.

Прежде всего миф означает восприятие пространства 
и времени как качественно неоднородных: хороших или 
плохих, чужих или своих, сакральных или профанных. 
Отсюда наличие «хозяев», духов места: домового — ​в доме, 
лешего — ​в лесу, овинника — ​в овине (постройке, где су-
шили снопы). При этом у каждого дома или леса хозяин 
будет свой. Дух места четко реагирует на поведение чело-
века, наказывает за неположенное, неуважительное пове-
дение и отдаривается в ответ на принесенные ему дары. 
Весь мир выступает как участник диалога, находящийся 
в непрестанном взаимодействии с человеком.

КРУГ ЖИЗНИ
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В мифе действует циклическое время, космос (порядок) 
в нем сменяется хаосом, жизнь — ​смертью, но за этим не-
пременно следует новый виток: космос восстанавливается, 
за смертью следует новая жизнь, как весна за зимними хо-
лодами. То, что в рациональном сознании разведено, в мифе 
может быть едино (синкретично). Невеста одновременно 
и девушка, и птица, преодолевающая путь, недоступный 
привязанному к земле человеку.

Миф постоянно обновляется, а его связи с конкрет-
ными людьми актуализируются. Происходит это в риту-
алах — ​календарных праздниках, отмечаемых в течение 
года, свадебном обряде, ежедневных приговорах, защища-
ющих от злых сил. Именно по ритуалам и фольклорным 
текстам восстанавливается мифологическая картина мира 
той или иной группы людей. В книгах ритуалы чаще всего 
описываются на примере традиционных обществ, то есть 
таких, где образ жизни не меняется на протяжении дли-
тельного времени. Однако ритуалы есть и в современном 
городе, в повседневности его жителей и в самом городском 
пространстве.

Исследователи народной культуры

Фольклор записывался в экспедициях («в поле»). Первые 
собиратели писали под диктовку или по памяти. В середине 
ХХ века ученые и студенты ходили по деревням с тяжелым 
магнитофоном, неся с собой ограниченный набор кассет. 
Минуты записи экономили, часто нажимали «стоп», что-то 
фиксировали в тетради.

Со временем средства записи стали доступнее, появи-
лись цифровые диктофоны с почти неограниченными ре-
сурсами памяти. Многие фольклорные явления уже сложно 
встретить: они ушли из живого бытования и забылись. 

Введение
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Но другие вполне живы, как и рассказы, комментарии, 
которые невероятно ценны и помогают немало понять.

Деревенские собеседники по типу культуры становятся 
все ближе к своим интервьюерам. Одновременно развива-
ется этика научных исследований, например обязательно 
нужно получить согласие на запись и публикацию ма-
териала. Это находит отражение в языке: если раньше 
было принято называть собеседников «информантами» 
(а самих исследователей — ​«собирателями»), то теперь 
есть формулировка «партнер по интервью», повышающая 
агентность тех, кто делится своим фольклорным опытом 
и интерпретациями.

Существует разница между женским и мужским 
подходом к интервью, а также стратегиями женщины- 
и мужчины-рассказчика. Если мужская история чаще 
фокусируется на фактах, целях и результатах тех или иных 
действий, то женщин обычно интересуют обстоятельства, 
оценки и процессы6. Женщина-ученый больше вовлекает-
ся в рассказанную историю, между жительницей деревни 
и приехавшей из города фольклористкой часто возникает 
эмпатия и происходит обмен опытом. В результате женский 
и мужской нарративы об одном и том же выстраиваются 
по-разному.

В экспедициях, во время наблюдений и интервью, фик-
сируются этнографические факты: задокументированные 
примеры каких-то практик, услышанные от конкретных 
людей интерпретации, фольклорные тексты, рассказы 
о верованиях и представлениях. Описывая обряды или 
народную картину мира, ученые ориентируются на них, 
в ходе долгой работы по их сопоставлению и проверке вы-
двигают гипотезы и разрабатывают теории, объясняющие 
увиденное «в поле».

В этой книге использованы опубликованные фольк
лорные тексты, материалы из архива вологодской Школы 

Русские женщины в национальных костюмах. Литография по рисунку 
неизвестного автора, XIX — ​первая половина XX в.

КРУГ ЖИЗНИ
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традиционной народной культуры (1990–2000-е годы) 
и записи, сделанные автором в собственных экспедициях 
(2010–2020-е).

Особая правда фольклора

Напоследок остановлюсь на еще одной важной особенности 
фольклора. Он обладает ресурсами хранения и передачи 
информации7: мнемонические формулы позволяют за-
поминать и транслировать сообщения через поколения. 
По фольклору восстанавливают жизнь в дописьменные 
времена (да и первые памятники письменности, как пра-
вило, пересказывают фольклорные предания или эпос).

При этом передается только актуальная информация: 
в программной статье 1929 года «Фольклор как особая 
форма творчества» Роман Осипович Якобсон и Петр Гри-
горьевич Богатырев8 ввели понятие «цензура коллектива». 

Но другие вполне живы, как и рассказы, комментарии, 
которые невероятно ценны и помогают немало понять.

Деревенские собеседники по типу культуры становятся 
все ближе к своим интервьюерам. Одновременно развива-
ется этика научных исследований, например обязательно 
нужно получить согласие на запись и публикацию ма-
териала. Это находит отражение в языке: если раньше 
было принято называть собеседников «информантами» 
(а самих исследователей — ​«собирателями»), то теперь 
есть формулировка «партнер по интервью», повышающая 
агентность тех, кто делится своим фольклорным опытом 
и интерпретациями.

Существует разница между женским и мужским 
подходом к интервью, а также стратегиями женщины- 
и мужчины-рассказчика. Если мужская история чаще 
фокусируется на фактах, целях и результатах тех или иных 
действий, то женщин обычно интересуют обстоятельства, 
оценки и процессы6. Женщина-ученый больше вовлекает-
ся в рассказанную историю, между жительницей деревни 
и приехавшей из города фольклористкой часто возникает 
эмпатия и происходит обмен опытом. В результате женский 
и мужской нарративы об одном и том же выстраиваются 
по-разному.

В экспедициях, во время наблюдений и интервью, фик-
сируются этнографические факты: задокументированные 
примеры каких-то практик, услышанные от конкретных 
людей интерпретации, фольклорные тексты, рассказы 
о верованиях и представлениях. Описывая обряды или 
народную картину мира, ученые ориентируются на них, 
в ходе долгой работы по их сопоставлению и проверке вы-
двигают гипотезы и разрабатывают теории, объясняющие 
увиденное «в поле».

В этой книге использованы опубликованные фольк
лорные тексты, материалы из архива вологодской Школы 

Русские женщины в национальных костюмах. Литография по рисунку 
неизвестного автора, XIX — ​первая половина XX в.

Введение
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Это похоже на принцип испорченного телефона, только 
каждый участник — ​поколение: то, что непонятно или 
не нужно, не пересказывается и уходит из традиции, а то, 
что ценно, передается в точности.

Автор многочисленных исследований в области тео-
ретической фольклористики Сергей Юрьевич Неклюдов 
отмечает, что сюжеты фольклора часто популярны в силу 
повторяемости и пересечений с сюжетами жизненными, 
мотивы, из которых собираются сюжеты, содержат в себе 
информацию о возникновении и развитии определен-
ных ситуаций. В сказке может появляться тот же мотив, 
что и в протоколах судебных разбирательств, где люди 
очевидно верят тому, что говорят, и это фантастическое 
переосмысление каких-то реальных особенностей жизни 
в определенном времени и месте. Фольклор связан с той 
внетекстовой реальностью, которая его окружает9.

Таким образом, правда фольклора — ​особая правда. Не сто-
ит ожидать от фольклорного текста исторических фактов, 
но по нему можно восстановить ценностный образ мира 
и конкретные психотехники, которые веками помогали жи-
тельницам деревни проживать свою жизнь, справляться с го-
речью утраты, устанавливать связь с родными, черпать силы 
из природы, формировать свой образ счастья и достигать его.

Многие тексты, которые приводятся в этой книге, имеют 
сакральную природу, то есть для людей, которые их исполь-
зовали, они были священны и невозможны вне ритуала.

Здесь необходимо оговориться о дистанции, которая 
возникает при научном описании. В естественной среде 
ритуальные тексты допустимы только в контексте обряда, 
они существуют вместе с ситуацией, голосом и репутацией 
произносящей их женщины. Записанные в экспедиции, рас-
шифрованные и опубликованные, они проходят несколько 
стадий отделения от той естественной среды, в которой 
обычно исполнялись. У этого два следствия.

КРУГ ЖИЗНИ
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