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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Правда, горькая правда.

Дантон

I
ГОРОДОК

Put thousands together-less bad,
But the cage less gay.

Hobbes*

Городок Верьер, пожалуй, один из самых живописных 
во всем Франш- Конте. Белые домики с островерхими кры-
шами красной черепицы раскинулись по склону холма, где 
купы мощных каштанов поднимаются из каждой лощин-
ки. Ду бежит в нескольких сотнях шагов пониже городских 
укреплений; их  когда-то выстроили испанцы, но теперь 
от них остались одни развалины.

 * Соберите вместе тысячи людей — оно как будто не плохо. 
Но в клетке им будет не весело. Гоббс (англ.).

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/krasnoe-i-beloe-vecnye-istorii/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=krasnoe-i-beloe-vecnye-istorii


8

С севера Верьер защищает высокая гора — это один из от-
рогов Юры. Расколотые вершины Верра укрываются  снегами 
с первых же октябрьских заморозков. С горы несется поток; 
прежде чем впасть в Ду, он пробегает через Верьер и на сво-
ем пути приводит в движение множество лесопилок. Эта 
 нехитрая промышленность приносит известный достаток 
 большинству жителей, которые скорее похожи на крестьян, 
нежели на горожан. Однако не лесопилки обогатили этот го-
родок; производство набивных тканей, так называемых мюлуз-
ских набоек, — вот что явилось источником всеобщего бла-
госостояния, которое после падения Наполеона позволило 
обновить фасады почти что у всех домов в Верьере.

Едва только вы входите в город, как вас оглушает грохот 
 какой-то тяжело ухающей и страшной на вид машины. Двад-
цать тяжелых молотов обрушиваются с гулом, сотрясаю-
щим мостовую; их поднимает колесо, которое приводится 
в движение горным потоком. Каждый из этих молотов из-
готовляет ежедневно уж не скажу сколько тысяч гвоздей. 
Цветущие, хорошенькие девушки  занимаются тем, что под-
ставляют под удары этих огромных молотов кусочки желе-
за, которые тут же превращаются в гвозди. Это производ-
ство, столь грубое на вид, — одна из тех вещей, которые 
больше всего поражают путешественника, впервые очутив-
шегося в горах, отделяющих Францию от Гельвеции. Если же 
попавший в Верьер путеше ственник полюбопытствует, чья 
это прекрасная гвоздильная фабрика, которая оглушает 
прохожих, идущих по Большой улице, ему ответят протяж-
ным говорком: «A-а,  фабрика-то — господина мэра».

И если путешественник хоть на несколько минут задер-
жится на Большой улице Верьера, что тянется от берега Ду 
до самой вершины холма, — верных сто шансов против од-
ного, что он непременно повстречает высокого человека 
с важным и озабоченным лицом.

Стоит ему показаться, все шляпы поспешно приподни-
маются. Волосы у него с проседью, одет он во все серое. Он 
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кавалер нескольких орденов, у него высокий лоб, орлиный 
нос, и в общем лицо его не лишено известной правильно-
сти черт, и на первый взгляд даже может показаться, что 
в нем вместе с достоинством провинциального мэра соче-
тается некоторая приятность, которая иногда еще бывает 
присуща людям в сорок восемь — пятьдесят лет. Однако 
очень скоро путешествующий парижанин будет неприят-
но поражен выражением самодовольства и заносчивости, 
в которой сквозит  какая-то ограниченность, скудость во-
ображения. Чувствуется, что все таланты этого человека 
сводятся к тому, чтобы заставлять платить себе всякого, кто 
ему должен, с величайшей аккуратностью, а самому с упла-
той своих долгов тянуть как можно дольше.

Таков мэр Верьера, г-н де Реналь. Перейдя улицу важ-
ной поступью, он входит в мэрию и исчезает из глаз путе-
шественника. Но если путешественник будет продолжать 
свою прогулку, то, пройдя еще сотню шагов, он заметит до-
вольно красивый дом, а за чугунной решеткой, окружаю-
щей владение, — великолепный сад. За ним, вырисовывая 
линию горизонта, тянутся бургундские холмы, и кажется, 
словно все это задумано нарочно, чтобы радовать взор. Этот 
вид может заставить путешественника забыть о той зачум-
ленной мелким барышничеством атмосфере, в которой он 
уже начинает задыхаться.

Ему объяснят, что дом этот принадлежит г-ну де Рена-
лю. Это на доходы от большой гвоздильной фабрики по-
строил верьерский мэр свой прекрасный особняк из теса-
ного камня, а сейчас он его отделывает. Говорят, предки 
его — испанцы, из старинного рода, который будто бы обо-
сновался в этих краях еще задолго до завоевания их Людо-
виком XIV.

С 1815 года господин мэр стыдится того, что он фабри-
кант: 1815 год сделал его мэром города Верьера. Массивные 
уступы стен, поддерживающих обширные площадки ве-
ликолепного парка, спускающегося террасами до самого 
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Ду, — это тоже заслуженная награда, доставшаяся г-ну де Ре-
налю за его глубокие познания в скобяном деле.

Во Франции нечего надеяться увидать такие живопис-
ные сады, как те, что опоясывают промышленные города 
Германии — Лейпциг, Франкфурт, Нюрнберг и прочие. 
Во Франш- Конте чем больше нагорожено стен, чем боль-
ше щетинятся ваши владения камнями, нагроможденны-
ми один на другой, тем больше вы приобретаете прав на ува-
жение соседей. А сады г-на де Реналя, где сплошь стена 
на стене, еще потому вызывают такое восхищение, что 
 кой-какие небольшие участки, отошедшие к ним, госпо-
дин мэр приобретал  прямо-таки на вес золота. Вот, напри-
мер, и та лесопилка на самом берегу Ду, которая вас так по-
разила при въезде в Верьер, и вы еще обратили внимание 
на имя «Сорель», выведенное гигантскими буквами на до-
ске через всю крышу, — она шесть лет назад находилась 
на том самом месте, где сейчас г-н де Реналь возводит сте-
ну четвертой террасы своих садов.

Как ни горд господин мэр, а пришлось ему долгонько 
обхаживать да уговаривать старика Сореля, мужика упря-
мого, крутого; и пришлось ему выложить чистоганом не-
малую толику звонких золотых, чтобы убедить того пере-
нести свою лесопилку на другое место. А что касается 
до общественного ручья, который заставлял ходить пилу, 
то г-н де Реналь благодаря своим связям в Париже добил-
ся того, что его отвели в другое русло. Этот знак благово-
ления он снискал после выборов 1821 года.

Он дал Сорелю четыре арпана за один, в пятистах шагах 
ниже по берегу Ду, и, хотя это новое местоположение было 
много выгоднее для производства еловых досок, папаша Со-
рель — так стали звать его с тех пор, как он разбогател, — 
ухитрился выжать из нетерпения и мании собственника, обу-
явших его соседа, кругленькую сумму в шесть тысяч франков.

Правда, местные умники злословили по поводу этой сдел-
ки. К ак-то раз, в воскресенье, это было года четыре тому 
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назад, г-н де Реналь в полном облачении мэра возвращался 
из церкви и увидел издалека старика Сореля: тот стоял со сво-
ими тремя сыновьями и ухмылялся, глядя на него. Эта усмеш-
ка пролила роковой свет в душу г-на мэра — с тех пор его гло-
жет мысль, что он мог бы совершить обмен намного дешевле.

Чтобы заслужить общественное уважение в Верьере, 
очень важно, громоздя как можно больше стен, не прель-
ститься при этом  какой- нибудь выдумкой этих итальянских 
каменщиков, которые пробираются весной через ущелья 
Юры, направляясь в Париж. Подобное новшество сниска-
ло бы неосторожному строителю на веки вечные репута-
цию сумасброда, и он бы навсегда погиб во мнении благо-
разумных и умеренных людей, которые как раз и ведают 
распределением общественного уважения во Франш- Конте.

По совести сказать, эти умники проявляют совершен-
но несносный деспотизм, и вот  это-то гнусное словцо и де-
лает жизнь в маленьких городках невыносимой для всяко-
го, кто жил в великой республике, именуемой Парижем. 
Тирания общественного мнения — и какого мнения! — 
так же глупа в маленьких городах Франции, как и в Амери-
канских Соединенных Штатах.

II
ГОСПОДИН МЭР

Престиж! Как, сударь, вы думаете, это пустя-
ки? Почет от дураков, глазеющая в изумлении 
детвора, зависть богачей, презрение мудреца.

Барнав

К счастью для г-на де Реналя и его репутации правителя 
города, городской бульвар, расположенный на склоне хол-
ма, на высоте сотни футов над Ду, понадобилось обнести 
громадной подпорной стеной. Отсюда благодаря на редкость 
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удачному местоположению открывается один из самых жи-
вописных видов Франции. Но каждую весну бульвар раз-
мывало дождями, дорожки превращались в сплошные рытви-
ны, и он становился совершенно непригодным для прогулок. 
Это неудобство, ощущаемое всеми, поставило г-на де Ре-
наля в счастливую необходимость увековечить свое правле-
ние сооружением каменной стены в двадцать футов выши-
ны и тридцать — сорок туазов длины.

Парапет этой стены, ради которой г-ну де Реналю при-
шлось трижды совершить путешествие в Париж, ибо пред-
последний министр внутренних дел объявил себя смертель-
ным врагом верьерского бульвара, — парапет этот ныне 
возвышается примерно на четыре фута над землей. И слов-
но бросая вызов всем министрам, бывшим и нынешним, 
его сейчас украшают гранитными плитами.

Сколько раз, погруженный в воспоминания о балах не-
давно покинутого Парижа, опершись грудью на эти гро-
мадные каменные плиты прекрасного серого цвета, чуть 
отливающего голубизной, я блуждал взором по долине Ду. 
Вдали, на левом берегу, вьются пять-шесть лощин, в глу-
бине которых глаз отчетливо различает струящиеся ручьи. 
Они бегут вниз, там и сям срываются водопа дами и, нако-
нец, низвергаются в Ду. Солнце в наших горах печет жар-
ко, а когда оно стоит прямо над головой, путешественник, 
замечтавшийся на этой террасе, защищен тенью велико-
лепных платанов. Благодаря наносной земле они растут 
быстро, и их роскошная зелень отли вает синевой, ибо го-
сподин мэр распорядился навалить землю вдоль всей  своей 
громадной подпорной стены;  несмотря на сопротивление 
муниципального совета, он расширил бульвар примерно 
на шесть футов (за что я его хвалю, хоть он и ультрароя-
лист, а я либерал), и вот по чему сия терраса, по его мне-
нию, а также по мнению г-на Вально, благоденствующего 
директора верьерского дома призрения, ничуть не уступа-
ет Сен- Жерменской террасе в Лэ.
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Что до меня, то я могу посетовать только на один недо-
статок Аллеи Верности — официальное это название мож-
но прочесть в пятнадцати или двадцати местах на мрамор-
ных досках, за которые г-на де Реналя пожаловали еще одним 
крестом, — на мой взгляд, недостаток Аллеи Верности — это 
варварски изуродованные могучие платаны: их по приказа-
нию начальства стригут и карнают немилосердно. Вместо 
того чтобы уподобляться своими  круглыми, приплюснуты-
ми кронами самым невзрачным огородным овощам, они 
могли бы свободно приобрести те великолепные формы, ко-
торые видишь у их собратьев в Англии. Но воля господина 
мэра нерушима, и дважды в год все  деревья, принадлежащие 
общине, подвергаются безжа лостной ампутации. Местные 
либералы поговаривают, — впрочем, это, конечно, преуве-
личение, — будто рука городского садовника сделалась зна-
чительно более суровой с тех пор, как господин викарий Ма-
лон завел обычай присваивать себе плоды этой стрижки.

Сей юный священнослужитель был прислан из Безан-
сона несколько лет тому назад для наблюдения за аббатом 
Шеланом и еще несколькими кюре в окрестностях. Старый 
полковой лекарь, участник итальянской кампании, удалив-
шийся на покой в Верьер и бывший при жизни, по сло-
вам мэра, сразу и якобинцем, и бонапартистом,  как-то раз 
 осмелился попенять мэру на это систематическое уродова-
ние прекрасных деревьев.

— Я люблю тень, — отвечал г-н де Реналь с тем оттен-
ком высокомерия в голосе, какой допустим при разговоре 
с полковым лекарем, кавалером ордена Почетного легио-
на, — я люблю тень и велю подстригать мои деревья, что-
бы они давали тень. И я не знаю, на что еще годятся дере-
вья, если они не могут, как, например, полезный орех, 
приносить доход.

Вот оно, великое слово, которое все решает в Верьере: 
приносить доход; к этому, и только к этому сводятся неиз-
менно мысли более чем трех четвертей всего населения.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/krasnoe-i-beloe-vecnye-istorii/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=krasnoe-i-beloe-vecnye-istorii


14

Приносить доход — вот довод, который управляет всем 
в этом городке, показавшемся вам столь красивым. Чуже-
странец, очутившийся здесь, плененный красотой прохлад-
ных, глубоких долин, опоясывающих городок, вообража-
ет сперва, что здешние обитатели весьма восприимчивы 
к красоте; они без конца твердят о красоте своего края; 
нельзя отрицать, что они очень ценят ее, ибо  она-то и при-
влекает чужестранцев, чьи деньги обогащают содержателей 
гостиниц, а это, в свою очередь, в силу действующих зако-
нов о городских пошлинах приносит доход городу.

Однажды в погожий осенний день г-н де Реналь прогу-
ливался по Аллее Верности под руку со своей супругой. 
Слушая рассуждения своего мужа, который разглагольство-
вал с важным видом, г-жа де Реналь следила беспокойным 
взором за движениями трех мальчиков. Старший, которо-
му можно было дать лет одиннадцать, то и дело подбегал 
к парапету с явным намерением взобраться на него. Неж-
ный голос произносил тогда имя Адольфа, и мальчик тут же 
отказывался от своей смелой затеи. Г-же де Реналь на вид 
можно было дать лет тридцать, но она была еще очень мило-
видна.

— Как бы ему потом не пришлось пожалеть, этому вы-
скочке из Парижа, — говорил г-н де Реналь оскорбленным 
тоном, и его обычно бледные щеки казались еще бледнее. — 
У меня найдутся друзья при дворе…

Но хоть я и собираюсь на протяжении двухсот страниц 
рассказывать вам о провинции, все же я не такой варвар, 
чтобы изводить вас длиннотами и мудреными обиняками 
провинциального разговора.

Этот выскочка из Парижа, столь ненавистный мэру, был 
не кто иной, как г-н Аппер, который два дня тому назад 
ухитрился проникнуть не только в тюрьму и в верьер-
ский дом призрения, но также и в больницу, находящуюся 
на безвозмездном попечении господина мэра и самых вид-
ных домовладельцев города.
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— Но, — робко отвечала г-жа де Реналь, — что может 
вам сделать этот господин из Парижа, если вы распоряжа-
етесь имуществом бедных с такой щепетильной добросо-
вестностью?

— Он и приехал сюда только затем, чтобы охаять нас, 
а потом пойдет тискать статейки в либеральных газетах.

— Да ведь вы же никогда их не читаете, друг мой.
— Но нам постоянно твердят об этих якобинских статей-

ках; все это нас отвлекает и мешает нам делать добро. Нет, 
что касается меня, я никогда не прощу этого нашему кюре.

III
ИМУЩЕСТВО БЕДНЫХ

Добродетельный кюре, чуждый всяких проис-
ков, поистине благодать божья для деревни.

Флери

Надобно сказать, что верьерский кюре, восьмидесятилет-
ний старец, который благодаря живительному воздуху здеш-
них гор сохранил железное здоровье и железный характер, 
пользовался правом в любое время посещать тюрьму, боль-
ницу и даже дом призрения. Так вот г-н Аппер, которого 
в Париже снабдили рекомендательным письмом к кюре, 
имел благоразумие прибыть в этот маленький любознатель-
ный городок ровно в шесть часов утра и незамедлительно 
явился к священнослужителю на дом.

Читая письмо, написанное ему маркизом де Ла- Молем, 
пэром Франции и самым богатым землевладельцем всей 
округи, кюре Шелан призадумался.

«Я — старик, и меня любят здесь, — промолвил он нако-
нец вполголоса, разговаривая сам с собой, — они не посме-
ют». И тут же, обернувшись к приезжему парижанину, ска-
зал, подняв глаза, в которых, несмотря на его преклонный 
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возраст, сверкал священный огонь, свидетельствовавший 
о том, что ему доставляет радость совершить благородный, 
хоть и несколько рискованный поступок:

— Идемте со мной, сударь, но я попрошу вас не гово-
рить в присутствии тюремного сторожа, а особенно в при-
сутствии надзирателей дома призрения, решительно ниче-
го о том, что мы с вами увидим.

Господин Аппер понял, что имеет дело с мужественным 
человеком; он пошел с почтенным священником, посетил 
с ним тюрьму, больницу, дом призрения, задавал немало 
вопросов, но, невзирая на странные ответы, не позволил 
себе высказать ни малейшего осуждения.

Осмотр этот продолжался несколько часов. Священник 
пригласил г-на Аппера пообедать с ним, но тот отговорил-
ся тем, что ему надо написать массу писем: ему не хотелось 
еще больше компрометировать своего великодушного спут-
ника. Около трех часов они отправились заканчивать ос-
мотр дома призрения, а затем вернулись в тюрьму. В две-
рях их встретил сторож — кривоногий гигант саженного 
роста; его и без того гнусная физиономия сделалась совер-
шенно отвратительной от страха.

— Ах, сударь, — сказал он, едва только увидел кюре, — вот 
этот господин, что с вами пришел, уж не господин ли Аппер?

— Ну так что же? — сказал кюре.
— А то, что я вчера получил насчет них точный приказ — 

господин префект прислал его с жандармом, которому при-
шлось скакать всю ночь, — ни в коем случае не допускать 
господина Аппера в тюрьму.

— Могу сказать вам, господин Нуару, — сказал кюре, — 
что этот приезжий, который пришел со мной, действитель-
но господин Аппер. Вам должно быть известно, что я имею 
право входить в тюрьму в любой час дня и ночи и могу при-
вести с собой кого мне угодно.

— Т ак-то оно так, господин кюре, — отвечал сторож, 
понизив голос и опустив голову, словно бульдог, которого 
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заставляют слушаться, показывая ему палку. — Только, го-
сподин кюре, у меня жена, дети, а коли на меня жалоба бу-
дет да я места лишусь, чем жить тогда? Ведь меня только 
служба и кормит.

— Мне тоже было бы очень жаль лишиться прихода, — от-
вечал честный кюре прерывающимся от волнения голосом.

— Эка сравнили! — живо откликнулся сторож. — У вас, 
господин кюре, — это все знают — восемьсот ливров рен-
ты да кусочек землицы собственной.

Вот какие происшествия, преувеличенные, переиначен-
ные на двадцать ладов, разжигали последние два дня всяче-
ские злобные страсти в маленьком городке Верьере. Они же 
сейчас были предметом маленькой размолвки между г-ном 
де Реналем и его супругой. Утром г-н де Реналь вместе с г-ном 
Вально, директором дома призрения, явился к кюре, чтобы 
выразить ему свое живейшее неудовольствие. У г-на Шела-
на не было никаких покровителей; он почувствовал, каки-
ми последствиями грозит ему этот разговор.

— Ну что ж, господа, по-видимому, я буду третьим свя-
щенником, которому в восьмидесятилетнем возрасте отка-
жут от места в этих краях. Я здесь уже пятьдесят шесть лет; 
я крестил почти всех жителей этого города, который был 
всего- навсего поселком, когда я сюда приехал. Я каждый день 
венчаю молодых людей, как  когда-то венчал их дедов. Ве-
рьер — моя семья, но страх покинуть его не может заставить 
меня ни вступить в сделку с совестью, ни руководствоваться 
в моих поступках  чем-либо, кроме нее. Когда я увидел этого 
приезжего, я сказал себе. «Может быть, этот парижанин 
и вправду либерал — их теперь много развелось, — но что он 
может сделать дурного нашим беднякам или узникам?»

Однако упреки г-на де Реналя, а в особенности г-на 
Вально, директора дома призрения, становились все более 
обидными.

— Ну что ж, господа, отнимите у меня приход! — вос-
кликнул старик-кюре дрожащим голосом. — Я все равно 
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не покину этих мест. Все знают, что сорок восемь лет тому 
назад я получил в наследство маленький участок земли, ко-
торый приносит мне восемьсот ливров; на это я и буду жить. 
Я ведь, господа, никаких побочных сбережений на своей 
службе не делаю, и, может быть,  потому-то я и не пугаюсь, 
когда мне грозят, что меня уволят.

Господин де Реналь жил со своей супругой очень друж-
но, но, не зная, что ответить на ее вопрос, когда она робко 
повторила: «А что же дурного может сделать этот парижа-
нин нашим узникам?» — он уже готов был вспылить, как 
вдруг она вскрикнула. Ее второй сын вскочил на парапет 
и побежал по нему, хотя стена эта возвышалась более чем 
на двадцать футов над виноградником, который тянулся 
по другую ее сторону. Боясь, как бы ребенок, испугавшись, 
не упал, г-жа де Реналь не решалась его окликнуть. Нако-
нец мальчик, который весь сиял от своего удальства, огля-
нулся на мать и, увидев, что она побледнела, соскочил с па-
рапета и подбежал к ней. Его как следует отчитали.

Это маленькое происшествие заставило супругов пере-
вести разговор на другой предмет.

— Я  все-таки решил взять к себе этого Сореля, сына ле-
сопильщика, — сказал г-н де Реналь. — Он будет присма-
тривать за детьми, а то они стали  что-то уж слишком резвы. 
Это молодой богослов, почти что священник; он превосход-
но знает латынь и сумеет заставить их учиться; кюре гово-
рит, что у него твердый характер. Я дам ему триста франков 
жалованья и стол. У меня были некоторые сомнения насчет 
его добронравия, — ведь он был любимчиком этого старика- 
лекаря, кавалера ордена Почетного легиона, который, вос-
пользовавшись предлогом, будто он  какой-то родственник 
Сореля, явился к ним да так и остался жить на их хлебах. 
А ведь очень возможно, что этот человек был, в сущно-
сти, тайным агентом либералов; он уверял, будто наш гор-
ный воздух помогает ему от астмы, но ведь кто его зна-
ет? Он с Буонапартом проделал все итальянские кампании, 
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и говорят, даже когда голосовали за империю, написал «нет». 
Этот либерал обучал сына Сореля и оставил ему множество 
книг, которые привез с собой. Конечно, мне бы и в голову 
не пришло взять к детям сына плотника, но как раз нака-
нуне этой истории, из-за которой я теперь навсегда поссо-
рился с кюре, он говорил мне, что сын Сореля вот уже три 
года как изучает богословие и собирается поступить в семи-
нарию, — значит, он не либерал, а, кроме того, он латинист.

— Но тут есть и еще некоторые соображения, — продол-
жал г-н де Реналь, поглядывая на свою супругу с видом ди-
пломата. — Господин Вально страх как гордится, что при-
обрел пару прекрасных нормандок для своего выезда. А вот 
гувернера у его детей нет.

— Он еще может у нас его перехватить.
— Значит, ты одобряешь мой проект, — подхватил г-н де Ре-

наль, отблагодарив улыбкой свою супругу за прекрасную мысль, 
которую она только что высказала. — Так, значит, решено.

— Ах, боже мой, милый друг, как у тебя все скоро  решается.
— Потому что я человек с характером, да и наш кюре те-

перь в этом убедится. Нечего себя обманывать — мы здесь 
со всех сторон окружены либералами. Все эти мануфактур-
щики мне завидуют, я в этом уверен; двое-трое из них уже 
пробрались в толстосумы. Ну так вот, пусть они посмотрят, 
как дети господина де Реналя идут на прогулку под наблюдени-
ем своего гувернера. Это им внушит кое-что. Дед мой частень-
ко нам говорил, что у него в детстве всегда был гувернер. Это 
обойдется мне примерно в сотню экю, но при нашем поло-
жении этот расход необходим для поддержания престижа.

Это внезапное решение заставило г-жу де Реналь при-
задуматься. Г-жа де Реналь, высокая, статная женщина, 
слыла  когда-то, как говорится, первой красавицей на всю 
округу. В ее облике, в манере держаться было  что-то просто-
душное и юное. Эта наивная грация, полная невинности 
и живости, могла бы, пожалуй, пленить парижанина  какой-то 
скрытой пылкостью. Но если бы г-жа де Реналь узнала, что 
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она может произвести впечатление подобного рода, она бы 
сгорела со стыда. Сердце ее было чуждо всякого кокетства 
или притворства. Поговаривали, что г-н Вально, богач, ди-
ректор дома призрения, ухаживал за ней, но без малейше-
го успеха, что снискало громкую славу ее добродетели, ибо 
г-н Вально, рослый мужчина в цвете лет, могучего тело-
сложения, с румяной физиономией и пышными черными 
бакенбардами, принадлежал именно к тому сорту грубых, 
дерзких и шумливых людей, которых в провинции называ-
ют «красавец мужчина». Г-жа де Реналь,  существо очень 
робкое, обладала, по-видимому, крайне неровным харак-
тером, и ее чрезвычайно раздражали постоянная суетли-
вость и оглушительные раскаты голоса г-на Вально. А так 
как она уклонялась от всего того, что зовется в Верьере ве-
сельем, о ней стали говорить, что она слишком чванится 
своим происхождением. У нее этого и в мыслях не было, 
но она была очень довольна, когда жители городка стали 
бывать у нее реже. Не будем скрывать, что в глазах мест-
ных дам она слыла дурочкой, ибо не умела вести никакой 
политики по отношению к своему мужу и упускала самые 
удобные случаи заставить его купить для нее нарядную 
шляпку в Париже или Безансоне. Только бы ей никто не ме-
шал бродить по ее чудесному саду — больше она ни о чем 
не просила.

Это была простая душа: у нее никогда даже не могло воз-
никнуть никаких притязаний судить о своем муже или при-
знаться самой себе, что ей с ним скучно. Она считала, — 
никогда, впрочем, не задумываясь над этим, — что между 
мужем и женой никаких других, более нежных отношений 
и быть не может. Она больше всего любила г-на де Реналя, 
когда он рассказывал ей о своих проектах относительно де-
тей, из которых он одного прочил в военные, другого в чи-
новники, а третьего в служители церкви. В общем, она на-
ходила г-на де Реналя гораздо менее скучным, чем всех 
прочих мужчин, которые у них бывали.
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Это было разумное мнение супруги. Мэр Верьера обязан 
был своей репутацией остроумного человека, а в особенно-
сти человека хорошего тона, полдюжине шуток, доставших-
ся ему по наследству от дядюшки. Старый капитан де Реналь 
до революции служил в пехотном полку его светлости  герцога 
Орлеанского и, когда бывал в Париже, пользовался привиле-
гией посещать наследного принца в его доме. Там довелось 
ему увидеть г-жу де Монтессон, знаменитую г-жу де Жан-
лис, г-на Дюкре, палерояльского изобретателя. Все эти пер-
сонажи постоянно фигурировали в анекдотах г-на де Рена-
ля. Но мало-помалу искусство облекать в приличную форму 
столь щекотливые и ныне забытые подробности стало для 
него трудным делом, и с некоторых пор он только в особо 
торжественных случаях прибегал к анекдотам из жизни гер-
цога Орлеанского. Так как, помимо всего прочего, он был 
человек весьма учтивый, исключая, разумеется, те случаи, 
когда речь шла о деньгах, то он и считался по справедливо-
сти самым большим аристократом в Верьере.

IV
ОТЕЦ И СЫН

E sarà mia colpa, se così è?

Machiavelli*

«Нет, жена моя действительно умница, — говорил себе 
на другой день в шесть часов утра верьерский мэр, спуска-
ясь к лесопилке папаши Сореля. — Хоть я и сам поднял 
об этом разговор, чтобы сохранить, как оно и надлежит, 
свое превосходство, но мне и в голову не приходило, что 

 * И моя ли то вина, если это действительно так? Макиавелли (итал.).
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если я не возьму этого аббатика Сореля, который, говорят, 
знает латынь, как ангел господень, то директор дома при-
зрения — вот уж поистине неугомонная душа — может не хуже 
меня возыметь ту же самую мысль и перехватить его у меня. 
А уж каким самодовольным тоном стал бы он говорить о гу-
вернере своих детей… Ну, а если я заполучу этого гуверне-
ра, в чем же он у меня будет ходить, в сутане?»

Господин де Реналь пребывал на этот счет в глубокой 
нерешительности, но тут он увидел издалека высокого, 
чуть ли не в сажень ростом крестьянина, который трудил-
ся с раннего утра, меряя громадные бревна, сложенные 
по берегу Ду, на самой дороге к рынку. Крестьянин, по-ви-
димому, был не очень доволен, увидя приближающегося 
мэра, так как громадные бревна загромождали дорогу, а ле-
жать им в этом месте не полагалось.

Папаша Сорель — ибо это был не кто иной, как он, — 
чрезвычайно удивился, а еще более обрадовался необыкно-
венному предложению, с которым г-н де Реналь обратился 
к нему относительно его сына Жюльена. Однако он выслу-
шал его с видом мрачного недовольства и полнейшего рав-
нодушия, которым так искусно прикрывается хитрость уро-
женцев здешних гор. Рабы во времена испанского ига, они 
еще до сих пор не утратили этой черты египетского феллаха.

Папаша Сорель ответил сперва длинной приветствен-
ной фразой, состоящей из набора всевозможных почти-
тельных выражений, которые он знал наизусть. В то время 
как он бормотал эти бессмысленные слова, выдавив на гу-
бах кривую усмешку, которая еще больше подчеркивала ко-
варное и слегка плутовское выражение его физиономии, 
деловитый ум старого крестьянина старался доискаться, чего 
это ради такому важному человеку могло прийти в голову 
взять к себе его дармоеда-сына. Он был очень недоволен 
Жюльеном, а вот за  него-то как раз г-н де Реналь нежданно- 
негаданно предлагал ему триста франков в год со столом 
и даже с одеждой. Это последнее условие, которое сразу 
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догадался выдвинуть папаша Сорель, тоже было принято 
г-ном де Реналем.

Мэр был потрясен этим требованием. «Если Сорель 
не чувствует себя облагодетельствованным и, по-видимо-
му, не в таком уж восторге от моего предложения, как, ка-
залось бы, следовало ожидать, значит, совершенно ясно, — 
говорил он себе, — что к нему уже обращались с таким 
предложением; а кто же еще мог это сделать, кроме Валь-
но?» Тщетно г-н де Реналь добивался от Сореля последне-
го слова, чтобы тут же покончить с делом; лукавство старо-
го крестьянина делало его упрямым: ему надобно, говорил 
он, потолковать с сыном; да слыханное ли это дело в про-
винции, чтобы богатый отец советовался с сыном, у кото-
рого ни гроша за душой? Разве уж просто так, для вида.

Водяная лесопилка представляет собой сарай, постро-
енный на берегу ручья. Крыша его опирается на стропила, 
которые держатся на четырех толстых столбах. На высоте 
восьми или десяти футов посреди сарая ходит вверх и вниз 
пила, а к ней при помощи очень несложного механизма 
подвигается бревно. Ручей вертит колесо, и оно приводит 
в движение весь этот двой ной механизм: тот, что поднима-
ет и опускает пилу, и тот, что тихонько подвигает бревна 
к пиле, которая распиливает их, превращая в доски.

Подходя к своей мастерской, папаша Сорель зычным 
голосом кликнул Жюльена — никто не отозвался. Он уви-
дел только своих старших сыновей, настоящих исполинов, 
которые, взмахивая тяжелыми топорами, обтесывали ело-
вые стволы, готовя их для распилки. Стараясь тесать вро-
вень с черной отметиной, проведенной по стволу, они 
 каждым ударом топора отделяли огромные щепы. Они 
не слыхали, как кричал отец. Он подошел к сараю, но, вой-
дя туда, не нашел Жюльена на том месте возле пилы, где 
ему следовало быть. Он обнаружил его не сразу, пятью- 
шестью футами повыше. Жюльен сидел верхом на стропи-
лах и, вместо того чтобы внимательно наблюдать за ходом 
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пилы, читал книжку. Ничего более ненавистного для ста-
рика Сореля быть не могло; он бы, пожалуй, даже простил 
Жюльену его щуплое сложение, мало пригодное для физи-
ческой работы и столь не похожее на рослые фигуры стар-
ших сыновей, но эта страсть к чтению была ему отврати-
тельна: сам он читать не умел.

Он окликнул Жюльена два или три раза без всякого успе-
ха. Внимание юноши было целиком поглощено книгой, 
и это, пожалуй, гораздо больше, чем шум пилы, помешало 
ему услышать громовой голос отца. Тогда старик, несмо-
тря на свои годы, проворно вскочил на бревно, лежавшее 
под пилой, а оттуда на поперечную балку, поддерживав-
шую кровлю. Мощный удар вышиб книгу из рук Жюлье-
на, и она упала в ручей; второй такой же сильный удар об-
рушился Жюльену на голову — он потерял равновесие 
и полетел бы с высоты двенадцати — пятнадцати футов под 
самые рычаги машины, которые размололи бы его на ку-
ски, если бы отец не поймал его левой рукой на лету.

— Ах, дармоед, так вот ты и будешь читать свои окаян-
ные книжонки, вместо того чтобы за пилой смотреть? Ве-
чером можешь читать, когда пойдешь к кюре небо коп-
тить, — там и читай сколько влезет.

Оглушенный ударом и весь в крови, Жюльен  все-таки 
пошел на указанное место около пилы. Слезы навернулись 
у него на глаза — не столько от боли, сколько от огорчения 
из-за погибшей книжки, которую он страстно любил.

— Спускайся, скотина, мне надо с тобой потолковать.
Грохот машины опять помешал Жюльену расслышать 

отцовский приказ. А отец, уже стоявший внизу, не желая 
утруждать себя и снова карабкаться наверх, схватил длин-
ную жердь, которой сшибали орехи, и ударил ею сына 
по плечу. Едва Жюльен соскочил наземь, как старик Со-
рель хлопнул его по спине и, грубо подталкивая, погнал 
к дому. «Бог знает, что он теперь со мной сделает», — ду-
мал юноша. И украдкой он горестно поглядел на ручей, 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/krasnoe-i-beloe-vecnye-istorii/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=krasnoe-i-beloe-vecnye-istorii


25

куда упала его книга, — это была его самая любимая кни-
га: «Мемориал Святой Елены».

Щеки у него пылали; он шел, не поднимая глаз. Это был 
невысокий юноша лет восемнадцати или девятнадцати, до-
вольно хрупкий на вид, с неправильными, но тонкими чер-
тами лица и точеным, с горбинкой носом. Большие черные 
глаза, которые в минуты спокойствия сверкали мыслью 
и огнем, сейчас горели самой лютой ненавистью. Тем-
но-каштановые волосы росли так низко, что почти закры-
вали лоб, и от этого, когда он сердился, лицо казалось очень 
злым. Среди бесчисленных разновидностей человеческих 
лиц вряд ли можно найти еще одно такое лицо, которое от-
личалось бы столь поразительным своеобразием. Строй-
ный и гибкий стан юноши говорил скорее о ловкости, чем 
о силе. С самых ранних лет его необыкновенно задумчи-
вый вид и чрезвычайная бледность наводили отца на мысль, 
что сын его не жилец на белом свете, а если и выживет, 
то будет только обузой для семьи. Все домашние презира-
ли его, и он ненавидел своих братьев и отца; в воскресных 
играх на городской площади он неизменно оказывался 
в числе побитых.

Однако за последний год его красивое лицо стало при-
влекать сочувственное внимание кое-кого из юных девиц. 
Все относились к нему с презрением, как к слабому суще-
ству, и Жюльен привязался всем сердцем к старику полко-
вому лекарю, который однажды осмелился высказать свое 
мнение господину мэру относительно платанов.

Этот отставной лекарь откупал иногда Жюльена у папа-
ши Сореля на целый день и обучал его латыни и истории, 
то есть тому, что сам знал из истории, а это были итальян-
ские походы 1796 года. Умирая, он завещал мальчику свой 
крест Почетного легиона, остатки маленькой пенсии и трид-
цать — сорок томов книг, из коих самая драгоценная толь-
ко что нырнула в городской ручей, изменивший свое русло 
благодаря связям г-на мэра.
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Едва переступив порог дома, Жюльен почувствовал 
на своем плече могучую руку отца; он задрожал, ожидая, 
что на него вот-вот посыплются удары.

— Отвечай мне да не смей врать! — закричал ему в самое 
ухо грубый крестьянский голос, и мощная рука повернула его 
кругом, как детская ручонка поворачивает оловянного солда-
тика. Большие, черные, полные слез глаза Жюльена встрети-
лись с пронизывающими серыми глазами старого плотника, 
которые словно старались заглянуть ему в самую душу.

V
СДЕЛКА

Cunctando restituit rem.

Ennius*

— Отвечай мне, проклятый книгочий, да не смей врать, 
хоть ты без этого и не можешь, откуда ты знаешь госпожу 
де Реналь? Когда это ты успел с ней разговориться?

— Я никогда с ней не разговаривал, — ответил Жю-
льен. — Если я когда и видел эту даму, так только в церкви.

— Так, значит, ты на нее глазел, дерзкая тварь?
— Никогда. Вы знаете, что в церкви я никого, кроме 

Бога, не вижу, — добавил Жюльен, прикидываясь свято-
шей в надежде на то, что это спасет его от побоев.

— Нет, тут  что-то да есть, — промолвил хитрый старик 
и на минуту умолк. — Но из тебя разве что выудишь, подлый 
ты ханжа? Ну, как бы там ни было, а я от тебя избавлюсь, 
и моей пиле это только на пользу пойдет. К ак-то уж ты су-
мел обойти господина кюре или кого там другого, что они 
тебе отхлопотали недурное местечко. Поди собери свой 

 * Медлительностью спас положение. Энний (лат.).
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скарб, и я тебя отведу к господину де Реналю. Ты у него 
воспитателем будешь, при детях.

— А что я за это буду получать?
— Стол, одежду и триста франков жалованья.
— Я не хочу быть лакеем.
— Скотина! А кто тебе говорит про лакея? Да  я-то что 

ж, хочу, что ли, чтоб у меня сын в лакеях был?
— А с кем я буду есть?
Этот вопрос озадачил старика Сореля: он почувствовал, 

что, если он будет продолжать разговор, это может довести 
до беды; он накинулся на Жюльена с бранью, попрекая его 
обжорством, и наконец оставил его и пошел посоветовать-
ся со старшими сыновьями.

Спустя некоторое время Жюльен увидел, как они стояли 
все вместе, опершись на топоры, и держали семейный совет. 
Он долго смотрел на них, но, убедившись, что ему все рав-
но не догадаться, о чем идет речь, обошел лесопилку и при-
строился по ту сторону пилы, чтобы его не захватили врас-
плох. Ему хотелось подумать на свободе об этой неожиданной 
новости, которая должна была перевернуть всю его судьбу, 
но он чувствовал себя сейчас не способным ни на какую рас-
судительность, воображение его то и дело уносилось к тому, 
что ожидало его в чудесном доме г-на де Реналя.

«Нет, лучше отказаться от всего этого, — говорил он 
себе, — чем допустить, чтобы меня посадили за один стол 
с прислугой. Отец, конечно, постарается принудить меня 
силой; нет, лучше умереть. У меня накоплено пятнадцать 
франков и восемь су; сбегу сегодня же ночью, и через два 
дня, коли идти напрямик, через горы, где ни одного жан-
дарма и в помине нет, я попаду в Безансон; там запишусь 
в солдаты, а не то так и в Швейцарию сбегу. Но только тог-
да уж ничего впереди, никогда уж не добиться мне звания 
священника, которое открывает дорогу ко всему».

Этот страх оказаться за одним столом с прислугой во-
все не был свой ствен натуре Жюльена. Чтобы пробить себе 
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дорогу, он пошел бы и не на такие испытания. Он почерп-
нул это отвращение непосредственно из «Исповеди» Рус-
со. Это была единственная книга, при помощи которой его 
воображение рисовало ему свет. Собрание реляций вели-
кой армии и «Мемориал Святой Елены» — вот три книги, 
в которых заключался его Коран. Он готов был на смерть 
пойти за эти три книжки. Никаким другим книгам он не ве-
рил. Со слов старого полкового лекаря он считал, что все 
остальные книги на свете — сплошное вранье, и написаны 
они пройдохами, которым хотелось выслужиться.

Одаренный пламенной душой, Жюльен обладал еще из-
умительной памятью, которая нередко бывает и у дураков. 
Чтобы завоевать сердце старого аббата Шелана, от которо-
го, как он ясно видел, зависело все его будущее, он выучил 
наизусть по-латыни весь Новый Завет; он выучил таким же 
образом и книгу «О папе» де Местра, одинаково не веря 
ни той ни другой.

Словно по обоюдному согласию, Сорель и его сын не за-
говаривали больше друг с другом в течение этого дня. К ве-
черу Жюльен отправился к кюре на урок богословия; одна-
ко он решил не поступать опрометчиво и ничего не сказал 
ему о том необыкновенном предложении, которое сделали 
его отцу. «А вдруг это  какая- нибудь ловушка? — говорил он 
себе. — Лучше сделать вид, что я просто забыл об этом».

На другой день рано утром г-н де Реналь послал за ста-
риком Сорелем, и тот, заставив подождать себя часок- 
другой, наконец явился и, еще не переступив порога, стал 
отвешивать поклоны и рассыпаться в извинениях. После 
долгих выспрашиваний обиняками Сорель убедился, что 
его сын будет обедать с хозяином и с хозяйкой, а в те дни, 
когда у них будут гости, — в отдельной комнате с детьми. 
Видя, что господину мэру  прямо-таки не терпится заполу-
чить к себе его сына, изумленный и преисполненный не-
доверия Сорель становился все более и более придирчи-
вым и, наконец, потребовал, чтобы ему показали комнату, 
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где будет спать его сын. Это оказалась большая, очень при-
лично обставленная комната, и как раз при них туда уже 
перетаскивали кроватки троих детей.

Это обстоятельство словно  что-то прояснило для старо-
го крестьянина; он тотчас же с уверенностью потребовал, 
чтобы ему показали одежду, которую получит его сын. Г-н 
де Реналь открыл бюро и вынул сто франков.

— Вот деньги: пусть ваш сын сходит к господину Дюра-
ну, суконщику, и закажет себе черную пару.

— А коли я его от вас заберу, — сказал крестьянин, вдруг 
позабыв все свои почтительные ужимки, — эта одежда ему 
останется?

— Конечно.
— Ну, так, — медленно протянул Сорель. — Теперь, зна-

чит, нам остается столковаться только об одном: сколько 
жалованья вы ему положите.

— То есть как? — воскликнул г-н де Реналь. — Мы же по-
кончили с этим еще вчера: я даю ему триста франков; думаю, 
что этого вполне достаточно, а может быть, даже и  многовато.

— Вы так предлагали, я с этим не спорю, — еще более 
медленно промолвил старик Сорель и вдруг с  какой-то ге-
ниальной прозорливостью, которая может удивить только 
того, кто не знает наших франшконтейских крестьян, до-
бавил, пристально глядя на г-на де Реналя: — В другом ме-
сте мы найдем и получше.

При этих словах лицо мэра перекосилось. Но он тот-
час же овладел собой, и, наконец, после весьма мудреного 
разговора, который занял добрых два часа и где ни одного 
слова не было сказано зря, крестьянская хитрость взяла 
верх над хитростью богача, который ведь не кормится ею. 
Все многочисленные пункты, которыми определялось но-
вое существование Жюльена, были твердо установлены; 
жалованье его не только было повышено до четырехсот 
франков в год; но его должны были уплачивать вперед пер-
вого числа каждого месяца.
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— Ладно. Я дам ему тридцать пять франков, — сказал 
г-н де Реналь.

— Для круглого счета такой богатый и щедрый человек, 
как господин наш мэр, — угодливо подхватил старик, — 
уж не поскупится дать и тридцать шесть франков.

— Хорошо, — сказал г-н де Реналь, — но на этом и  кончим.
Гнев, охвативший его, придал на сей раз его голосу нуж-

ную твердость. Сорель понял, что нажимать больше нель-
зя. И тут уже перешел в наступление г-н де Реналь. Он 
ни в коем случае не соглашался отдать эти тридцать шесть 
франков за первый месяц старику Сорелю, которому очень 
хотелось получить их за сына. У г-на де Реналя между тем 
мелькнула мысль, что ведь ему придется рассказать жене, 
какую роль он вынужден был играть в этой сделке.

— Верните мне мои сто франков, которые я вам дал, — ска-
зал он с раздражением. — Господин Дюран мне кое-что  должен. 
Я сам пойду с вашим сыном и возьму ему сукна на костюм.

После этого резкого выпада Сорель почел благоразум-
ным рассыпаться в заверениях почтительности; на это ушло 
добрых четверть часа. В конце концов, видя, что больше 
уж ему ничего не выжать, он, кланяясь, пошел к выходу. 
Последний его поклон сопровождался словами:

— Я пришлю сына в замок.
Так горожане, опекаемые г-ном мэром, называли его 

дом, когда хотели угодить ему.
Вернувшись к себе на лесопилку, Сорель, как ни старал-

ся, не мог найти сына. Полный всяческих опасений и не зная, 
что из всего этого получится, Жюльен ночью ушел из дому. 
Он решил спрятать в надежное место свои книги и свой крест 
Почетного легиона. Он отнес все это к своему приятелю 
Фуке, молодому лесоторговцу, который жил высоко в горах, 
возвышавшихся над Верьером.

Едва только он появился: «Ах ты, проклятый лентяй! — 
заорал на него отец. — Хватит ли у тебя совести перед Бо-
гом заплатить мне хоть за кормежку, на которую я для тебя 
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тратился столько лет? Забирай свои лохмотья и марш к го-
сподину мэру».

Жюльен, удивляясь, что его не поколотили, поторопил-
ся уйти. Но, едва скрывшись с глаз отца, он замедлил шаг. 
Он решил, что ему следует подкрепиться в своем ханжестве 
и для этого неплохо было бы зайти в церковь.

Вас удивляет это словцо? Но прежде чем он дошел до это-
го ужасного слова, душе юного крестьянина пришлось про-
делать немалый путь.

С самого раннего детства, после того как он однажды уви-
дал драгун из шестого полка в длинных белых плащах, с чер-
ногривыми касками на головах, — драгуны эти возвра щались 
из Италии, и лошади их стояли у коновязи перед решетча-
тым окошком его отца, — Жюльен бредил военной службой. 
Потом, уже подростком, он слушал, замирая от восторга, 
рассказы старого полкового лекаря о битвах на мосту Лоди, 
Аркольском, под Риволи и замечал пламенные взгляды, ко-
торые бросал старик на свой крест.

Но когда Жюльену было четырнадцать лет, в Верьере 
начали строить церковь, которую для такого маленького го-
родишка можно было назвать великолепной. У нее были 
четыре мраморные колонны, которые поразили Жюльена; 
о них потом разнеслась слава по всему краю, ибо  они-то 
и посеяли смертельную вражду между мировым судьей и мо-
лодым священником, присланным из Безансона и считав-
шимся шпионом иезуитского общества. Мировой судья из-
за этого чуть было не лишился места, так, по крайней мере, 
утверждали все. Ведь пришло же ему в голову завести ссо-
ру с этим священником, который каждые две недели от-
правлялся в Безансон, где он, говорят, имел дело с самим 
его высокопреосвященством, епископом.

Между тем мировой судья, человек многосемейный, вы-
нес несколько приговоров, которые показались несправед-
ливыми: все они были направлены против тех из жите-
лей городка, кто почитывал «Конститюсьонель». Победа 
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осталась за благомыслящими. Дело шло, в сущности, о гро-
шовой сумме,  что-то около трех или пяти франков, но одним 
из тех, кому пришлось уплатить этот небольшой штраф, был 
гвоздарь, крестный Жюльена. Вне себя от ярости этот  человек 
поднял страшный крик: «Вишь, как оно все  перевернулось-то! 
И подумать только, что вот уже лет двадцать с лишним миро-
вого судью все считали честным человеком!» А полковой ле-
карь, друг Жюльена, к этому времени уже умер.

Внезапно Жюльен перестал говорить о Наполеоне: он 
заявил, что собирается стать священником; на лесопилке 
его постоянно видели с латинской Библией в руках, кото-
рую ему дал кюре; он заучивал ее наизусть. Добрый старик, 
изумленный его успехами, проводил с ним целые вечера, 
наставляя его в богословии. Жюльен не позволял себе об-
наруживать перед ним никаких иных чувств, кроме благо-
честия. Кто бы мог подумать, что это юное девическое ли-
чико, такое бледненькое и кроткое, таило непоколебимую 
решимость вытерпеть, если понадобится, любую пытку, 
лишь бы пробить себе дорогу!

Пробить дорогу для Жюльена прежде всего означало вы-
рваться из Верьера; родину свою он ненавидел. Все, что он 
видел здесь, леденило его воображение.

С самого раннего детства с ним не раз случалось, что его 
вдруг мгновенно охватывало страстное воодушевление. Он 
погружался в восторженные мечты о том, как его будут пред-
ставлять парижским красавицам, как он сумеет привлечь их 
внимание  каким- нибудь необычайным поступком. Почему 
одной из них не полюбить его? Ведь Бонапарта,  когда он был 
еще беден, полюбила же блестящая госпожа де Богарнэ! 
В продолжение многих лет не было, кажется, в жизни Жю-
льена ни одного часа, когда бы он не повторял себе, что Бо-
напарт, безвестный и бедный поручик, сделался владыкой 
мира с помощью своей шпаги. Эта мысль утешала его в его 
несчастьях, которые ему казались ужасными, и удваивала 
его радость, когда ему случалось  чему-нибудь радоваться.
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Постройка церкви и приговоры мирового судьи  внезапно 
открыли ему глаза; ему пришла в голову одна мысль, с кото-
рой он носился как одержимый в течение нескольких недель, 
и, наконец, она завладела им целиком с той непреодолимой 
силой, какую обретает над пламенной душой первая мысль, 
которая кажется ей ее собственным открытием.

«Когда Бонапарт заставил говорить о себе, Франция тре-
петала в страхе перед иноплеменным нашествием; военная 
доблесть в то время была необходима, и она была в моде. 
А теперь священник в сорок лет получает жалованья сто 
тысяч франков, то есть ровно в три раза больше, чем самые 
знаменитые генералы Наполеона. Им нужны люди, кото-
рые помогали бы им в их работе. Вот, скажем, наш миро-
вой судья: такая светлая голова, такой честный был до сих 
пор старик, и от страха, что он может навлечь на себя не-
удовольствие молодого тридцатилетнего викария, он по-
крывает себя бесчестием! Надо стать попом».

Однажды, в разгаре этого своего новообретенного бла-
гочестия, когда он уже два года изучал богословие, Жюльен 
вдруг выдал себя внезапной вспышкой того огня, который 
пожирал его душу. Это случилось у г-на Шелана; на одном 
обеде, в кругу священников, которым добряк кюре пред-
ставил его как истинное чудо премудрости, он вдруг с жа-
ром стал превозносить Наполеона. Чтобы наказать себя, 
он привязал к груди правую руку, притворившись, будто 
вывихнул ее, поворачивая еловое бревно, и носил ее при-
вязанной в этом неудобном положении ровно два месяца. 
После этой кары, которую он сам себе изобрел, он простил 
себя. Вот каков был этот восемнадцатилетний юноша, та-
кой хрупкий на вид, что ему от силы можно было дать сем-
надцать лет, который теперь с маленьким узелком под мыш-
кой входил под своды великолепной верьерской церкви.

Там было темно и пусто. По случаю праздника все перепле-
ты окон были затянуты темно- красной материей, благода ря 
чему солнечные лучи приобретали  какой-то ослепительный 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/krasnoe-i-beloe-vecnye-istorii/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=krasnoe-i-beloe-vecnye-istorii


34

оттенок, величественный и в то же время благолепный. Жю-
льена охватил трепет. Он был один в церкви. Он уселся на ска-
мью, которая показалась ему самой красивой: на ней был 
герб г-на де Реналя.

На скамеечке для коленопреклонения Жюльен заметил 
обрывок печатной бумаги, который словно был нарочно 
положен так, чтобы его прочли. Жюльен поднес его к гла-
зам и увидал:

«Подробности казни и последних минут жизни Луи Жан-
реля, казненного в Безансоне сего…»

Бумажка была разорвана. На другой стороне уцелели толь-
ко два первых слова одной строчки, а именно: «Первый шаг…»

— Кто же положил сюда эту бумажку? — сказал Жюльен. — 
Ах, несчастный! — добавил он со вздохом. — А фамилия его 
кончается так же, как и моя… — И он скомкал бумажку.

Когда Жюльен выходил, ему показалось, что на земле око-
ло кропильницы кровь — это была разбрызганная святая вода, 
которую отсвет красных занавесей делал похожей на кровь.

Наконец, Жюльену стало стыдно своего тайного  страха.
«Неужели я такой трус? — сказал он себе. — К оружию!»
Этот призыв, так часто повторявшийся в рассказах ста-

рого лекаря, казался Жюльену героическим. Он повернул-
ся и быстро зашагал к дому г-на де Реналя.

Однако, несмотря на всю свою великолепную реши-
мость, едва только он увидал в двадцати шагах перед собой 
этот дом, как его охватила непобедимая робость. Чугунная 
решетчатая калитка была открыта; она показалась ему вер-
хом великолепия. Надо было вой ти в нее.

Но не только у Жюльена сжималось сердце оттого, что 
он вступал в этот дом. Г-жа де Реналь при ее чрезвычайной 
застенчивости была совершенно подавлена мыслью о том, 
что  какой-то чужой человек, в силу своих обязанностей, 
всегда будет теперь стоять между нею и детьми. Она при-
выкла к тому, что ее сыновья спят около нее, в ее комна-
те. Утром она пролила немало слез, когда у нее на глазах 
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перетаскивали их маленькие кроватки в комнату, которая 
была предназначена для гувернера. Тщетно упрашивала она 
мужа, чтобы он разрешил перенести обратно к ней хотя бы 
только кроватку самого младшего, Станислава- Ксавье.

Свой ственная женщинам острота чувств у г-жи де Реналь 
доходила до крайности. Она уже рисовала себе отвратитель-
ного, грубого, взлохмаченного субъекта, которому разреша-
ется орать на ее детей только потому, что он знает латынь. 
И за этот варварский язык он еще будет пороть ее сыновей.

VI
НЕПРИЯТНОСТЬ

Non so più cosa son,
Cosa faccio.

Mozart (Figaro)*

Госпожа де Реналь с живостью и грацией, которые были 
так свой ственны ей, когда она не опасалась, что на нее 
 кто-то смотрит, выходила из гостиной через стеклянную 
дверь в сад, и в эту минуту взгляд ее упал на стоявшего 
у подъезда молодого крестьянского паренька, совсем еще 
мальчика, с очень бледным и заплаканным лицом. Он был 
в чистой белой рубахе и держал под мышкой очень опрят-
ную курточку из лилового ратина.

Лицо у этого юноши было такое белое, а глаза такие 
кроткие, что слегка романтическому воображению г-жи 
де Реналь представилось сперва, что это, быть может, мо-
лоденькая переодетая девушка, которая пришла просить 

 * Не пойму, что творится со мною. Моцарт («Свадьба Фигаро») 
(итал.).
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о  чем-нибудь господина мэра. Ей стало жалко бедняжку, 
которая стояла у подъезда и, по-видимому, не решалась 
протянуть руку к звонку. Г-жа де Реналь направилась к ней, 
забыв на минуту о том огорчении, которое причиняла ей 
мысль о гувернере. Жюльен стоял лицом к входной двери 
и не видел, как она подошла. Он вздрогнул, услыхав над са-
мым своим ухом ласковый голос:

— Что вы хотите, дитя мое?
Жюльен быстро обернулся и, потрясенный этим пол-

ным участия взглядом, забыл на миг о своем смущении; он 
смотрел на нее, изумленный ее красотой, и вдруг забыл все 
на свете, забыл даже, зачем он пришел сюда. Г-жа де Ре-
наль повторила свой вопрос.

— Я пришел сюда потому, что я должен здесь быть вос-
питателем, сударыня, — наконец вымолвил он, весь вспых-
нув от стыда за свои слезы и стараясь незаметно вытереть их.

Госпожа де Реналь от удивления не могла выговорить 
ни слова; они стояли совсем рядом и глядели друг на дру-
га. Жюльену еще никогда в жизни не приходилось видеть 
такого нарядного существа, а еще удивительнее было то, 
что эта женщина с белоснежным лицом говорила с ним та-
ким ласковым голосом. Г-жа де Реналь смотрела на круп-
ные слезы, катившиеся по этим сначала ужасно бледным, 
а теперь вдруг ярко зардевшимся щекам крестьянского маль-
чика. И вдруг она расхохоталась безудержно и весело, со-
всем как девчонка. Она покатывалась со смеху над самой 
собой и просто опомниться не могла от счастья. Как! Так 
вот он каков, этот гувернер! А   она-то представляла себе 
грязного неряху-попа, который будет орать на ее детей и сечь 
их розгами.

— Как, сударь, — промолвила она наконец, — вы знае-
те латынь?

Это обращение «сударь» так удивило Жюльена, что он 
даже на минуту опешил.

— Да, сударыня, — робко ответил он.
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Госпожа де Реналь была в таком восторге, что решилась 
сказать Жюльену:

— А вы не будете очень бранить моих мальчиков?
— Я? Бранить? — переспросил удивленный Жюльен. — 

А почему?
— Нет, право же, сударь, — добавила она после малень-

кой паузы, и в голосе ее звучало все больше и больше вол-
нения, — вы будете добры к ним, вы мне это обещаете?

Услышать еще раз, что его совершенно всерьез величает 
«сударь» такая нарядная дама, — это поистине превосходи-
ло все ожидания Жюльена; какие бы воздушные замки он 
ни строил себе в детстве, он всегда был уверен, что ни одна 
знатная дама не удостоит его разговором, пока на нем не бу-
дет красоваться роскошный военный мундир. А г-жа де Ре-
наль, со своей стороны, была введена в полнейшее заблу-
ждение нежным цветом лица, большими черными глазами 
Жюльена и его красивыми кудрями, которые на этот раз ви-
лись еще больше обычного, потому что он по дороге, чтобы 
освежиться, окунул голову в бассейн городского фонтана. 
И вдруг, к ее неописуемой радости, это воплощение девиче-
ской застенчивости и оказалось тем страшным гувернером, 
которого она, содрогаясь за своих детей, рисовала себе гру-
бым чудовищем! Для такой безмятежной души, какою была 
г-жа де Реналь, столь внезапный переход от того, чего она 
так боялась, к тому, что она теперь увидела, был целым со-
бытием. Наконец она пришла в себя. Она с удивлением об-
наружила, что стоит у подъезда своего дома с этим молодым 
человеком в простой рубахе, и совсем рядом с ним.

— Идемте, сударь, — сказала она несколько смущенным 
тоном.

Еще ни разу в жизни г-же де Реналь не случалось испыты-
вать такого сильного волнения, вызванного столь исключи-
тельно приятным чувством, никогда еще не бывало с ней, что-
бы мучительное беспокойство и страхи сменялись вдруг такой 
чудесной явью. Значит, ее хорошенькие мальчики, которых 
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она так лелеяла, не попадут в руки грязного, сварливого попа! 
Когда она вошла в переднюю, она обернулась к Жюльену, ко-
торый робко шагал позади. На лице его при виде такого ро-
скошного дома изобразилось глубокое изумление, и от этого 
он показался еще милее г-же де Реналь. Она никак не могла 
поверить себе, и главным образом потому, что всегда пред-
ставляла себе гувернера не иначе, как в черном костюме.

— Но неужели это правда, сударь? — промолвила она 
снова, останавливаясь и замирая от страха. (А что, если это 
вдруг окажется ошибкой, — а  она-то так радовалась, пове-
рив этому!) — Вы в самом деле знаете латынь?

Эти слова задели гордость Жюльена и вывели его из того 
сладостного забытья, в котором он пребывал вот уже це-
лые четверть часа.

— Да, сударыня, — ответил он, стараясь принять как 
можно более холодный вид. — Я знаю латынь не хуже, чем 
господин кюре, а иногда он по своей доброте даже говорит, 
что я знаю лучше его.

Госпоже де Реналь показалось теперь, что у Жюльена 
очень злое лицо, — он стоял в двух шагах от нее. Она подо-
шла к нему и сказала вполголоса:

— Правда, ведь вы не станете в первые же дни сечь моих 
детей, даже если они и не будут знать уроков?

Ласковый, почти умоляющий тон этой прекрасной дамы 
так подействовал на Жюльена, что все его намерения под-
держать свою репутацию латиниста мигом улетучились. Лицо 
г-жи де Реналь было так близко, у самого его лица, он вды-
хал аромат летнего женского платья, а это было нечто столь 
необычайное для бедного крестьянина, что Жюльен покрас-
нел до корней волос и пролепетал едва слышным голосом:

— Не бойтесь ничего, сударыня, я во всем буду вас слу-
шаться.

И вот только тут, в ту минуту, когда весь ее страх за де-
тей окончательно рассеялся, г-жа де Реналь с изумлением 
заметила, что Жюльен необыкновенно красив. Его тонкие, 
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почти женственные черты, его смущенный вид не казались 
смешными этой женщине, которая и сама отличалась край-
ней застенчивостью; напротив, мужественный вид, кото-
рый обычно считают необходимым качеством мужской кра-
соты, только испугал бы ее.

— Сколько вам лет, сударь? — спросила она Жюльена.
— Скоро будет девятнадцать.
— Моему старшему одиннадцать, — продолжала г-жа 

де Реналь, теперь уже совершенно успокоившись. — Он вам 
почти товарищ будет, вы его всегда сможете уговорить. Раз 
 как-то отец вздумал прибить его — ребенок потом был бо-
лен целую неделю, а отец его только чуть-чуть ударил.

«А я? — подумал Жюльен. — Какая разница! Вчера еще 
отец отколотил меня. Какие они счастливые, эти богачи!»

Госпожа де Реналь уже старалась угадать малейшие от-
тенки того, что происходило в душе юного гувернера, и это 
мелькнувшее на его лице выражение грусти она сочла за ро-
бость. Ей захотелось подбодрить его.

— Как вас зовут, сударь? — спросила она таким подку-
пающим тоном и с такой приветливостью, что Жюльен весь 
невольно проникся ее очарованием, даже не отдавая себе 
в этом отчета.

— Меня зовут Жюльен Сорель, сударыня; мне страшно 
потому, что я первый раз в жизни вступаю в чужой дом; я нуж-
даюсь в вашем покровительстве и еще, чтобы вы прощали 
мне очень многое на первых порах. Я никогда не ходил в шко-
лу, я был слишком беден для этого; и я ни с кем никогда не го-
ворил, исключая моего родственника, полкового лекаря, ка-
валера ордена Почетного легиона, и нашего кюре, господина 
Шелана. Он скажет вам всю правду обо мне. Мои братья веч-
но колотили меня; не верьте им, если они будут вам на меня 
наговаривать; простите меня, если я в чем ошибусь; никако-
го дурного умысла у меня быть не может.

Жюльен мало-помалу преодолевал свое смущение, 
произнося эту длинную речь; он, не отрываясь, смотрел 
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на г-жу де Реналь. Таково действие истинного обаяния, ког-
да оно является природным даром, а в особенности когда 
существо, обладающее этим даром, не подозревает о нем. 
Жюльен, считавший себя знатоком по части женской кра-
соты, готов был поклясться сейчас, что ей никак не боль-
ше двадцати лет. И вдруг ему пришла в голову дерзкая 
мысль — поцеловать у нее руку. Он тут же испугался этой 
мысли, но в следующее же мгновение сказал себе: «Это бу-
дет трусость с моей стороны, если я не совершу того, что 
может принести мне пользу и сбить немножко презритель-
ное высокомерие, с каким, должно быть, относится эта пре-
красная дама к бедному мастеровому, только что оста-
вившему пилу». Быть может, Жюльен расхрабрился еще 
и потому, что ему пришло на память выражение «хорошень-
кий мальчик», которое он вот уже полгода слышал по вос-
кресеньям от молодых девиц. Между тем, пока он боролся 
так сам с собой, г-жа де Реналь старалась объяснить ему 
в нескольких словах, каким образом ему следует держать 
себя на первых порах с детьми. Усилие, к которому при-
нуждал себя Жюльен, заставило его опять сильно поблед-
неть; он сказал  каким-то неестественным тоном:

— Сударыня, я никогда не буду бить ваших детей, кля-
нусь вам перед Богом.

И,  произнося эти слова, он осмелился взять руку 
г-жи де Реналь и поднес ее к губам. Ее очень удивил этот 
жест, и только потом уж, подумав, она возмутилась. Было 
очень жарко, и ее обнаженная рука, прикрытая только 
шалью, открылась чуть ли не до плеча, когда Жюльен под-
нес ее к своим губам. Через несколько секунд г-жа де Ре-
наль уже стала упрекать себя за то, что не возмутилась 
сразу.

Господин де Реналь, услышав голоса в передней, вышел 
из своего кабинета и обратился к Жюльену с тем величе-
ственным и отеческим видом, с каким он совершал брако-
сочетания в мэрии.
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