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ГЛ АВА LX
Консуэло была девушкой рассудительной и обладала воз-
вышенной душой, а потому не могла не знать, что из двух 
чувств, которые она внушала, наиболее искренним, наи-
более благородным и наиболее ценным было, без сомне-
ния, чувство Альберта. Теперь, когда оба очутились перед 
нею, ей сначала показалось, что она одержала победу над 
своим врагом. Глубокий взгляд Альберта, словно проник-
ший ей в душу, долгое и крепкое пожатие его предан-
ной руки дали ей понять, что он знает, чем кончился ее 
разговор с графом Христианом, и готов с покорностью 
и признательностью ждать своего приговора. В самом деле, 
Альберт не надеялся даже на такой ответ, и теперь его ра-
довала самая нерешительность Консуэло — до того он был 
далек от самонадеянной заносчивости Андзолето. Послед-
ний, наоборот, вооружился всей своей самоуверенностью. 
Примерно догадываясь о том, что происходит в замке, он 
решил идти напролом, рискуя даже быть выброшенным 
за дверь. Его развязные манеры, иронический, дерзкий 
взгляд вызывали в Консуэло глубочайшее отвращение, 
а когда он с наглым видом подошел, намереваясь вести ее 
к столу, она отвернулась и взяла руку, предложенную ей 
Альбертом.

Как всегда, молодой граф сел напротив Консуэло, — ста-
рый Христиан усадил ее налево от себя, на место, прежде 
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занимаемое Амалией, а после ее отъезда предоставлен-
ное Консуэло. Но вместо капеллана, обычно сидевшего 
слева от Консуэло, канонисса пригласила сесть между 
ними мнимого братца; таким образом, едкие колкости, 
тихо произносимые Андзолето, могли достигать ушей 
молодой девушки, а непочтительные остроты, как он 
и рассчитывал, — вызывать негодование старого священ-
ника.

План Андзолето был чрезвычайно прост: он хотел воз-
будить к себе ненависть, стать невыносимым для тех чле-
нов семьи, которые, как он чувствовал, были настроены 
враждебно к предполагаемому браку; своими дурными ма-
нерами, фамильярным тоном, неуместными речами он 
рассчитывал создать самое отвратительное представление 
о среде и родственниках Консуэло. «Посмотрим, — гово-
рил он себе, — переварят ли они «братца», которого я им 
преподнесу».

Андзолето, недоучившийся певец и посредственный 
трагик, был прирожденным комиком. Он достаточно на-
смотрелся на светское общество и научился подражать 
изысканным манерам и любезным речам благовоспитан-
ных людей, но подобная роль могла только примирить 
канониссу с низким происхождением невесты, а потому 
он начал показывать себя совсем с другой стороны, с тем 
большей легкостью, что она была ему гораздо более свой-
ственна. Убедившись в том, что Венцеслава, намеренно 
говорившая только на немецком языке, принятом при 
дворе и в благонравном обществе, тем не менее не про-
пускает ни одного из сказанных им итальянских слов, 
Андзолето стал без умолку болтать, то и дело приклады-
ваясь к доброму венгерскому вину, действия которого он 
ничуть не опасался, ибо давно уже привык к самым креп-
ким напиткам; он, однако, притворился, будто всецело 
находится под влиянием жгучих винных паров, желая вы-
ставить себя завзятым пьяницей.
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План его удался как нельзя лучше. Граф Христиан, сна-
чала снисходительно смеявшийся над его шутовскими 
выходками, вскоре стал только натянуто улыбаться и вы
нужден был призвать на помощь всю свою светскую об-
ходительность, все свои отеческие чувства, чтобы не по-
ставить на место несносного юношу, который мог стать 
шурином его благородного сына. Капеллан не раз в него-
довании подпрыгивал на стуле, бормоча по-немецки не-
что напоминающее заклинание злых духов. Обед был для 
него, таким образом, совершенно испорчен, и никогда 
в жизни его пищеварение так не страдало. Канонисса слу-
шала все невоздержанные, грубые речи гостя со скрытым 
презрением и несколько злорадным удовольствием. При 
каждой новой выходке Андзолето она поднимала глаза 
на брата, словно призывая его в свидетели, а добродуш-
ный Христиан опускал голову, силясь каким-нибудь, 
не всегда удачным, замечанием отвлечь внимание слуша-
телей. Тогда канонисса бросала взгляд на Альберта, но Аль-
берт был невозмутим — казалось, он не видит и не слы-
шит своего бесцеремонного веселого гостя.

Из всех присутствующих более всех была удручена, не-
сомненно, бедная Консуэло. Сначала она подумала, что 
распущенность и циничность Андзолето, которых она 
раньше в нем не замечала, являются результатом его раз-
вратной жизни, ибо никогда прежде он не бывал таким 
в ее присутствии. Это настолько возмутило и поразило ее, 
что она хотела даже уйти из-за стола. Но когда она поня-
ла, что все это не что иное, как военная хитрость, то вновь 
обрела хладнокровие, свойственное этой скромной и пол-
ной достоинства девушке. Она никогда не стремилась про-
никнуть в тайны и во взаимоотношения семьи Рудоль-
штадтов, чтобы разными происками добиться положения, 
которое ей ныне предлагали. Это положение ни на мину-
ту не польстило ее тщеславию, и совесть говорила ей, на-
сколько несправедливы обвинения, тайно возводимые 
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на нее канониссой. Она знала, она прекрасно видела, что 
любовь Альберта, доверие его отца выше этого ничтожно-
го испытания. Презрение, внушаемое ей низким и злоб-
ным в своей мести Андзолето, придало ей еще больше 
силы. Глаза ее лишь раз встретились с глазами Альберта, 
и они поняли друг друга. Консуэло сказала: «Да», а Аль-
берт ответил: «Несмотря ни на что!»

— Подожди радоваться, — шепнул ей Андзолето, пере-
хвативший и истолковавший этот взгляд по-своему.

— Вы очень добры ко мне, благодарю вас, — ответила 
Консуэло.

Они переговаривались с быстротой, свойственной ве-
нецианскому наречию, которое состоит словно из одних 
сливающихся друг с другом гласных, так что итальянцы 
Рима и Флоренции сами на первых порах с трудом его по-
нимают.

— Я сознаю, что в эту минуту ты ненавидишь меня, — 
говорил Андзолето, — и воображаешь, что будешь нена-
видеть вечно, но все-таки тебе от меня не уйти.

— Вы слишком рано сбросили маску, — сказала Кон-
суэло.

— Но не слишком поздно, — возразил Андзолето. — 
Сделайте милость, padre mio benedetto*, — обратился он 
к капеллану, толкнув его под локоть так, что тот пролил 
на свои брыжи половину вина, которое подносил ко рту. — 
Пейте смелее это славное винцо, оно столь же полезно для 
души и тела, как вино святой мессы!

— Ваше сиятельство, — обратился он к старому гра-
фу, протягивая свой бокал, — у вас там с левой стороны, 
возле самого сердца, стоит в запасе флакончик из жел-
того хрусталя, горящий, как солнце. Уверен, что стоит 
мне выпить одну каплю этого нектара, и я превращусь 
в полубога.

	 *	Благочестивый отец мой (итал.).
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— Берегитесь, дитя мое, — проговорил граф, положив 
худую руку в перстнях на граненое горлышко графина, — 
вино стариков порою сковывает уста молодым.

— От злости ты стала красива, как бесенок, — заметил 
Андзолето своей соседке на чистом итальянском языке, 
чтобы все его поняли. — Ты напоминаешь мне Дьяволи-
цу из оперы Галуппи, которую ты так чудесно сыграла 
в прошлом году в Венеции. Кстати, ваше сиятельство, дол-
го вы намерены держать здесь мою сестрицу в вашей зо-
лоченой, обитой шелком клетке? Предупреждаю: она птич-
ка певчая, а птица, которой не дают петь, быстро теряет 
оперение. Я понимаю, что она счастлива здесь, но та слав-
ная публика, которую она свела с ума, настойчиво требу-
ет ее возвращения. Что касается меня, то, подари вы мне 
ваше имя, ваш замок, все вина вашего погреба с вашим 
почтеннейшим капелланом в придачу, я ни за что не рас-
станусь с моими театральными лампами, моими котурна-
ми и моими руладами.

— Вы, стало быть, тоже актер? — сухо, с холодным пре-
зрением спросила канонисса.

— Актер, шут, к вашим услугам, illustrissima*, — без вся-
кого смущения отвечал Андзолето.

— И у него есть талант? — спросил у Консуэло старый 
граф Христиан со свойственным ему добродушным спо-
койствием.

— Ни малейшего, — промолвила Консуэло, с сожале-
нием глядя на своего противника.

— Если это так, то ты себя же порочишь, — сказал Анд
золето, — ведь я твой ученик. Однако надеюсь, — продол-
жал он по-венециански, — что у меня хватит таланта, что-
бы смешать твои карты.

— Вы навредите только самому себе, — возразила Кон-
суэло на том же наречии, — дурные намерения загрязняют 

	 *	Ваша светлость (итал.).
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сердце, а ваше сердце потеряет при этом гораздо больше, 
чем вы заставите меня потерять в сердцах других.

— Очень рад, что ты принимаешь мой вызов. Начи-
най же, прекрасная воительница! Как ни опускаете вы свое 
забрало, а я вижу в блеске ваших глаз досаду и страх.

— Увы! Вы можете прочесть в них лишь глубокое огор-
чение. Я думала, что смогу забыть, какого презрения вы 
достойны, а вы стараетесь мне это напомнить.

— Презрение и любовь зачастую отлично уживаются.
— В низких душах.
— В душах самых гордых, так было и будет всегда.
Так прошел весь обед. Когда перешли в гостиную, ка-

нонисса, желая, по-видимому, потешиться наглостью Анд
золето, попросила его что-нибудь спеть. Он не заставил 
себя упрашивать и, ударив сильными пальцами по клави-
шам старого, дребезжащего клавесина, запел одну из тех 
залихватских песен, которыми оживлял интимные ужины 
Дзустиньяни. Слова были малопристойны, и канонисса 
не поняла их, но ее забавлял пыл, с каким пел Андзолето. 
Граф Христиан не мог не восхититься красивым голосом 
певца и необычайной легкостью исполнения и теперь про-
стодушно наслаждался, слушая его. После первой песни 
он попросил Андзолето спеть еще. Альберт, сидя подле 
Консуэло, ничего, казалось, не слышал и не проронил 
ни слова. Андзолето вообразил, будто молодой граф раз-
досадован и сознает, что над ним наконец одержали верх. 
Он позабыл о своем намерении разогнать слушателей 
непристойными ариями и, убедившись, что либо из-за 
наивности хозяев, либо из-за их незнания венецианского 
наречия это совершенно напрасный труд, поддался со-
блазну покрасоваться и запел ради удовольствия петь; кро-
ме того, ему хотелось показать Консуэло свои успехи. 
Он и в самом деле подвинулся вперед в тех пределах, ка-
кие были для него доступны. Голос его, быть может, по-
терял свою первоначальную свежесть, разгульная жизнь 
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лишила его юношеской мягкости, зато теперь Андзолето 
лучше владел им и с большим умением преодолевал труд-
ности, к которым его всегда влекло. Он пел хорошо и по-
лучил много похвал от графа Христиана, канониссы и даже 
капеллана, любителя виртуозных пассажей, не способно-
го оценить манеру Консуэло, слишком простую и есте-
ственную, чтобы быть изысканной.

— Вы говорили, что у него нет таланта, — сказал граф, 
обращаясь к Консуэло, — вы слишком строги или слиш-
ком скромны в отношении своего ученика. Он очень та-
лантлив, и наконец-то я вижу в нем что-то общее с вами.

Добрый Христиан хотел этим маленьким триумфом 
Андзолето загладить унижение, которое перенесла мнимая 
сестра из-за его выходок. Он усиленно подчеркивал до-
стоинства певца, а тот слишком любил блистать, да и сквер-
ная роль, навязанная им самому себе, начала уже надое-
дать ему, и, заметив, что граф Альберт становится все 
более задумчив, Андзолето снова сел за клавесин. Кано-
нисса, дремавшая обыкновенно при исполнении длин-
ных музыкальных пьес, попросила спеть еще какую-нибудь 
венецианскую песенку, и на этот раз Андзолето выбрал 
более приличную. Он знал, что лучше всего ему удавались 
народные песни. Даже у Консуэло особенности венеци-
анского наречия не звучали так естественно и отчетливо, 
как у этого сына лагун, прирожденного певца и мима.

Он так чудесно изображал то грубоватую вольность ры-
баков Истрии, то остроумную, удалую бесшабашность гон-
дольеров Венеции, что невозможно было без живого ин-
тереса слушать его и смотреть на него. Его красивое, 
подвижное и выразительное лицо становилось то суровым 
и гордым, как у первых, то ласковым и насмешливо-
веселым, как у вторых. Его безвкусный, кокетливый на-
ряд, от которого за милю отдавало Венецией, еще усиливал 
впечатление и в данный момент не только не портил его, 
но и, напротив, ему шел. Консуэло, вначале безразличная, 
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вскоре вынуждена была притвориться холодной и рассе-
янной. Волнение все более и более охватывало ее. В Анд-
золето она узнавала всю Венецию, а в этой Венеции — 
всего Андзолето прежних дней, с его беспечным нравом, 
целомудренной любовью и ребяческой гордостью. Глаза 
ее наполнились слезами, а забавные пассажи Андзолето, 
смешившие других, будили в ее сердце глубокую нежность.

После народных песен граф Христиан попросил Анд-
золето исполнить духовные.

— О, что касается этих песнопений, я знаю все, какие 
только исполняются в Венеции, но они на два голоса, 
и если сестра — а она тоже их знает — не захочет петь 
со мной, то я не смогу исполнить желание ваших сия-
тельств.

Все тотчас стали упрашивать Консуэло. Она долго от-
казывалась, хотя ей самой очень хотелось петь. Наконец, 
уступая просьбам добрейшего Христиана, стремившего-
ся примирить ее с братом и старавшегося показать, что 
сам он совершенно примирился с ним, она села подле Анд
золето и с трепетом начала одну из длиннейших духовных 
песен на два голоса, разделенных на строфы по три сти-
ха, которые в Венеции во время Великого поста поются 
по целым ночам перед каждой статуей Мадонны, постав-
ленной на перекрестке. Ритм этих песен скорее веселый, 
чем грустный, но в монотонности припева и поэтичности 
слов чувствуется какое-то языческое благочестие, звучит 
сладостная меланхолия, которая мало-помалу овладевает 
вами и наконец совсем зачаровывает.

Консуэло, подражая женщинам Венеции, пела неж-
ным, приглушенным голосом, а Андзолето — резким, 
гортанным, как поют тамошние юноши. При этом он им-
провизировал на клавесине аккомпанемент, тихий, непре-
рывный и легкий, напоминавший его подруге журчание 
воды у каменных плит и шелест ветерка в виноградных 
лозах. Ей почудилось, что она в Венеции в волшебную 
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летнюю ночь, одна под открытым небом у какой-нибудь 
часовенки, увитой виноградом, освещенной трепетным 
сиянием лампады, отражающимся в слегка подернутых 
рябью водах канала. О, какая разница между зловещим, 
душераздирающим волнением, которое испытала она 
утром, слушая скрипку Альберта у других вод — непод-
вижных, черных, молчаливых, полных призраков, и этим 
видением Венеции — с ее дивным небом, нежными мело-
диями, лазурными волнами, где мелькают то блики от бы-
стро скользящих огней, то лучезарные звезды! Андзолето 
как бы возвращал ей это чудное зрелище, воплощавшее 
для нее жизнь и свободу, тогда как пещера, странные и су-
ровые напевы древней Чехии, кости, освещенные злове-
щим светом факелов, отражающихся в воде, где таились, 
быть может, такие же наводящие ужас реликвии, аскети-
ческое, бледное, восторженное лицо Альберта, мысли о не-
ведомом мире, символические картины, мучительное воз-
буждение от непонятных чар — все это было слишком 
тяжело для мирной и простой души Консуэло. Чтобы про-
никнуть в эту область отвлеченных идей, ей пришлось сде-
лать усилие, на которое ее живое воображение было впол-
не способно, но при этом все существо ее надломилось, 
истерзанное таинственными муками, непосильным оча-
рованием. Пылкая натура Консуэло, уроженки юга, боль-
ше даже, чем воспитание, восставала против сурового по-
священия в мистическую любовь. Альберт олицетворял 
для нее дух Севера, суровый, могучий, порой величествен-
ный, но всегда печальный, как ветер ледяных ночей, как 
приглушенный голос зимних потоков. Его мечтательная, 
пытливая душа все вопрошала, все превращала в симво-
лы — и бурные грозовые ночи, и путь метеоров, и стро-
гий, гармоничный шум леса, и полустертые надписи древ-
них могил. Андзолето, напротив, был олицетворением 
юга, природы, распаленной и оплодотворенной горячим 
солнцем и ярким светом, природы, вся поэзия которой 
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заключалась в пышном цветении, а гордость — в богат-
стве жизненных сил. Он жил только чувством, стремился 
к наслаждениям, в нем были беспечность и бесшабаш-
ность артистической натуры, своего рода неведение или 
равнодушие к понятию о добре и зле, умение ловить сча-
стье, презрение к голосу рассудка или неспособность рас-
суждать — словом, то был враг и противник всего духов-
ного.

Между этими двумя людьми, из которых каждый был 
связан со средой, враждебной другому, Консуэло оказа-
лась так же бессильна, так же не способна проявить энер-
гию и действовать, как душа, отделенная от тела. Она лю-
била прекрасное, жаждала идеала, и Альберт знакомил ее 
с этим прекрасным, предлагал ей этот идеал. Но Альберт, 
чье развитие было задержано недугом, слишком отдавал-
ся духовной жизни. Он так мало знал о потребностях жиз-
ни действительной, что часто терял способность ощущать 
собственное существование. Он не представлял себе, что 
мрачные идеи и предметы, с которыми он сжился, могут 
под влиянием любви и добродетели внушить его невесте 
иные чувства, кроме восторженной веры и нежной при-
вязанности. Он не предвидел, не понимал, что увлекает 
ее в атмосферу, где она погибла бы, как тропическое рас-
тение в полярном холоде. Словом, он не понимал, какое 
насилие она должна была совершить над собой, чтобы все-
цело проникнуться его думами и чувствами.

Андзолето, напротив, раня душу Консуэло и возмущая 
во всех отношениях ее ум, в то же время вмещал в своей 
могучей груди, развившейся под дуновением благотворных 
ветров юга, живительный воздух, в котором Цветок Испа-
нии (как он, бывало, называл Консуэло) нуждался, чтобы 
ожить. Он воскресил перед ней жизнь, полную чудесно-
го бездумного созерцания, мир простых мелодий, свет-
лых и легких, спокойное, беззаботное прошлое, где было 
так много движения, наивного целомудрия, честности без 
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